
CONTES ET IDENTITÉS
CULTURELLES

par André-Marcel d'ANS*
Pour situer la problématique et permettre de mesurer les enjeux

de la question posée, André-Marcel d'Ans propose une clarification
des termes, montrant que la relation entre contes et identités

culturelles dépend de la définition qu 'on choisit de leur donner.
Voici la transcription de la communication qu'il a prononcée

en ouverture de la journée.

C omme il m'a été demandé de proposer
un certain nombre de définitions pour

préciser l'intitulé « Contes et identités cultu-
relles », je vais essayer d'examiner successi-
vement les termes « identité », « culture »,
« identité culturelle », puis le rapport que le
conte peut entretenir ou entretient respecti-
vement avec la culture et avec l'identité.

L'identité, au départ, est un concept pure-
ment mathématique, c'est la postulation
qu'une chose est égale à elle-même. En
algèbre a est égal à a. C'est-à-dire qu'en
dépit de toutes les opérations auxquelles
a peut être soumis, a reste a. Autre postula-
tion : a n'est pas égal àb,b n'étant égal qu'à
b de son côté.
Sur un plan philosophique, l'identité c'est
un peu la même chose : c'est la conscience de
la permanence du soi, en dépit des circons-
tances de notre vie, en dépit des modifica-
tions physiques qui font qu'à 60 ans on
n'est plus tout à fait ce qu'on était à 20 ans

- d'ailleurs entre-temps toutes les cellules de
notre corps ont changé, tout s'est modifié. Et
pourtant nous avons le sentiment que a est
égal à a. La première chose qu'on peut dire
de l'identité c'est donc que ce n'est pas un
fait. Ou que ce n'est qu'un fait de conscience.
Donc elle ne donne pas lieu - elle ne peut pas
donner lieu - à des vérifications empiriques
ou expérimentales. C'est en fait une question
de conviction, une question de conscience.

L'identité semble se subdiviser, puisqu'à
« identité » nous accolons une série d'adjec-
tifs, parmi lesquels celui de « culturel ». Mais
il y a d'autres identités : il y a l'identité pro-
fessionnelle, l'identité religieuse, bref, toute
une série d'identités, correspondant chacune
à un certain nombre de registres d'existence,
à un certain nombre de situations dans les-
quelles nous rencontrons d'autres gens,
impliqués de la même manière que nous dans
telle ou telle sphère de l'activité sociale.
Effectivement, l'identité ne serait pas unique
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Statue du moine Hoshi, Musée national Kyoto,
in G. Jean : Langage de signes (Découvertes Gallimard)

et absolue au niveau de la personne, mais elle
se distribuerait dans toute une série de
modalités que, les uns et les autres, nous
engageons dans des circonstances différentes,
sans avoir de sentiment de rupture drama-
tique : on peut très bien avoir une identité de
père, une identité de professeur, une identité
d'homme, qui n'est sans doute pas la même
qu'une identité de femme, etc.

Parmi ces différents registres, intéressons
nous à « culturel ». Je ne suis d'ailleurs pas
certain qu'il s'agisse d'un simple registre, car,
lorsqu'on examine les différents emplois qui
sont faits de la notion d'identité culturelle, on
s'aperçoit qu'elle se superpose à tous les
autres registres et les englobe. Qu'elle intro-
duit en quelque sorte une dimension d'abso-
lu, là où partout ailleurs nous voyons régner
du ponctuel ou du particulier.

Déplaçons l'effort de définition et portons-le
sur la culture : terrain miné s'il en est, car je
crois qu'après décompte on a trouvé 270
définitions labellisées, dûment enregistrées,
de la culture. Je n'aurai pas la prétention

d'en ajouter ici une 271™e, il faut chercher
plutôt des repères pour s'orienter à travers
cette nébuleuse de définitions.

La définition la plus classique, celle qui
d'ailleurs me paraît donner lieu aux plus
grands emportements aujourd'hui, est une
définition qui en quelque sorte expatrie le
sens hors de l'individu et hors de la société.
Je ne vous cache pas d'entrée que cette défi-
nition ou ce type de définition ne recueille
pas mon adhésion et ne me paraît pas corres-
pondre à l'état actuel de la réflexion sur la
culture, sur la société.

Dans cette définition de la culture il y a plu-
sieurs étapes que je vais considérer dans un
ordre quasiment chronologique. Au départ,
ce qui a été en jeu, c'est la question des ori-
gines. C'est-à-dire qu'on définissait la culture
comme « traditionnelle » (comme s'il pouvait
y avoir une société qui ne fût point tradi-
tionnelle : toutes le sont, le concept de socié-
té traditionnelle ne discrimine absolument
rien) et l'idée générale était que, dans un
point situé souvent au-delà de l'horizon
mythique, avant l'origine de l'histoire, les
peuples avaient reçu une sorte de définition.
Qu'ils fussent indo-européens ou autres, peu
importe, le raisonnement est le même. Le
véritable sens d'une société et de sa culture,
se situerait donc dans une sorte d'au-delà
chronologique, fixé une fois pour toutes,
avec pour seule mission, pour ceux qui illus-
trent cette culture, de rester fidèles à ce
point d'origine, qui aurait fixé les critères
du sens une fois pour toutes. Cette idée
appartient essentiellement au XIXe siècle.

Vers la fin du XIXe siècle, l'apparition de la
psychologie a un peu déplacé le raisonne-
ment, en le départicularisant. Mais il s'agis-
sait là-aussi de renvoyer l'origine du sens à
quelque chose qui se situerait en dehors de
notre possibilité d'intervention, c'est-à-dire
aux structures de l'inconscient. Elles aussi
apparemment fixées de façon irréversible.
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Puis dans un troisième temps, nous avons eu
l'approche structuraliste, qui fait l'équili-
briste sur un fil tendu entre l'universalité et
la particularité des cultures. Le structuralisme
explique toutes choses dans le monde de la
culture - et en particulier dans le monde du
conte - par une sorte de combinatoire d'élé-
ments, eux-mêmes vides de sens, qui ne
prennent de sens que par leur articulation
dans une association, particulière à chaque
culture.
Dans tous les cas, qu'il s'agisse de l'histoire,
du psychisme ou de la structure, il y avait, je
le répète, une sorte d'expatriation du sens.
Cela d'ailleurs était cohérent avec une théo-
rie du langage qui ne voyait en celui-ci qu'un
moyen de communication. La définition du
langage due à Ferdinand de Saussure est une
définition fonctionnaliste : le langage est ce
qui sert (je simplifie un peu) à transporter
du sens d'un esprit vers un autre. Mais en
donnant au langage cette définition, on met-
tait évidemment en congé la question du
sens, puisqu'il n'était plus question que
d'observer la façon dont ce sens se transmet-
tait. Sur le sens lui-même rien n'était dit,
cette question était abandonnée à la philoso-
phie, à la métaphysique.

Aujourd'hui, je crois pouvoir dire que
l'horizon de la recherche se présente d'une
façon différente. Il se caractérise par un
effort général pour reprendre en compte et
pour remettre en jeu le sujet, c'est-à-dire
l'acteur social. Dans le domaine de la lin-
guistique, ce qui polarise maintenant les
recherches de ce qu'on appelle la pragma-
tique, c'est la façon dont le sens se constitue,
la façon dont il se génère à l'intérieur de
chaque interaction. Et donc la façon dont le
sens se trouve en fait sous la maîtrise et sous
la responsabilité de ceux qui le produisent,
de fait chacun d'entre-nous. Bien entendu,
tout le sens ne se produit pas ex nihilo dans
chaque interaction. Il se produit sur des
registres constitués qui ne sont d'ailleurs pas

uniquement ceux du langage. Le contexte
intervient énormément. Ce que d'une façon
générale on pourrait appeler le paysage : ce
qui nous entoure, les lieux qui sont bâtis,
sont pénétrés d'intelligence, de génie,
d'effort humain, la nature aussi. Si nous
pouvons circuler dans le paysage, c'est parce
qu'il contient aux endroits apparemment les
plus appropriés - en tout cas c'est l'idéal -
les routes, les ponts, les moyens de trans-
port, tout ce qui est nécessaire pour que
nous puissions y avoir accès. Et même
lorsque les paysages paraissent très peu
anthropisés, c'est-à-dire très peu imprégnés
de l'action de l'homme, les écologistes, les
géographes savent qu'ils portent profondé-
ment l'empreinte des hommes. Donc le
milieu même dans lequel nous pratiquons les
interactions est, non pas intelligent par lui-
même, mais rendu intelligent parce que, à
travers des actions, nous l'avons pénétré
d'intelligence humaine.

Dans nos interactions, nous mettons également
en jeu toute une série de paysages constitués
qui ne sont pas de nature matérielle. A cet
égard intervient la langue, bien entendu. Elle
aussi est une construction historique, elle aussi
est un paysage, qui nous permet de circuler
mentalement. A l'instar d'ailleurs du paysage
matériel, la langue est sous notre contrôle,
nous la faisons évoluer, c'est ce qu'en général
on appelle l'usage. La langue n'est pas fixée
une fois pour toutes, ni réglée une fois pour
toutes sur des mécanismes du psychisme ou sur
un point d'origine historique indéfini. Elle est
à la fois un moyen et un terrain sur lequel
s'exerce notre action. Et puis il y a tout ce que
nous disons dans cette langue : les registres
constitués de l'expression et ce qu'on peut
appeler un patrimoine ou, pour être plus pro-
saïque, un stock, des schémas narratifs ou
autres qui nous sont familiers et grâce aux-
quels nous pouvons nous exprimer.
Cela s'oppose aux conceptions fatalistes de
la culture, qui situent celle-ci en dehors du
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champ de l'histoire et en dehors du champ
du social, en imaginant qu'il y a des objets
abstraits (ou un objet abstrait) qu'on appel-
lerait la culture, à partir duquel seraient
envoyées des impulsions qui feraient de nous
les purs exécutants, les marionnettes de
notre culture. Si je mets une cravate, c'est
parce que ma culture me l'a dit. Si je préfère
le cassoulet au couscous c'est parce que ma
culture me l'indique. On a même été jusqu'à
l'invoquer devant les tribunaux, pour dire
« Ah ! ce n'est pas moi, c'est ma culture. J'ai
étranglé ma femme, mais chez moi ça se fait,
elle a été infidèle, donc... ». Pendant un cer-
tain temps cela a marché, mais je constate
qu'il y a eu un repli par rapport à cela.

En opposition avec cette conception fataliste
de la culture qui déresponsabilise et déréalise
en fait le sujet, il y a une autre proposition qui
considère que la culture est perpétuellement
en train de se créer dans les interactions. Ses

La Tour de Babel, il). S. Bouvier,
in A. Brenet : Le Costume d'Eue, Hatier
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registres d'expression sont certes évidemment
repérables, mais elle n'est pas du tout une cul-
ture fatale, obligatoire, elle est au contraire
une culture perpétuellement vivante, fondée
sur l'action, la participation, l'engagement, la
responsabilité de chacun d'entre nous.

Venons-en au conte. Définissons-le rapide-
ment. Je vais d'abord évoquer une matière
narrative. Il y a une histoire. Ces histoires
sont généralement brèves, ce qui permet une
extraordinaire concentration de la tension,
de l'émotion. Généralement - et l'on peut
inscrire ceci parmi ses caractéristiques - le
conte comporte une leçon morale, touche
aux normes de comportements. En tout cas
le conte exprime des vérités sur la condition
humaine. Donc il est effectivement fortement
engagé vis-à-vis de la culture.

Pour situer au niveau du conte la bipolarité
de conceptions que j ' a i mise en évidence à
propos de la culture, je voudrais mentionner
l'ouvrage de Catherine Velay-Vallantin sur
l'histoire du conte1. Dans cet ouvrage Cathe-
rine Velay-Vallantin observe qu'il y a effecti-
vement une grande stabilité des matières nar-
ratives mises en jeu par le conte. Elle prend
comme exemple l'histoire de Geneviève de
Brabant, un vieux conte dont on trouve la
première transcription chez Jacques de Vora-
gine au XIIIe siècle et qui remonte probable-
ment à des versions plus anciennes.

Est-ce à dire que, parce qu'à travers huit
siècles on constate la permanence d'une
manière narrative, le conte constitue en lui-
même une matière culturelle permettant
d'identifier une culture ? Pour ma part ,
comme le laissent entendre mes propos précé-
dents, je répondrai « non ». Catherine Velay-
Vallantin répond également « non », en citant
une série d'exemples. Elle évoque un petit
garçon de la bourgeoisie parisienne du XIXe

1. Catherine Velay-Vallantin : L'Histoire des contes, Fayard, 1992.
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GENEVIÈVE DE BRABANT.
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Cantique de Sainte Geneviève de Brabant.
Le Mans, chez Leloup, XIXe siècle

in C. Velay-Vallantin : L'Histoire des contes, Fayard

siècle qui reçoit le conte de Geneviève de Bra-
bant en guise de commentaire au jeu d'images
de sa lanterne magique. Tandis qu'à la même
époque, un ouvrier du Nord reçoit le même
conte en payant un liard pour assister à un
spectacle de marionnettes. A d'autres
moments, dans les collèges de Jésuites alle-
mands, le même conte était mis en scène.
Auparavant, c'étaient les moines bénédictins
qui s'en servaient pour l'éducation et la
moralisation du peuple à travers les discours
qu'ils tenaient en chaire. Geneviève de Bra-
bant a donné lieu à une célèbre complainte,
elle a été racontée dans les veillées campa-
gnardes, etc. Bref, le même conte a donné lieu
à toute une série d'usages, dans lesquels, bien
évidemment, le fait que sa matière narrative
se maintînt identique ou en tout cas très

proche de ce qu'elle a toujours été, n'empê-
chait pas qu'il reçoive chaque fois une colora-
tion, et donc une signification particulière
dans l'interaction créée par le conteur.

Du coup, la problématique anthropologique
change de sujet et même d'objet : si l'on est
partisan du culte des origines, si l'on est fas-
ciné par telle ou telle théorie psychologique,
ou si l'on est structuraliste, on va être tenté
de trouver dans le conte un matériau directe-
ment révélateur de cet « objet » que serait la
culture. Si l'on entre en revanche dans une
autre problématique - la mienne et celle de
beaucoup d'autres - on déplace l'intérêt, du
conte vers le conteur et vers la situation
d'interaction que le conteur crée en utilisant
le matériau du conte. Et c'est là que se
jouent les vrais enjeux, les vraies questions,
car c'est là que s'engagent les véritables res-
ponsabilités vis-à-vis de ce qu'il est convenu
d'appeler aujourd'hui l'inter-culturel : ce
qui en réalité concerne les attitudes, les senti-
ments, les réactions que les groupes humains
entretiennent les uns vis-à-vis des autres, soit
à l ' intérieur d'une même société - entre
classes sociales, entre groupes plus ou moins
intégrés - soit à l'extérieur d'une société, vis-
à-vis d'une autre, vis-à-vis de l'étranger.

Pour conclure, je citerai une réflexion que je
viens de découvrir sous la plume de Scott
Momaday, dans L'Homme fait de mots.^ Scott
Momaday est un Indien Kiowa qui écrit aussi
en anglais, il est l'un des représentants de la
première génération de littérateurs indiens.
Dans la préface de L'Homme fait de mots,
Scott Momaday écrit : « Les histoires se com-
posent de mots et des implications que le
conteur confère à ces mots. En règle générale,
c'est le conteur qui décide du choix des mots,
de leur organisation et de leur effet. Le
conteur exerce un contrôle presque total sur
l'expérience qu'est la narration ». H

2. Scott Momaday : L'Homme fait de mots, Éditions du Rocher, 1998 (Nuage rouge).
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