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DE BONS LECTEURS
PAS COMME LES AUTRES

par Joëlle Turin*

Si bien des témoignages accréditent le fait que les livres et les
histoires agissent sur les enfants, il reste à se demander de quelle

façon ils le font, et comment les enfants accueillent les histoires
qu'on leur Ut. Qu'en font-ils ? Comprennent-ils ? Aiment-ils et quoi ?
Comment expriment-ils leurs avis, leurs réactions ? Quelles histoires

préfèrent-ils ? A partir des observations menées dans les séminaires et
observatoires des pratiques de lecture avec les tout-petits^ (du bébé

de trois mois au vétéran de 6 ans) qui se font l'écho de toutes ces
questions, Joëlle Turin montre en quoi elles permettent non d'évaluer

les capacités des enfants, mais de mettre en évidence leurs modes
de perception et de « jugement », les effets produits par les textes,
l'interaction entre le monde du récit et celui de l'enfant, le rapport
étroit entre la qualité des livres et leur appropriation par l'enfant.

Une lecture corporelle

B aver d'envie, de plaisir ou de surprise,
dit l'expression populaire pour dési-

gner le fait d'ouvrir grand la bouche (ou les
yeux) devant quelque chose ou quelqu'un
qui nous étonne ou qu'on admire. Quand
William, cinq mois, fait des bulles, agite les
bras, s'énerve et frissonne à la lecture de
Mandarine, la petite souris (Noëlle et David
Carter, Albin Michel), il décline l'expression

au pied de la lettre et traduit son plaisir et
son étonnement. Quand dans les bras de son
auxiliaire de puériculture, il se penche en
avant jusqu'à tomber avec la tête sur l'ours,
le poisson, la tortue, il parle à sa façon.

L'adulte comprend que le bébé signale là, par
ses comportements, sa passion et ses senti-
ments. Souvent après, il abandonne et rêve,
cela se lit sur son visage. Si le bébé explore le
monde avec tout son corps, c'est aussi de

* Joëlle Turin est chargée de la formation et des écrits à A.C.C.E.S.
1. Séminaires et observatoires menés à la fois au sein même d'A.C.C.E.S. et dans le département de la
Seine-Saint-Denis, animés par Marie Bonnafé.
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La Chasse à l'ours, iil. H. Oxenbury, Ouest-France

cette façon qu' i l exprime ses émotions,
qu'elles soient d'ordre affectif ou esthétique.
Les couleurs de Mandarine, le toucher doux
des fourrures, les trous où glisser ses doigts
provoquent bien des fois des gestes d'appro-
priation. Beaucoup d'enfants se penchent et
veulent toucher, « dévorer les livres ». Une
fois, un bébé tout seul a mangé la page !
Sont-ils seulement sensibles aux contrastes
des couleurs, aux matières, aux formes ou
goûtent-t-ils un plaisir plus absolu, fait d'une
excitation plus générale ? Difficile à dire et
peu importe. On veut toujours savoir com-
ment les enfants réagissent au livre, mais il
faut accepter l'idée que l'on ne peut pas
contrôler leurs réactions. On regarde seule-
ment, et on note les évolutions.
Dès huit mois, ils différencient le fond de la
forme et montrent du doigt les contours des
silhouettes, des objets et même des mots
signalant ainsi qu'ils savent et apprécient.
Une petite Chloé de seize mois se régale à
mettre vite le doigt sur les « non » inscrits
sous les portes qu'on soulève pour chercher
Spot à chaque fois qu'elle entend prononcer
la syllabe. Elle a repéré l'image du texte et
l'a différenciée des illustrations. Chloé pense
avec son geste, elle fait ce que font tous les
enfants quand ils commencent à parler, elle
pointe du doigt, elle fait comme les adultes,
elle montre.

Quoi qu'il en soit, l'enfant éprouve une très
grande joie à jouer avec la représentation, il
s'approprie petit à petit ce système pluriel de
représentations, ce jeu entre l'objet dessiné, le
mot écrit, le mot dit, et l'objet lui-même. Dès
la fin de la première année, il est capable de
reconnaissance et cherche à se faire raconter
et re-raconter ce qu'il y a dans la représenta-
tion, le rapport entre le texte et l'image.

Certaines images les captivent. Simon, dix-
huit mois, reste longtemps sur la première
page du livre d'Eric Carie, La Petite chenille
qui faisait des trous (Mijade). « Dans la
lumière de la lune, un petit œuf repose sur
une feuille ». L'enfant s'attarde et pointe du
doigt le petit œuf blanc. S'intéresse-t-il au
mythe des origines ?, se questionnent les
adultes qui le voient. Est-il intrigué par la
lune ? se demandent les autres. L'image de la
lune les intrigue et les captive, c'est ce qu'ils
voient de leur chambre la nuit quand ils sont
tout seuls, c'est aussi la peur et sans doute
un éveil à leur curiosité. Les belles planches
colorées de Si la lune pouvait parler (Kate
Banks, Georg Hallensleben, Gallimard) pro-
voquent le même intérêt soutenu, d'autant
que l'alternance du dedans et du dehors ins-
crit un mouvement dans l'histoire qui distri-
bue équitablement les moments d'envol
aventureux et de réassurance.
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Très vite aussi, les enfants goûtent la
musique des mots et le rythme des phrases.
Des découvertes récentes en matière de per-
ception acoustique attestent du fait que les
bébés sont particulièrement sensibles à la
prosodie qui caractérise contes et comptines.
Ainsi Chloé, dix mois, qui regarde peu les
images mais imite le balancement de la voix
et du texte à la lecture de Sur les genoux de
maman (Ann Herbert Scott, Glo Coalson,
L'École des loisirs) un récit tendre et violent à
la fois, puisqu'il met en scène une rivalité, où
il s'agit d'admettre qu'il y a de la place pour
deux sur les genoux de maman. C'est peut-
être le jeu entre la tendresse apparente affi-
chée par le rythme du refrain « en avant, en
arrière, en avant, en arrière, ils se balancent »
et l'acidité suggérée du propos qui en fait
toute la saveur. Cette enfant le perçoit-elle ?
Des plus grands en tous les cas le font qui,
dans un groupe, se disputent pour occuper
chacun seul la place libre sur les genoux de
l'animatrice. L'art de ne pas dire les choses
clairement ni de façon appuyée laisse au lec-
teur toute liberté d'interprétation, va plus len-
tement mais sûrement à la rencontre de ce que
l'enfant porte en lui, le lui révèle et lui laisse le
temps d'en faire quelque chose, ce qu'il veut.

Cette écoute corporelle est bien un trait dis-
tinctif de la lecture des jeunes enfants. Elle
leur permet d'extérioriser l'histoire, de la
mettre en actes et participe ainsi à leur décou-
verte du monde.
Plus les récits ont un schéma répétitif et faci-
lement identifiable, plus ils déroulent le fil
de l'histoire de façon logique et en particulier
sur le principe de l'accumulation, plus ils font
d'adeptes, rendent les enfants actifs et expres-
sifs. Combien de fois a-t-on vu des petits de
dix mois et plus bouger, se tourner, arpenter
littéralement l'espace de leurs genoux, de
leurs mains, à la lecture de La Promenade de
Monsieur Gumpy (John Burningham, Père
Castor-Flammarion), de La Chasse à l'ours
(Helen Oxenbury, Ouest-France), du Beau
ver dodu (Nancy Van Laan, Marisabina
Russo, Kaléidoscope) ! Ils font comme des
pistes, se lèvent, s'assoient, miment en
quelque sorte le cheminement de l'histoire,
avant d'être assez grands pour l'intérioriser.

Un galop d'essai. . .

S'il y a un profit, un bénéfice évident que
l'enfant sait tirer des livres, c'est celui
d'essayer des situations. Emile, deux ans,
demande Max et les Maximonstres (Maurice

Si la lune pouvait parler, ill. G. Hallensleben, Gallimard
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Max et les maximonstres,

LU. M. Sendak, L'École des loisirs

Sendak, L'Ecole des loisirs). Quand l'histoire
dit que Max se retrouve au lit sans avoir rien
mangé du tout, Emile est très préoccupé et
demande pourquoi Max fait des bêtises à de
nombreuses reprises. Les adultes lui répon-
dent unanimement que Max fait des bêtises
parce qu'il n'est pas sage, mais que ce n'est
pas bien grave, parce que sa maman va lui
pardonner. Il attend alors la fin de l'histoire,
vérifie ce qui se passe et s'en va. Peu de temps
après, un bruit terrible accompagné d'une
pluie de jouets qui valsent dans tous les sens
fait se tourner toutes les têtes. Emile est en
train de nettoyer l'atelier dînette et jette par
dessus bord tous les couverts et assiettes en
plastique qui lui tombent sous la main. Il avait
vraiment envie de faire une bêtise, il vérifie
sans attendre ce qui va advenir.
Il fait ainsi son chemin vers la réflexion.
D'abord préoccupé par le fait que sa maman
puisse faire un jour comme celle de Max et le
laisser seul dans la nuit, il agit et mime l'his-
toire - les enfants font très souvent cela quand
on leur raconte des histoires de bêtises - pour
voir ce que cela donne. Dans un deuxième
temps, il prend de la distance, réfléchit, porté
par la force de ces récits où il se passe des
choses épouvantables mais qui finissent bien
et permettent de stabiliser les émotions et les
comportements.

Avec Les Epinards de Claude Ponti (L'Ecole
des loisirs), on a pu observer les mêmes
effets. Les grands auteurs savent trouver le
ton et les situations justes pour toucher au
plus près les enfants. Tromboline et Foulba-
zar font bêtise sur bêtise et finalement tout le
monde s'endort bien au chaud. Comment
mieux exprimer sa colère qu'en crachant et
jetant des aliments ? Claude Ponti n'a pas
oublié que ce sont les premières armes des
enfants. Ces grosses bêtises stimulent
l'enfant à investir l'enchaînement du récit.

Le goût du subversif
Au plaisir d'essayer s'ajoute celui de la trans-
gression. Bien des histoires reprennent les
premiers interdits qu'on fait à l'enfant, les
premières limites qu'on leur impose, et elles le
font en mêlant tendresse et rire en même
temps, en jouant avec le langage. On entre
dans le monde et dans l'autonomie en s'oppo-
sant, on s'oppose en faisant des bêtises. Alison
Lurie (JVe le dites pas aux grands, Rivages) ne
disait-elle pas que toute littérature pour
enfants digne de ce nom est par définition une
littérature subversive ? C'est très vrai aussi
pour les petits : s'il n'y a pas de subversion,
c'est sans intérêt. David, dix-huit mois,
demande toujours le même livre de Virginia
Miller, Fa au Ut, Alfred ! (Nathan) et il ne
cesse en même temps de dire non - c'est sou-
vent le premier mot de l'enfant - à toutes les
propositions qui lui sont faites. Il abandonne
ce livre pour celui d'Alain Le Saux, Papa ne
veut pas ! (Rivages), qu'il trouve comme par
hasard dans la caisse de livres de l'animatrice.
Ici, le rapport subtil entre le texte et l'image
(le texte pose une interdiction, l'image en
regard montre l'enfant la transgressant), le
procédé de la caricature, l ' irruption de
l'imprévu autorisent le rire et lèvent les inter-
dits. C'est l'imaginaire de l'enfant qui s'ex-
prime. Ce qui figure sur la page, c'est ce qu'il
y a dans sa tête.
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Martin Waddell et Barbara Firth, dans Tu
ne dors pas petit ours ? (L'Ecole des loisirs)
exploitent aussi à merveille cette veine en met-
tant en scène les attitudes ambivalentes des
adultes devant un enfant qui s'affirme par
l'opposition et l'humour. Pourquoi cette
ambivalence ? On parle du génie des bêtises,
d'une part, et il vaut mieux ce génie-là que
rien. D'autre part, les bêtises attestent
l'entrée de l'enfant dans un bon développe-
ment. La position d'autorité des parents - ici
de Grand Ours - est bien mise à mal. Petit
Ours obtient exactement ce qu'il veut de
Grand Ours alors que Grand Ours recule
d'abord, n'obtient rien ensuite et s'endort à
la place de Petit Ours. Comme dans la vie, les
négociations avec les petits sont toujours
mêlées d'humour. Comme dans la vie, Petit
Ours possède cet art bien connu des petits :
faire rire, mettre du jeu et de l'humour dans
des situations qui deviennent tendues. Il
gagne la partie en créant son propre scénario

Tu ne dors pas, petit ours ?,

mil. B. Firth, L'École des loisirs-Pastel

et l'adulte est obligé de céder. C'est aussi
l'adulte qui fait des progrès. Au début, le
grand ours est vraiment un balourd, il ne
comprend rien, il rajoute des lumières et c'est
seulement petit à petit, à travers plusieurs
essais infructueux, qu'il va entrer dans une
vraie communication avec Petit Ours,
l'emmener au clair de lune et lui raconter
l'histoire de la lune.

Dans ces animations avec les livres et les
petits, le rire est souvent de mise et il est com-
municatif. À la première lecture de Ouh'bou-
niche (Lynda Corrazza, Rouergue), Steven,
deux ans, semble ne pas tout comprendre de
cette histoire d'amour entre un hibou et une
chouette, de même qu'il ne comprend pas
tout ce que l'adulte lui dit. Il est dans la mer-
veille, c'est-à-dire qu'il comprend sans com-
prendre, les mots lui donnent le vertige. Il
détient alors - je cite quelques mots de l'ana-
lyse lumineuse que Michel Defourny a faite à
l'occasion de la sortie du livre en décembre
1997 au salon de Montreuil - « une clé mer-
veilleuse pour entrer dans l'univers magique
et poétique de la langue en même temps (que)
dans le monde des images et des pages, dans
celui de l'humour et de l'amour, en vrai
pince-sans rire ». Quand l'enfant voit que
l'adulte se met à comprendre et à rire, il
éprouve le plaisir de la communion, de la
connivence autour d'un même texte, le plaisir
de rire en toute innocence.
L'échange repose aussi sur les mimiques. On
est dans cette découverte du pouvoir des mots
et des images - ici des photos d'objets savam-
ment mis en scène, détournés de leur fonction
habituelle, travestis selon les méandres du
récit - qui font découvrir l'univers et tradui-
sent les interrogations de l'enfant : « Devant
le gant ?... Derrière la barrière ?... Dedans
l'éléphant ? ». D'aucuns parleront d'un
apprentissage de la notion d'espace ou de
latéralisation... Mais, que se passe-t-il
dedans les mamans ? C'est la découverte des
choses intéressantes dans le monde à travers
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les livres, la découverte de questions que
l'enfant se pose et pour lesquelles il n'y a pas
forcément de réponses.

C'est rigolo d'avoir peur...
Les livres qui font peur ont bon dos, on leur
reproche bien souvent d'être la cause des
cauchemars de l'enfant. Et on évacue de la
pile de livres ceux qui parlent de monstres, de
loups, de forêts profondes, de mort. C'est
compter sans le goût affirmé des enfants pour
ce genre de livres et sans leur manière très
particulière de les lire. « Ce jour-là, le vieux
loup était si pressé qu'il se cogna contre un
rocher et tomba raide mort ». Ainsi débute,
ou presque l'histoire de Loulou (Grégoire
Solotareff, L'Ecole des loisirs). Les enfants
trouvent que la mort de l'oncle est plutôt un
événement intéressant et ils se demandent
surtout ce qui va se passer après. Ils savent
que le héros, lui, ne mourra jamais. Ce sont
les adultes qui craignent que cela rende les
enfants tristes. Ce qui fait peur aux enfants,
ce sont plutôt les récits d'abandon. Dans
Louhu, l'image où Tom, le lapin, pleure sur
son lit ; celle où Loulou part seul, menacé par
les autres loups.

Ainsi, dans Petit Bleu et Petit Jaune (Léo
Iionni, L'Ecole des loisirs), c'est à la page où
parents et enfant se retrouvent et où les
parents disent « Mais tu n'es pas notre petit
Bleu, tu es vert, tu n'es pas notre enfant » que
les enfants ont peur. Cette veine est d'ailleurs
très souvent exploitée, le plus souvent avec
tendresse et humour. Le merveilleux Uvre de
Tadao Miyamoto, Mon papa et moi (Mango)
en offre une illustration parmi d'autres. Alors
que père et fils pèchent au bord de la rivière
(sans regarder une seule fois les bouchons qui
s'enfoncent à plusieurs reprises), ils devisent
de leur filiation. Petit ours en veut la preuve,
et surtout un moyen d'en assurer la perma-
nence. C'est une façon de lutter contre la peur
du vide, de l'absence ancrée très tôt dans la

tête des petits. Si on enlevait cette dimension
aux histoires, où serait le sel de la vie ? C'est
rigolo d'avoir peur.
L'histoire de Coin-Coin (Frédéric Stehr,
L'Ecole des loisirs) est aussi une histoire dra-
matique et bien des adultes ont peur de la
raconter aux bébés. L'identification de sa
mère par le bébé caneton n'a rien à voir
avec l'énumération des caractéristiques qui
lui sont données par les personnages qui
l'informent. Cette énumération a plutôt
valeur de ritournelle « Ta maman a des
plumes blanches... », se chantonne presque,
et tempère à sa façon la tension de l'histoire.
La véritable reconnaissance passe par l'acte
d'amour, celui d'être là quand c'est vital.
Marie, 2 ans 1/2, ne s'intéresse pas au
renard mais demande à chaque page où est
la maman de Coin-Coin. A la page du hibou
renseignant Coin-Coin, elle remplace la
question par un commentaire « Le hibou fait
un câlin à Coin-Coin » et c'est vrai que le
hibou a un air protecteur, il fait un peu
papa, il prend Coin-Coin sous son aile et
Marie voit bien le sens de la situation dans
cette histoire. Au moment où le renard saute
sur Coin-Coin, Antoine, trois ans, s'écrie
« Vite, vite, sauve-toi, sauve-toi ! ». À la
page suivante où la maman sauve son bébé,
Marie et Antoine sont rassurés, ça va mieux,
ils se détendent et sourient. Maman est là,
seul cela compte. Il y a dans ce récit quelque
chose d'universel. Une maman peut être là
ou pas, c'est vrai pour toutes les mamans. Et
nous avons une explication, nous savons
qu'elle est partie pour sauver son petit. On
joue avec les peurs fondamentales. Il y a
dans ce livre un contenu très émouvant,
comme dans les meilleures histoires et les
enfants en captent et perçoivent le sens à la
fois avec leur affectivité et leur sensorialité.
Antoine parle de la peur, juste à la bonne
place, il sait que le sens est là. Il démontre
combien la lecture des petits est intimement
reliée aux moments forts de leur vie.
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- Quelle drôle de question ! s'exclame Papa Ours.
Regarde-moi bien dans les yeux.
je suis ton papa, voyons !

Tu as le même museau que moi
et le même cjue ton grand-père !

Mon Papa et moi, ill. T. Miyamoto, Mango Jeunesse

II est aussi des histoires qui se terminent mal
et qui sont pourtant très demandées par les
tout-petits. En particulier Roule Galette (Père
Castor-Flammarion). L'histoire se finit mal
pour la galette, elle appartient à ce type d'his-
toires immémoriales qui roulent beaucoup sur
la faim, l'appétit. Elle a la saveur des histoires
de fringale quand on connaît la sensation de
faim, ce qui existe souvent chez les bébés.
Quand la galette passe sous le nez du renard,
c'est au renard que les bébés s'identifient, à sa
gourmandise. Pour cette raison, la fin n'est
pas mauvaise, surtout qu'il ne s'agit après
tout que d'une galette. L'histoire une fois de
plus leur permet de jouer avec leurs peurs. Os
savent que ce n'est pas en vrai, que c'est du
domaine de la culture.

À 18 mois, Cassiopée a l'air effrayé, elle part
en criant et en pleurant quand on s'apprête à
lire Coucou, me voilà (Mitsumasa Anno,
L'Ecole des loisirs). Chaque fois qu'elle vient
dans la salle, elle vérifie pour bien savoir où
est ce livre afin d'être bien sûre qu'on ne le lui
Use pas. Elle semble en même temps tenir à ce
livre, à son existence et à sa permanence. Les
psychologues nous ont appris qu'à cet âge les
enfants n'ont pas ce qu'ils appellent la perma-
nence de l'objet, c'est-à-dire la notion que

lorsqu'un objet n'est plus sous leurs yeux il ne
disparaît pas pour autant. C'est pour cela
qu'il est important qu'on joue au coucou avec
eux. Us sont angoissés parce qu'il n'y a rien,
alors on leur montre quelque chose. Ils ont
besoin à ce moment-là de la stabilité de cer-
tains objets, leur nounours, leur objet transi-
tionnel qui doit être à disposition quand ça ne
va pas... Les histoires qu'on raconte alors pro-
duisent la « permanence » de l'objet. C'est
d'ailleurs une des raisons pour lesquelles il
vaut mieux ne pas changer les mots du texte.
Cassiopée se sert du livre pour vaincre la peur
de la disparition. Elle se l'approprie vraiment
et donne à voir ce qui se passe dans sa tête.
A-t-elle choisi une histoire de coucou par
hasard, ou quelque chose sur les pages ou la
couverture lui aurait-il indiqué de quoi il s'agis-
sait ? Le titre bien sûr, et l'illustration de la
couverture annonçaient clairement le propos.

Du bon usage des couvertures... et
des pages de garde

Nombreuses sont les observations qui prou-
vent la pertinence avec laquelle l'enfant
interprète les couvertures des livres et les
choisit à propos. Il photographie les piles de
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livres, sent ce qui lui correspond ou non, fait
son choix. D'emblée, dans un album, une
connivence s'établit entre l'auteur et le lec-
teur par le biais des couvertures, ces
« habits » qui les enveloppent et les singulari-
sent. Pages de garde et couverture sont loin
d'être des éléments anodins, dans leur double
rôle de décoration et de protection.
Sophie, 2 ans 1/2, regarde avec attention les
chaussettes, culottes, tasses et chemises colo-
rées des pages de garde du livre de Bénédicte
Guettier, Le Papa qui avait dix enfants (Cas-
terman) et revient à la page de couverture où
sont dessinés dix bébés encadrant un papa.
Au cours de la lecture de l'histoire, elle insiste
souvent pour revenir en arrière et vérifier la
ressemblance des bébés et des vêtements de
l'histoire avec ceux des pages de garde.
Colin, 3 ans, pointe avec le plus grand sérieux
les deux paysages marins qui encadrent l'his-
toire de La Chasse à l'ours (Helen Oxenbury,
Michael Rosen, Kaléidoscope). « Tout seul »
commente-t-il en s'apitoyant sur le sort de
l'ours solitaire qui retourne dans sa grotte à la
tombée de la nuit. La belle image de la lune, le
ciel sombre et l'ours vu de dos lui suggèrent
sans doute ces moments du coucher où l'on se
sent abandonné. Nombreux sont les enfants
qui oublient la tension de cette chasse à l'ours
pour se pencher seulement sur le sort de
l'ours à l'écart.

Papi, 4 ans, remarque que les pages de garde
du livre de Donald Crews, En l'air (L'Ecole
des loisirs) sont les mêmes au début et à la fin,
sauf qu'il fait jour pour les unes et nuit pour
les autres. C'est ainsi qu'il commence à pen-
ser, à prendre conscience du temps qui passe,
dans l'histoire et aussi dans la vie, qu'il y a un
avant, un après, hier, demain, aujourd'hui.
Grâce aux couvertures, le choix des livres ne
se fait pas par hasard. Ainsi, un été, Abdou-
laï, 4 ans, reste assis sagement au milieu
d'un tas de livres, rêveur, avant de prendre
et garder entre les mains Zaza au bain
(Antoon Krings, L'Ecole des loisirs). Il n'a

ta
TOMI UNGERER

Le Géant de Zérakla, ill. T. Ungerer, L'Ecole des loisirs

manifestement pas envie d'aller dans la pis-
cine et il hésite longtemps. C'est seulement
après avoir regardé le livre qu'il se décide à
aller se baigner. Sa démarche est le contraire
de celle du livre à thème où l'adulte se dirait
« cet enfant a peur du bain, on va lui amener
des livres sur le bain ».
« C'est bizarre », dit une éducatrice, qui
s'apprête à lire l'histoire Le Géant de Zéral-
da (Tomi Ungerer, L'École des loisirs) à Tho-
mas, 4 ans, au centre de loisirs maternel, « il
sait que c'est un ogre qui mange les petites
filles ». C'est normal ! Il a bien vu sur la cou-
verture le mouvement que fait le géant avec sa
langue, il a repéré le coutelas, il s'attend à une
histoire horrible, mais qui finit bien... parce
qu'il a repéré aussi l'air futé de Zeralda qui
laisse prévoir qu'elle finira par trouver une
ruse. Il se conduit comme les meilleurs lec-
teurs de roman, il élabore son horizon
d'attente, repère les éléments significatifs, les
interprète et anticipe sur le contenu du livre.
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Un petit Eladje de 5 ans vient à une consulta-
tion médicale avec son papa, son frère de 3
ans, sa petite sœur de huit mois. Le papa est
très soucieux de ne pas laisser se disperser son
monde, d'autant que la salle est très animée.
S'il tient le petit frère par la main, il sur-
veille Eladje du coin de l'œil, mais avec sévé-
rité. On ne plaisante pas ! Eladje le sait, il
reste tranquille, osant à peine répondre à la
proposition de l'animatrice qui lui tend un
livre. Avec l'accord du papa, Eladje écoute
plusieurs histoires, se détend, s'éloigne un
peu de sa famille. Il fouille dans la caisse de
livres et en extrait deux qu'il apporte aussitôt
à son papa. D s'agit de La Fessée de Mariette
et Soupir (Frédéric Stehr, L'Ecole des loisirs)
et de Puni ! Cagibi ! (Alain Serres, L'Ecole
des loisirs), deux histoires sur bêtises et puni-
tion, une façon comme une autre de dire à son
papa ce qu'il avait à lui dire... On observe
très souvent que les enfants choisissent des
livres adéquats, des livres porte-parole, sans
les connaître. Les illustrateurs semblent
mettre beaucoup de soin à travailler leurs cou-
vertures, « c'est un peu comme une sympho-
nie », dit très justement Marie Bonnafé, « cela
donne envie d'écouter la suite ».

Des passages obligés
L'édition redécouvre et revalorise aujour-
d'hui les traditions orales et tous les jeux
avec la langue qui ont longtemps accompa-
gné les journées des bébés. Les animatrices
d'A.C.C.E.S. commencent souvent leurs
séances par comptines, berceuses et vire-
langues parce qu'elles ont constaté le rôle de
« rassembleur » que jouaient ces textes
comptines ou chantés qu'Eugène Rolland il y
a un siècle déjà qualifiait de première « litté-
rature » que les nourrices et les mères, puis
les enfants entre eux se « transmettent
depuis les temps les plus reculés, (...) la
seule qui les amuse, la seule qui convienne à
leur développement mental » et qui « diffère

de ce que nos pédagogues utilitaires veulent
à toute force leur enseigner » (Rimes et jeux
de l'enfance). La souris verte trempée dans
l'huile, le facteur qui se casse le bout du nez,
la poule sur un mur qui picote du pain dur
sont avant tout musique et poésie, révèlent
aux enfants le pouvoir magique des mots.
Marie-Claire Bruley (Enfantines, L'École
des loisirs) montre comment ce folklore de
l'enfance - des berceuses au rythme lent et à
l'accord subtil de la mélodie et du texte aux
formulettes d'apprentissage qui ont pour but
« d'apprendre à l'enfant à situer et nommer
les unes par rapport aux autres les diverses
parties de son corps », en passant par les
petits poèmes pour faire rire l'enfant qui
pleure ou pour le faire tenir tranquille - joue
un rôle dans la constitution du « soi », ins-
talle l'enfant dans le sentiment qu'il est ce
qu'il doit être et l'accompagne dans ses pre-
miers pas vers le vaste monde. On ne peut
que saluer les initiatives éditoriales (Didier,
Le Rouergue, La Joie de lire) qui remettent
ces trésors sur le marché.

Des histoires à leur histoire
Dans le cadre d'un projet de quartier, des
séances d'animation ont eu lieu deux mardis
par mois pendant dix mois qui ont permis
d'accueillir « spontanément » des enfants
ayant dépassé l'âge normalement requis
dans le cadre de l'association. Certains
avaient entre 8 et 12 ans. Paul, 8 ans, margi-
nalisé à l'école en raison de ses absences
répétées et de son retard, vient régulière-
ment. S'il semble apprécier les histoires, il
aime moins partager l'animatrice et les livres
avec les autres enfants, pose sans arrêt des
questions ou fait des commentaires pour atti-
rer son attention. Elle décide de se consacrer
à lui le temps d'un livre et lui propose de
choisir un album. H retire le livre d'Anthony
Browne, Marcel et Hugo (Père Castor-Flam-
marion) de la pile, où le personnage le plus
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fort n'est pas celui qu'on croit.
- « Marcel se sentait bien seul »
- comme moi, dit Paul
- « Tout le monde avait des amis. Tout le
monde sauf Marcel... »
- comme moi
- « Personne ne voulait faire équipe avec lui,
ils disaient tous qu'il était bon à rien. »
- comme moi, répète encore Paul.
Tous les mardis qui suivent, il demande si
Claudia, l'animatrice, vient... Il n'a sans
doute pas choisi ce livre par hasard. Grâce à
Marcel, Paul existe individuellement. Il a
enfin trouvé un heu et quelqu'un qui lui per-
mettent d'avoir une existence pour lui tout
seul dans un groupe. Il s'est projeté dans
l'histoire. Marcel, c'est lui. Il est là dans une
conquête du monde et des autres et dans une
ouverture sur l'imaginaire.
Pablo, 3 ans 1/2 repère l'animatrice qui ht
dans la salle de consultation de la PMI et lui
apporte un petit livre documentaire J'aime
les pommes (Marie Wabbes, Archimède). Il
est très intéressé par la page qui montre
toutes les variétés de pommes. Il touche le
hvre et les pommes, en particulier la page où
il y a un trognon. Dès la lecture finie, il
raconte qu'il y a plein de pommes chez lui,
que sa maman achète tout le temps des
pommes, qu'elle les met au frigo et qu'il n'en
mange pas, qu'il n'a pas le droit d'y toucher.
Il insiste surtout sur le fait que sa maman ne
veut pas qu'il en mange. Sa maman exphque
qu'elle les achète pour son régime, qu'elles
sont vertes et qu'elle veut éviter qu'il ait mal
au ventre.

L'enfant est allé chercher le hvre dans lequel
il trouve vraiment sa problématique : il veut
des choses que sa maman a et qu'il n'a pas,
des choses que sa maman ne veut pas lui
donner. Puis il transporte ce petit théâtre à
l'intention de l'adulte qu'il met ainsi dans le
jeu de son désir très fort d'enfant. Cette his-
toire se savoure, comme peut se savourer la
pomme qu'on a tellement attendue.

Rémi a 3 ans. Il écoute Bébés chouettes
(Patrick Benson, Martin Waddell, Kaléido-
scope) et s'étonne, ravi, qu'un bébé chouette
ait le même prénom que lui. Il a continué à
demander le livre plusieurs jours de suite et
un matin, en arrivant à la crèche, il déclare
« tu sais, ma maman, elle fait pas les com-
missions la nuit, chez nous la nuit on dort. »
« Et puis Rémi, c'est mon nom ». Il sait bien
que lui est Rémi en vrai et qu'il y a des Rémi
« en semblant ». Dans ce hvre, les chouettes
font de drôles de choses la nuit, ce livre
déplace les codes de la fiction pour l'enfant et
cet enfant s'en est saisi pour reconstruire ses
limites entre la peur du noir et la peur de
l'abandon et en même temps la très grande
victoire quand on domine tout ça. Il joue
avec la fiction, sa lecture fait partie de sa
vie, il s'en sert comme d'une réassurance. Il
prolonge concrètement sa lecture, opère cette
« transmigration » du texte dans la vie du
sujet dont parle Roland Barthes (Sade, Fou-
rier, Loyola, Seuil, p. 12). Certains enfants
vont même jusqu'à jouer à transposer dans la
vie des formules empruntées à l'œuvre lue.
Tiphaine, 3 ans, à qui on a raconté plusieurs
fois La Grande panthère noire (Paul Fran-
çois, Père Castor-Flammarion) sautille sur le
chemin de l'école en scandant « L'Himalaya,
le Tibet, la Mongolie, la Muraille de Chine, la
Sibérie » ou encore, parce que son père vient
un jour la chercher à l'école à la place de sa
maman, lui assène avec assurance la formule
entendue la veille en lisant Tintin avec lui :
« Tu n'es qu'un imposteur ! ». La lecture de
l'enfant est loin d'être une attitude passive. Il
en retire une signification qu'il utilise, qu'il
reprend dans sa propre vie.

Vaste univers que ces observations qui nous
permettent un petit peu, par leur diversité,
d'approcher les pensées de l'enfant, mais
qui montrent bien aussi que le cheminement
dans la lecture et le hvre peuvent tout à fait
nous échapper, et que cela n'a pas vraiment
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Bébés chouettes, ill. P. Benson, Kaléidoscope

d'importance. Comme les bons livres, elles
ne sont pas là pour apporter des réponses,
mais pour ouvrir d'autres questions, pour
forcer notre attention et notre disponibilité,
pour montrer que ce partage de livres est
avant tout un partage de plaisir et une expé-
rience, pour tous. Pour montrer aussi qu'il y
a un véritable corpus littéraire pour ces lec-
teurs à part entière, souvent amateurs éclai-
rés, que sont les bébés et leur entourage. En
effet, ils aiment les bons textes et les belles
images, comme nous en avons témoigné ici
par des exemples positifs, et bon nombre
d'entre eux sont capables de bouder certains
livres encore trop souvent utilisés, ces livres
qui enferment, sclérosent l'imagination et la
pensée de l'enfant, parce que l'histoire, la
façon dont elle est racontée et le message
qu'elle délivre sont à « sens unique », que
tout est prévisible, crédible, affirmé. Ces
livres que des adultes bien intentionnés

introduisent pour remplacer les mots qu'ils
ne trouvent plus, pour remplacer un dis-
cours vrai - celui du cœur - par un livre,
parce qu'ils n'ont plus confiance ou qu'ils
jugent devoir fournir aux bébés de « bons
exemples », alors que les bons exemples doi-
vent se construire avec le bébé, en lui lais-
sant le monde à découvrir, en lui faisant
découvrir la réalité par la fiction, par toutes
les contradictions et l'ambiguïté que renfer-
ment les belles histoires. •

N.B. Je remercie Fatima Berdous, Muriel
Hocquaux, Nathalie Virnot, animatrices
d'A.C.C.E.S., ainsi que toutes les personnes
qui ont apporté leurs observations à l'obser-
vatoire des pratiques de lecture de la Seine-
Saint-Denis, Sylvie Amkhe et Marie Bonnafé,
bien sûr, de m'avoir permis d'utiliser ce tra-
vail et ces échanges sans lesquels rien
n 'aurait pu être fait.
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