
AU RISQUE
DE L'IMAGINAIRE

par Marie ManuélianM

Des livres pour les bébés ?
Oui, mais lesquels ? Marie Manuélian,
considérant Voffre éditoriale actuelle,

déplore que trop de livres médiocres,
réducteurs ou utilitaires, encombrent

Au-delà de ce constat, elle en analyse les
le marché !

causes
et plaide pour le droit des bébés à une^ véritable littérature.

R evendiquer, pour les bébés, le droit à
la littérature résonne parfois comme

de belles paroles, mais creuses et vaines.
Il tient pourtant du lieu commun d'affirmer
que les tout-petits adorent les livres et les
histoires, pour peu qu'on les leur transmette
avec plaisir ou affection. Du dictionnaire
encyclopédique à l'imagier, du catalogue de
jouets au récit en langue aztèque, tout
semble objet potentiel d'intérêt ou de lecture
attentive ; toute proposition est propice à
l'exploration et à la construction, si elle pré-
sente quelque complexité. Le formidable
appétit de grandir des jeunes enfants, leur
appréhension globale et sensitive du monde
qui les entoure transforment les livres, mots,
images, récits, en d'exceptionnelles machines
à interpréter justifiant (presque) toutes les
audaces.

Hélas, une vision d'ensemble du marché laisse
apparaître une majorité d'ouvrages réduc-
teurs, à la finalité ou à l'utilitarisme par
trop évidents. Le portrait du bébé, dessiné
par les livres qu'on lui destine, est bien loin
de celui d'une personne douée de compé-
tences multiples et étonnantes.

Un tel constat soulève de nombreuses ques-
tions et, parmi elles, celle du destinataire est
particulièrement révélatrice.

A qui pense-t-on lorsqu'on produit la plus
grande part des livres explicitement adressés
aux tout-petits ? A un lecteur en puissance,
avec ses particularités, certes, mais aussi
avec ses capacités et ses mystères ? Ou bien,
ce qui est plus probable, à l'adulte acheteur-
médiateur qu'il s'agit de séduire et de
convaincre à tout prix ?

* Marie Manuélian est directrice du Salon des bébés lecteurs.
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L'inconvénient majeur des livres pour tout-
petits est sans doute de s'adresser unique-
ment aux adultes et leur typologie renseigne
sur quelques démarches de fabrication qui,
malheureusement, convergent et trompent la
vigilance des « guetteurs ».

On peut, à partir d'une certaine production,
supposer un adulte persuadé du bien-fondé
d'un contact précoce avec le livre, sensible
et prêt à l'achat. Mais, tout au fond de lui,
cet adulte manque de confiance ; il a besoin
d'un renvoi positif, de faire visiblement plai-
sir et il s'orientera plus volontiers vers un
livre qui cherche à faire oublier qu'il est un
livre, un livre moins sérieux, moins rébarba-
tif, plus attrayant... qu'un livre ! Un livre,
en somme, un peu comme un jouet ou qui
s'excuse de ne pas en être un.
Il existe de remarquables livres animés, livres
sensoriels et autres livres-surprises, mais ces
petits bijoux côtoient abondance d'objets qui,
glissant sur la pente dangereuse de la gadgéti-
sation, transforment un creuset d'invention
et de sensibilité en un océan d'inepties.
Cette tendance, qui rallie les acheteurs occa-
sionnels, la clientèle de passage et les scep-
tiques, implique largement la grande distri-
bution et profile, dans les esprits, une image
contestable du livre pour les tout-petits.

Une autre stratégie de fabrication rejoint, en
définitive, la précédente : il s'agit toujours de
rassurer l'acheteur potentiel qui, cette fois, a
besoin de se sentir utile (d'autant qu'il soup-
çonne un fond de ridicule ou de vanité à tout
ce mouvement culturel en direction des tout-
petits). Il lui faudra donc de l'évident, du
didactique : un outil à l'intention pédago-
gique affirmée, assorti d'un mode d'emploi
clair (même s'il est implicite), et dont on
appréciera le soigneux étalonnage chargé
d'évacuer les derniers risques d'erreur (ou
d'errance...). L'exemple parfait serait un
livre « pour apprendre à compter en dou-
ceur, de 15 mois à 2 ans et 3 jours ».

CATHERINE DOLIO-TOHICH
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Propre, ill. J. Boucher, Gallimard Jeunesse/Giboulées

Dans un tel cas, on prend soin de flatter le
client-parent en adaptant au produit
quelques bonnes vieilles techniques du mar-
keting de l'enfance, imitées des jeux et des
vêtements ; il en va ainsi de l'abaissement de
l'âge annoncé qui conforte nos rêves d'avoir
engendré des géants ou des génies. Quel
paradoxe si on se rappelle les principes de
plaisir et de gratuité !

Il existe encore un troisième type de « best-
sellers for babies » qui, eux aussi, apportent
ce supplément de sécurité dont, décidément,
nous semblons manquer.
Ces ouvrages sont nés au croisement des
sciences humaines et des angoisses modernes :
par le biais d'un récit, pas toujours digne de
ce nom, on vous Uvre le dernier cri de la psy-
chologie ou de la psychanalyse qui, porté à
la connaissance des bébés, est censé les plon-
ger dans des havres de bien-être. Il ne s'agit
plus pour le lecteur de se REconnaître, à
travers les processus complexes de l'identifi-
cation, mais de vérifier qu'il est bien aux
normes en mesurant son comportement à
celui du modèle proposé « par les meilleurs
spécialistes de la question ».
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Il est bien évident que, confrontés à tant de
platitude, les plus petits ne trépignent pas
d'enthousiasme. Mais quel succès auprès des
adultes que nous sommes devenus, friands de
labels, d'explications ou d'intellectualisme !
Savamment utilisé, le manque de repères
généralisé fait vendre le pire. Sans compter
que ce type de production attire dans son
sillage pléthore de livres qui relèvent davan-
tage de la pharmacopée que de la littérature
et qui promettent toutes les guérisons. Exit
les cauchemars, le pipi dans la couche,
l'angoisse de séparation : parents et éduca-
teurs, à vos livres !
Si ce fatras n'empêche pas les vrais chefs-
d'œuvre inspirés de thématiques proches, il
présente l'inconvénient de les masquer, dans
la réalité objective, comme dans les mentali-
tés. On se prend à regretter le bon vieux
temps de Max et les maximonstres...

On comprend, même si on ne souscrit pas,
que, gênés par un tel contexte, bon nombre
d'éditeurs ou d'auteurs obtempèrent, en
tentant de s'en tirer au plus honorable.
Quelques discrètes concessions aux tranches
d'âge, un peu de « techniques conviviales »
ou d'attrait ludique par ici, quelques livres
de situation ou héros récurrents par là, et ils
ne seront pas trop mal placés sur le marché
( « que, comprenez-moi bien, madame, on
ne peut pas non plus transformer d'un coup

Pétronille et ses 120 petits,

ill. C. Ponti, L'École des loisirs

Moi, Papa ours ?, ill. W. Erlbruch, Milan

de baguette magique » ). L'heure n'est plus à
l'utopie et aux idées folles, elle est à la ges-
tion raisonnée et raisonnable.

Beaucoup d'arguments sont évoqués pour
couvrir de suspects aménagements philoso-
phiques. À tort comme à raison, on en appelle
même à la démocratisation ou à l'appropria-
tion culturelles pour justifier la médiocrité
des achats et/ou de la production. Peut-être
que, avant l'âge de 3 ans, seule une élite est
qualifiée pour s'emparer des grandes œuvres
d'art ? À moins qu'on ne considère pas
vraiment la création pour les tout-petits
comme digne de critères artistiques ? Ou
qu'on expédie au rang des valeurs périmées
toute hiérarchie dans ce domaine ?
Le doute et l'incertitude ambiants font
vendre les publications les plus navrantes ;
ils ouvrent aussi la brèche aux discours du
mépris et de la normalisation.

Mais de tels propos ne sont ni pessimistes, ni
découragés : l'espoir et la confiance existent,
là où on peut encore croire et agir.
D'ailleurs, les tout-petits nous guident qui
s'emparent volontiers des propositions les
plus riches, celles qui, par leur polysémie,
ouvrent à l'aventure, au risque et au néces-
saire malentendu de la lecture.
Les créateurs sont nombreux qui osent, qui
donnent à voir, à entendre, à penser, à désirer,
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à rêver ; des éditeurs honorent encore d'une
carte blanche les auteurs qui ont de vrais
talents et de vrais projets. À nous de les soute-
nir, de travailler avec un souci éthique, en
osant répéter, analyser, critiquer, sélectionner.
A nous de faire confiance au public, fût-il
adulte, et de concentrer nos efforts sur son
accès à toutes sortes de Uvres, plutôt que de
critiquer sa prétendue ignorance ou de
craindre sa supposée fragilité.

En fait, ce qui est le plus gênant, dans l'abon-
dance de livres médiocres, c'est la place
qu'elle occupe, en m, en m2, en m3 et... dans
les têtes ; c'est la préséance dont elle dispose
dans certains points de vente qui sont les lieux
où s'effectuent la majorité des achats de livres
pour la jeunesse.

Ces livres sans aucun intérêt, qui gaspillent
du papier, du tissu ou du plastique, qui nous
influencent et nous rendent indifférents, ne
devraient pas, eux-mêmes ou leurs clones
prétendument plus respectables, envahir
insidieusement les rayons des librairies et
des bibliothèques. Produits de méconnais-
sance plutôt que de reconnaissance cultu-
relles, ils ne sont d'aucun secours pour tou-
cher les publics les moins sensibles ; ils
enferment les jeunes enfants et leurs parents
dans une nouvelle catégorie de consomma-
teurs, latéralisés, saucissonnés en tranches
artificielles et si étanches qu'elles tuent toute
liberté et tout rêve de transgression.

Le problème de la qualité des livres que nous
offrons aux plus petits est celui de la littérature
de jeunesse tout entière : il dépend de la sur-
vie des librairies, de la formation des profes-
sionnels de l'enfance et des bibliothèques.

Si la littérature de jeunesse est reconnue
comme une littérature à part entière, si elle
refuse de se soumettre aux exigences de la faci-
lité, si ses professionnels jouissent de la même
estime et du même poids décisionnel que leurs
pairs dits « généraux » ou « adultes » (sic !),
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Alboum, ill. N. Claveloux, Être éditions

alors les jeunes enfants bénéficieront, dans
un espace de création décloisonné, des livres
qu'ils méritent.
Les grands albums n'ont pas attendu la pas-
tille bleue et rosé « spéciale bébé » pour ren-
contrer leur public : il en va ainsi des Lou-
lou, Moi papa ours ?, Pétronille, Tout
change, et de bien d'autres. Qu'importe si
ces livres semblent déjà dater : même si le
public des tout-petits est le plus mouvant,
notamment dans sa composition, c'est aussi
celui qui a le plus besoin d'un « autre temps
pour le livre... celui de l'urgence d'aimer ».

Certains pensent, d'autres disent publique-
ment que la littérature de jeunesse est un îlot
de résistance. Tous ceux qui le croient ne
peuvent qu'exiger le respect des tout-petits
et de la qualité des rencontres qu'on leur
propose.

Pour ma part, je m'engage à un tout pro-
chain prix littéraire et, en prélude, je vote
un hommage à Wolf Erlbruch et un prix
d'excellence à Alboum, parce que voilà enfin
un livre qui prend les bébés pour des lec-
teurs !
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