LES LIVRES POUR ENFANTS
EN ESPAGNE...

MAIS PAS TOUT A FAIT
EN ESPAGNOL <& ¢

par Teresa Duran™

Pour les Frangais, accoutumés a un centralisme linguistique

et éditorial encore trés timidement battu en bréche,
la premiére surprise offerte par les livres d’Espagne, c’est la vitalité
des différentes langues et le nombre des éditions régionales.
Teresa Duran, s’appuyant sur Uanalyse historique
et les métamorphoses culturelles d’aujourd’hui, explique les raisons
de cette situation si originale et en évoque les principaux effets.

E ntrons tout de suite dans le vif du sujet :
le livre pour enfants en Espagne n’est
pas, anjourd’hui, un genre de livres écrit,
édité on lu en espagnol senlement. Il faut
considérer non seulement ce qui est écrit,
édité et lu en castillan, (avec un tirage moyen
de 3 000 & 8 000 exemplaires, et un public lec-
tenr qui comprend ['Espagne et aussi 'Amé-
rigue latine) mais aussi la présence émergente
et croissante de ce qui est écrit, édité et lu en
galicien, basque, ou catalan, (avec un tirage
moyen par titre de 1 500 a 3 000 exemplaires
et un public de jeunes et d’enfants qui, globa-
lement avoisine les deux millions de lectenrs,
tous dans le territoire de I"Etat espagnol).
Qu’est-ce que c’est cette histoire ? Vous étes
en train de me raconter des blagues !

Mais pas du tout, monsieur !

Et alors ?

Et alors ¢a dépend de ce que vous entendez
par « espagnol »... Si le terme « espagnol »
vous renvoie a une langue, alors il s’agit
d’une édition pour enfants qui a des
anteurs, des illustrateurs, des éditeurs, des
lecteurs, ete. en castillan. Mais si, en disant
« espagnol », vous voulez dire une carte
d’identité ou un passeport qui délimite des
frontiéres dans une carte en couleurs, alors,
la l... La ¢’est plus compliqué, parce que
cette carte d’identité peut masquer diffé-
rentes nationalités : notamment les Basques,
les Catalans, les Galiciens, les Asturiens, les
Valenciens, les Majorquins, les Canariens,
les Asturiens, les...

* Teresa Duran est spécialiste du livre pour enfants : enseignante, critique, écrivain, illustratrice. ..
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Oh, la la ! Vous m’embétez, madame, avee ce
discours nationaliste |

Désolée, monsieur. A La Revue des livres
pour enfants ils n’ont trouvé que moi pour
vous parler de ce theme. Je vais essayer de le
faire avec un brin d’humour, mais, a votre
tour, essayez de me live sans parti pris, s'il
vous plait.

D’ailleurs c’est un théme trés délicat et trés
complexe, fort difficile a exposer clairement,
d’autant plus que je 'écris dans la langue de
Descartes, et que les cartésiens peuvent s’y
perdre. Essayons...

Tout d’abord, pour bien entreprendre la
distinction entre espagnol comme langue et
comme territoire politique, il faudrait arri-
ver a comprendre la distinction entre ce qui
est logique et ce qui est réaliste. On paierait
fort pour que la logique et la réalité soient la
méme chose | Ce qui peut arriver, mais
n’arrive pas toujours, et méme qui n'arrive
pas toujours partout, en méme temps,
D’accord ? Alors, ony va !
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On y va, a petits pas, dans la main de Madame
Histoire. Madame Histoire est une dame qui
n’est jamais pressée, je dirais méme qu’elle est
presque toujours en retard. Done, Madame
Histoire, si elle se trouvait devant vous, vous
expliquerait qu’anjourd’hui I'Espagne - le
vaste territoire que vous avez au sud des
Pyrénées, et qui a la forme d"une pean de tan-
reau dans les cartes géographiques - est un
Etat assez décentralisé, dont les compétences
politiques, et par conséquent culturelles et
éducatives, sont divisées entre dix-sept com-
munautés autonomes. Certaines de ces auto-
nomies portent, fiérement, et & juste titre, le
nom de « communautés historiques ». Pour-
quoi ? (et c’est ici que Madame Histoire son-
rit). Parce que, précisément, elles ont une his-
toire propre, done un passé commun, bati
autour d’une langue, d’un territoire gui
implique de gérer les ressources économiques
et sociales, d une organisation avec ses gloires
et ses miséres, d'usages et de droits, qui peu-
vent, ou bien n’avoir jamais été abolis, ou




bien avoir été rétablis apres la dictature du
général Franco. Cette langue, ces droits, ces
usages sont tellement vivants et dynamiques
qu’a présent, certains partis politiques envi-
sagent méme une Espagne organisée comme
un Etat fédéral, mais ca, c’est Monsieur
Futur qui le dira et pas Madame Histoire qui
est toujours penchée sur le passé.

En bonne logique Madame Histoire vous
demanderait de reculer jusqu’avant 1’ére
moderne, quand les communautés auto-
nomes de I'Espagne étaient des royaumes. I
y a peu de chances pour que vous ayez étu-
dié I'histoire d’Espagne an XV siécle,
quand Isabelle la catholique de Castille et
Ferdinand d’Aragon se sont unis en mariage.
Leurs descendants ont hérité de la totalité
du territoire péninsulaire, mais - et ¢a ne
§’écrit pas souvent dans les livres étrangers
ni dans les scénarios cinématographiques des
films sur la conquéte des Amériques - a
condition de respecter les lois, les langues et
les usages des différents royaumes. Ca a été
ainsi jusqu’a la fin de la dynastie des Habs-
bourgs et ce n'est qu’avec ’avénement des
Bourbons, en 1715, que la plupart de ces
droits ont été abolis et que I'on a proclamé le
castillan comme unique langue officielle.
Depuis lors, d’un point de vue légal, cas-
tillan et espagnol pourraient devenir syno-
nymes. Mais...

Mais quoi, encore ! - rouspétez vous.

Mais vous oubliez, monsieur, qu’une chose est
la loi et une autre chose la réalité. Il ne faut
pas oublier que I'Espagne du XVIII® siécle
n’était pas une nation riche, ni cultivée. Peu
de gens apprenaient a live ou a écrire, peu de
gens frémissaient d’espoir a la vue des mouve-
ments et idées encyclopédistes qui avaient
cours en France, peu de gens participaient a
I'idéal de fraternité on d’égalité de la Révolu-
tion voisine. En revanche, beancoup de gens
voyaient dans les réformes napoléoniennes un
outrage contre les traditions du pays. Des tra-
ditions qui passaient de pére en fils, de mére

en fille, oralement. Alors, on a claqué la porte
au nez du frére de Napoléon, et on a continué
dans le train-train d’un quotidien de plus en
plus érodé par des guerres de succession. Ce
n’est qu'en 1857 que la loi, & nouveau, a di
rappeler qu'il y avait une langue officielle et
qu’il fallait 'apprendre a I'école, parce que
ce n’est qu’en 1857 que 1'école est devenue
obligatoire. Et encore, quelle école !

Comment trouver des maitres qui sachent
bien apprendre 1’espagnol, s’ils sont cata-
lans, ou hasques, ou majorquins, s'ils sont
mal payés et presque dépourvus d’instruc-
tion ? Ma grand-mére, paysanne, née en
1894 dans un petit village pas du tout perdu
dans les montagnes, mais & moins de 20 km
de Barcelone, se souvenait fort hien de sa
matresse qui, en espagnol, ne savait que les
prieres, et elle se souvenait aussi des pitre-
ries que les gar¢ons du pays faisaient au
pauvre maitre castillan qui s’efforgait de
donner des cours dans une langue qui faisait
éclater de rire ses éléves deés le premier mot,
puisqu’ils ne la comprenaient pas.

Tout cela, monsieur, veut vous faire com-
prendre que, entre ce qui est officiel et ce
qui est réel, dans un pays pauvre comme 1’a
été le mien, il peut y avoir un abime. Et que
la situation actuelle, quand on publie dans
plus de quatre langues des livres pour les
enfants qui habitent dans I’ensemble de
I’Etat espagnol, n’est que le résultat d’une
alphabétisation en castillan trop récente et,
a cause de cela, assez superficielle du point
de vue social et générationnel. Tout cela,
monsieur, veut vous faire comprendre aussi
que les langues d'un territoire peuvent fort
bien coexister paisiblement tant que I'une
sert pour ce qui est éerit, pour les « choses
officielles » - le testament, les registres...
que, d’ailleurs, on n’utilise pas chaque jour
- et que 'autre, celle qui est parlée, sert
pour communiquer, pour se raconter, pour
se rencontrer plus loyalement que 1égale-
ment. Mais cet état de choses change quand,
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dans la société contemporaine, 'éerit prend
le dessus sur le parlé.

En Espagne cette métamorphose a lien tout
au long du XX¢ siécle, et elle se passe en
crise, 4 travers deux dictatures militaires,
une sanglante guerre civile et un phénoméne
d’immigrations internes dues a I'industriali-
sation, plus accusé dans les années 60 qui
sont, précisément, les années de I'implanta-
tion des mass media.

Oh, la, la ! C"est peut-étre trop mouvementé
pour des langues minoritaires !, nous dit
Madame Histoire en se tenant la téte.
Effrayée, elle se retire de la scéne et laisse la
place & Madame Littérature, qui prend le
flambeau du discours de cette fagon.

Si vons étiez écrivain, monsieur, vous aime-
riez la langue, de la méme fagon qu’un bon
artisan aime ses outils : la précision de la
grammaire - ses imprécisions et ses ambiva-
lences aussi ! - ; la justesse presque arithmé-
tique de I'orthographe ; la force expressive
de la syntaxe ; les reflets nuancés des adjec-
tifs, la couleur des modes ; les refrains frap-
pants ; les trucs espiégles des onomatopées ;
I'acuité des verbes... et, souvent, ce jeu de
cache-cache on d’attrape-moi qui se produit
quand on veut dire quelque chose et I'on ne
s"en sort pas. Vous I’aimeriez tellement cette
langue, monsieur, que vous seriez ravi de la
montrer aux autres, domptée, travaillée par
vous. Vous la montreriez aux autres, dans
une histoire ou un poéme publiés en milliers
d’exemplaires, parce que votre langue est
aussi la leur, parce que vous en étes I'héri-
tier et que vous vous sentez le devoir de la
partager, de lui faire prendre aux quatre
vents cet héritage fécondé par vous... Mais si
on vous empéchait de publier, monsieur,
alors, ¢a serait fichu, n’est-ce pas ? Si pen-
dant dix, vingt, trente, ou méme guarante
ans, on vous empéchait de publier, ¢a serait
terrible, parce que, ou hien vous ne pourriez
plus que la parler, votre langue, et alors
vous n’étes plus un écrivain, ou bien vous

70 /1A REVUE DES LIVRES POUR ENFANTS

devriez vous réfugier sous le parapluie d'une
autre langue, plus majoritaire, plus officielle,
plus large. Alors, vous découvririez que vos
outils résistent, que c’est peut-étre bien,
mais que ce n'est pas la méme chose. Cest
aitirant, et cela peut méme sonner juste,
mais il y a des accords qui ne rendent pas,
tout comme un violoniste qui jouerait du
saxophone parce que les instruments a corde
sont interdits ou ne sont plus a la mode. La
langue que vous aimez, monsieur, est pour
quelque chose dans I'original, i ot s’est pro-
duit aisément, spontanément, fraichement, le
miracle de ’empathie communicative entre le
texte et les lecteurs.

Vous me comprenez trés bien, monsieur,
parce que vous étes en train de me lire en
francais et pas en anglais qui est,
aujourd’hui, cette espéce de langue « passe-
partout » qui sert a viser le public le plus
large du globe. Or, si aujourd’hui un écrivain
veut un grand public, il fera mieux d’écrire
en anglais, c¢’est pratique, ¢a peut méme le
rendre riche, mais ca appauvrit énormément
sa langue et celle de ses amis, de sa famille, de
son pays, qui voient ainsi son talent dévier a
son plus grand profit, mais, hélas, aux dépens
de sa langue d’origine, qui s’affaiblit si elle
perd ses auteurs, ses lecteurs.

Et c¢’est de ceux-ci que "on doit s’entretenir
maintenant, monsieur - interrompt Madame
Pédagogie, si menue, mais si importante -.
Tandis que pour un écrivain le dilemme est
moral - di a un choix personnel ou & une
imposition politique -, le lecteur, pour lire, a
besoin d'une seule chose, humble mais gran-
diose : il a besoin d'apprendre. Et on
apprend a lire a I'école. Dés qu'un enfant a
appris la mécanique de I'alphabet, il peut, en
toute logique, entreprendre la lecture de
n’importe quel texte, que ce soit le Tractatus
Logico-Philosoficus de Wittgenstein ou
I’annuaire téléphonique, mais il y a peu de
chances qu’il y trouve un plaisir quel-
conque. Si les mots ne lui disent rien, s'ils




ill. Isidro Ferrer, en couverture de la revue CLIJ, n°93, 1997

n’appellent pas son émotion, ses joies, ses
angoisses, ses désirs, son monde référentiel,
ses réves utopiques, ce n’est pas la peine de
les déchiffrer. Et pas seulement les mots,
monsieur, les images relient tout aussi les
enfants a leur entourage. Cette liaison, mon-
sieur, est tout a fait fondamentale pour que
I'action de lire devienne ce que 1'on appelle
le plaisir de lire, plaisir qui en cache un
autre, dont on parle moins, mais qui est tout
aussi motivant et qui est le plaisir de savoir.
Savoir c’est joli, monsieur, mais on ne sait
que ce que I’on connait et, pour donner
forme mentale 4 ce savoir, a ces connais-
sances, on jouit d'un instrument précieux :
le langage. Un langage qui se concrétise des
I’aube de nos jours dans la langue maternelle.
En résumé, monsieur, c’est a I'école que I'on
apprend a lire : mais a lire quoi ?

En Espagne, I'école post-franquiste, les dif-
férentes écoles des différentes autonomies,
pédagogiquement renouvelées, se sont tout
de suite interrogées : faut-il que les enfants
apprennent a lire avec el ingenioso hidalgo
Don Quijote de la Mancha, gloire de la litté-
rature universelle, on vant-il mienx qn’ils
apprennent  live a partir de ce qui est a leur
portée pour arriver demain, aisément, mon-
tant de plaisir en plaisir, au sommet ?

Oui, monsieur, 1'école a joué un grand role
dans I'éclosion de la littérature de jeunesse en
Espagne, notamment depuis les années 70,
quand la plupart des régions autonomes se
sont tournées vers le modéle de la Catalogne
qui avait déja abordé ceite voie bien avant la
guerre civile (entre 1906 et 1939 plus de 2 000
titres pour enfants y ont été édités, et dans les
bibliothéques publiques on faisait une grande
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place au livre pour enfants), et qui a repris
avec andace I’édition pour la jeunesse dés que
la dictature s’est assouplie a partir de 1962.
Entre les années 70 et 80 les thastolas basques
ont été déterminantes pour faire jaillir une lit-
térature qui compte aujourd hui quelques-uns
des plus grands noms de tout I’Etat. Et on
pourrait dire exactement la méme chose de la
fertile Galice, pent-&tre un pen plus tard, mais
avec une grande force. Aprés I'avénement de
la démocratie, les différents gouvernements
autonomes (qui ne sont pas tous de la méme
couleur politique) ont mis le plus grand soin &
rattraper le temps perdu, et c’est partout en
Espagne, que ce soit dans les régions cas-
tillanes, en Galice, Euskadi, ou les trois Paisos
Catalans - que les relations entre Iécole et les
livres pour enfants ont été fécondes et trés
dynamiques. Celte relation passail i travers
I'édition des manuels scolaires, trés soucieux
d’enraciner 1'enfant dans son entourage. Les
grandes maisons d’édition pour enfants ont,
en Espagne, deux branches qui se donnent
support mutuel : le manuel scolaire et le livre
littéraire.

Voila comment, monsieur, ces trois dames,
Madame Histoire, Madame Littérature et
Madame Pédagogie sont devenues les Trois
Gréces marraines d'une litiérature espagnole
d’enfance et de jeunesse qui ne correspond
pas, exactement,  une littérature en espagnol.
Mais qui correspond, trés exactement, a une
littérature d’un niveau qualitatif trés digne,
d’autant plus que cette qualité est le fruit
d’ane compétence dynamicque et émergeante.
Si mes paroles ne vous convainquent pas,
monsieur, essayons de faire parler les
chiffres : que dire de cette montée de la litté-
rature pour les enfants et les jeunes hasques
qui passe de 286 livres en 1979 4 2 785 en
1994 dont 248 sont des premiéres éditions,
606 des réimpressions et 1 931 des tradue-
tions ? Que dire de ces 24 maisons d’édition
qui en Galice s’occupent de livres pour
enfants et jeunes, avec un tolal - en 1998 - de
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1059 livres de fiction (75%) et 361 de non fic-
tion, ce qui, puisque le tirage dépasse norma-
lement les 2 500 exemplaires, permet d’esti-
mer & trois millions et demi le total des livres
sur le marché ? Que dire devant ces 2 232
titres en catalan édités en 1998 qui représen-
tent un chiffre absolu de 6 220 402 livres sur
le marché, soit 18% de la production totale,
et 15% du volume de ventes de tout I'Etat
espagnol ? Un Etat o1, la méme année 1998,
on a édité 5 439 livres pour enfants au total.
A vous de faire la corrélation monsieur,
puisque en toute logique, vous comprenez
bien que ce bal de chiffres n’est pas possible
sans P'existence de jennes lectenrs avides.

Des livres et des lecteurs, ¢a se comprend :
¢’est une liaison assez évidente. Mais, comme
vous le savez, ils ont besoin de ces intermé-
diaires que I'on appelle « prescripteurs ».
C’est stirement la qu'il y a un probléme. Si
I’on envisage le terme prescripteur (oh ! que
¢’est laid comme terme !) au sens le plus
large, on peut v mettre les éditeurs, les
bibliothécaires, les centres de documenta-
tion, les moyens de diffusion, les distribu-
teurs, etc. : tout ce qui permettrait une infra-
structure informative et logistique solide et
puissante, efficace pour toute I'effervescence
du livre d’enfance et de jeunesse en Espagne
(et pour le livre pour adultes aussi !) et, sin-
cérement, je ne crois pas (ue ce soil réussi.
En principe, chaque communauté a des
réseaux de bibliothéques, des réseaux com-
merciaux, des réseanx de presse et d’infor-
mation ainsi que des réseaux scolaires
propres (les uns plus compétents que les
autres, mais enfin...) ; on n’a cependant pas
encore réussi a établir de liens équilibrés
d’échange culturel, on méme d’échange com-
mercial entre les communantés linguistiques.
Les réseaux informatiques pourraient nous y
aider, mais qui devrait les prendre en
charge ? Voici quelques exemples pour don-
ner une idée de la maniére dont ¢a se passe.
J’habite Barcelone, j’aime lire, je vais chez le




Les Mémoires d’une
vache de B. Axtaga
en basque
et en castillan

libraire, j’y trouve des livres pour enfants en
castillan bien siir ; en catalan, bien siir ; avec
un pen de chance, des livres en majorquin et
en valencien (puisque c’est du catalan aussi),
mais pas du tout de livres en galicien ou en
basque. 5i j’habite Madrid, je n'y trouve que
des livres en castillan. Si j'habite Bilbao, je
peux trouver du castillan et du basque, mais
pas de galicien ou de catalan, etc. Done,
avoir accés a ce qui se publie en Espagne en
ce moment, n’est pas facile.

Je suis hibliothécaire a Valence, je donne la
préférence aux éditions locales, donc en
valencien et en castillan, et peut-étre aussi
en catalan et en majorquin, puisque c’est
assez proche et que c’est bien édité. Je
m’intéresse aussi a quelques titres en galicien
puisque c’est compréhensible et si je réussis a
les trouver, il me faudrait quelques titres en
arabe et en chinois pour les immigrés. Mais il
y a peu de chances pour que je dépense mon
budget avec des livres basques, parce que
¢’est une langue trop difficile que personne ne
connait a Valence. Avec tous les livres que
j’ai, j'entreprends un guide bibliographique,

et la, ¢’est le galimatias, puisque je peux avoir
la méme histoire, en trois langues, chez deux
éditeurs, avec deux illustrateurs en méme
temps. Heureusement qu’existe 'ISBN !

Je suis professeur et je travaille dans un petit
village andalou ot il n'y a pas de bibliothéque
et méme pas de librairie. Je suis donc tres
conscient de 'importance qu’ont les quelques
livres que mes éléves vont pouvoir lire a
I'école. En plus des facilités et des lots que
m’offre ma communauté, je profite de la visite
des vendeurs de manuels scolaires pour leur
demander quelques titres de leurs fonds. Ils
sont en castillan, bien siir, Je ne fais pas de
chichis pour les autres langues, en tout cas, si
parmi ce qui m’est envoyé il y a quelques tra-
ductions du catalan, galicien ou basque ou
castillan, tant mieux.

Je suis écrivain a Santiago. J’écris en gali-
cien. J’apporte mon original chez I'éditeur.
1l le trouve magnifique (il fant toujours éire
optimiste !). Cas numéro un : il publie mon
texte broché a cause du tirage, avec des illus-
trations en noir et blanc, puisque toute la
collection est comme ¢a. Le livre obtient un
succes local et, quelque temps aprés, est tra-
duit en castillan ou en d’antres langues. Cas
numéro deux : 1'éditenr me dit qu'il serait
bien de faire illustrer mon texte par telle
illustratrice basque, mais que, pour qu’elle
nuance bien I'histoire, il faudrait une toute
simple traduction en castillan, en vis-i-vis,
pour qu’elle comprenne. Je le fais, Ca
marche, ¢’est un succés presque local qui
peut avoir la méme suite que dans le cas
numéro un, Cas numéro trois : mon éditeur
fait partie d’une grande entreprise implan-
tée dans tout le pays qui a construit son
capital avec des manuels scolaires. Cette
grande entreprise a créé des filiales d’édition
dans les quatre langues de I’Etat. Done, mon
éditeur est la patron d'une de ces filiales. Il
prend mon original, il le défend devant ses
collégues a I'occasion des réunions d’entre-
prise et ils décident de co-éditer le livre
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presque en méme temps (on laisse par
exemple une marge de six mois a 1'édition en
langue originale pour que I’édition castillane
n’efface pas I’édition en galicien). lls choisis-
sent I'illustrateur et les trois traducteurs et
ils publient ce livre avec de grands moyens.
(a marche et ¢’est un succés partout. Je
deviens célébre, et I'on me décerne le prix
national. Olé ! (Tant que I'on y est, il faut
souligner quelles capacités de dosage, d’équi-
libre diplomatique il faut pour composer un
jury littéraire espagnol : ses membres doivent
étre aussi polyglottes que possible, le membre
basque du jury s’efforgant de convaincre les
autres de la qualité des livres en euskera).

Je suis un spécialiste et j’habite Madrid. Il
m’est assez facile davoir des informations sur
le livre de jeunesse en castillan. Mais je ne
réussis pas aussi facilement a avoir acces a
I'information statistique ou culturelle sur ce
qui se fait dans d’autres langues si je n'ai pas
de correspondants privés ou d’abonnement
aux revues spécialisées, comme CLIJ - plus
générale que locale, Peonza - Cantabria -,
Fada Morgana - pour ce qui est galicien et qui
n’oublie pas le reste -, les bulleting du collectif
basque Galzagorri ou le bulletin des bibliothé-
caires navarrois TK - pour ce qui est basque -,
Faristol - pour ce qui est catalan -, qui
essaient, avec peu de moyens, de m’informer.
Or, pour croiser ces informations, puisque
ces revues ne se complétent pas et qu’elles
ont des dates de parution différentes, il m’est
fort difficile de me faire une idée globale de
ce qui se passe dans le territoire espagnol, et
d’en tirer des conclusions fiables pour mes
études. Le ministére de la Culture (toujours
avec cet affreux ton condescendant pour ce
qui concerne la culture d’enfance) m’appelle
souvent, mais, pour certaines demandes, je
dois passer le relais a mes collegues catalans
ou galiciens. Je réve, avee eux, d'un énorme
centre de documentation et d’information
bien pourvu ou, mieux encore, d'un résean
de centres de documentation et d’informa-
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tion (pas seulement on line) ol je trouverais
tout, ol j'aurais, toucherais et verrais tout,
du plus ancien au plus moderne, du plus
prospectif an plus analytique, avec du per-
sonnel spécialisé aussi efficace que celui,
aussi privé que moi, de la Fundacién
German Sénchez Ruipérez - qui d’ailleurs,
se trouve seulement a Salamanque.

Tout cela demande, a tous, une énergie, un
argent et un temps fou. Mais, somme toute,
ce sont le temps et 'obligation de répondre
avec une énergie créatrice renouvelée aux
défis d’une réalité complexe, certes, mais
optimiste, qui ont donné naissance a cette
rose des vents que forment les quatre langues
de la littérature espagnole actuelle. Et, sou-
venez-vous : « ¢’est le temps que tu as perdu
pour ta rose qui fait ta rose si importante ».
Notre rose i nous, cette rose littéraire des
quatre vents linguistiques, est peut-étre
unique au monde, puisque c’est elle que I'on
a arrosée. Puisque c’est elle qu’on a mise
sous globe, puisque c’est elle qu’on a abritée.
Puisque c’est elle dont on a tué les chenilles.
Puisque c’est elle quon a écoutée se
plaindre, ou se vanter, ou méme quelquefois
se taire. Puisque c’est notre rose, et que, en
tant qu’Européens, ¢’est aussi la votre.

Pour elle, maintenant, monsieur, s’il vous
plait... dessinez-lui un mouton ! @
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L’Echelle de Beaufort, d’aprés les chroniques de

Nam et de Loé, ill. Claire Forgeot, Ipomée





