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Nous présentons dans cette rubrique
les livres que nous avons tout particulièrement appréciés.

Cuisine de nuit, texte et illustrations de Maurice Sendak, texte français de
Jean-Henri Potier, L'Ecole des loisirs, 78 F.

D! *) où vient le charme d'un livre ?
La trace tenace qu'il laisse dans

notre mémoire ? La grâce d'un texte,
d'une illustration, des bruits, des
silences, des odeurs...
Cuisine de nuit, d'abord, c'est un titre :
à la fois quotidien (la cuisine) et
mystérieux (la nuit propice à tous les
possibles) ; c'est bien sûr une
illustration, dans les premières pages en
forme d'énorme bande dessinée
directement inspirée par Little Nemo, ce
recueil unique de mille et un rêves-
cauchemars d'un enfant ; puis c'est une
série d'immenses images dans lesquelles
le petit enfant pourra s'abîmer comme
le spectateur de cinéma de la salle 1 du

grand Rex. C'est aussi un texte, bref, rythmé comme une comptine, que le plus
piètre des chanteurs saura faire sonner. Et qu'importe les infidélités au texte
américain si, dans ce cas, en français, il résonne si bien. Surtout, c'est une histoire
géniale, celle du rêve d'un tout petit garçon qui s'envole, tout nu, et tombe dans la
pâte tiède pour s'élever à nouveau, toujours plus haut, et plonger dans des litres de
lait frais... Plus sensuel tu meurs, comme diraient certains. Les tout-petits, dès 8/9
mois, sont saisis par la beauté des images et le rythme du récit. Quant aux adultes,
amateurs de Little Nemo, de Walt Disney, de Laurel et Hardy, des parfums
Guerlain et de New York, ils s'amusent et retrouvent, leur petit blotti contre eux,
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les sensations du temps béni du sein maternel. Cuisine de nuit est un livre qui
grandit avec l'enfant. On le lira, le relira tout au long des années, sans ennui : le
bébé quittera le giron de l'adulte pour s'asseoir à côté, puis, un beau jour, le
choisira lui-même parmi d'autres livres et le regardera, seul. Plus tard, adolescent,
quand il le retrouvera au fond d'une étagère, le souvenir de ces moments tendres et
joyeux, le vertige de l'envol, l'odeur du pain chaud, le chant du texte lu par un
proche, tout reviendra en une grande bouffée de nostalgie bienfaisante. C'est une
œuvre magnifique.
Voilà pourquoi on se réjouit de la réimpression de ce livre qui nous manquait
depuis trop d'années (même si le tirage est inégal : films trop usés ?).

E.C.

Le Passage, de Louis Sachar , t rad . Jean-François Ménard , L'École des
loisirs, Médium, 70 F.

C ondamné pour un vol qu'il n'a pas commis, Stanley est envoyé dans un camp
disciplinaire perdu dans le Texas. Il ne s'étonne ni ne se révolte de « s'être

trouvé au mauvais endroit au mauvais moment » car, depuis que, une centaine
d'années plus tôt, en Lituanie, son arrière-arrière-grand-père a manqué à la parole
qu'il avait donnée à la sorcière du village, une malédiction poursuit la famille. Le
camp disciplinaire du Lac Vert est un lieu horrible, désertique, où les adolescents
condamnés creusent dans le sable, sous un soleil implacable, des trous de la largeur
et de la profondeur de la pelle qu'on leur a
donnée. A la recherche de quel trésor ? Une
centaine d'années plus tôt les bords du lac étaient
verdoyants, Kate Barlow, l'institutrice y a aimé
un Noir, Sam, le marchand d'oignons. Sam a été
tué par les villageois racistes et depuis lors, une
sécheresse terrible, punition divine, a transformé
la région en désert. Kate désespérée s'est vengée
en devenant bandit de grands chemins. D'ailleurs
c'est elle qui a dévalisé l'arrière-arrière-grand-
père de Stanley émigré en Amérique. Que de
hasards ! Rien de bien étonnant pour tant :
justement le talent de l'auteur consiste à renouer
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tous ces fils épars, à faire se retrouver les descendants de ces personnages qui vont
s'entraider et parvenir à déjouer la fatalité qui pèse sur eux. Quelques gouttes de pluie,
les premières depuis cent ans, tombent quand ils quittent le camp du Lac Vert.
Ce roman inventif et composite, à la structure délibérément complexe, qui joue avec les
ruptures et les raccourcis chronologiques, entremêle les thèmes : légendes, initiation,
survie , amit ié , recherche des racines . Le registre symbolique qui multiplie les
métaphores, contraste avec l'écriture très contemporaine où l'humour grinçant, l'ironie
et une certaine dérision pimentent la lecture. Pour bons lecteurs.

E.M.

Le P a c h a , de Fabio Viscogliosi et Blu tch , Seuil, 89 F.

O n ne sera pas étonné de voir que Le Seuil
publie un livre réalisé par deux auteurs qui

travaillent habituellement dans le champ de la
bande dessinée. Cet éditeur s'est fait une
spécialité du brouillage des pistes et de
l'interpénétration des genres. On ne sera pas
étonné non plus que Blutch et Fabio se soient
livrés dans cet ouvrage à un exercice à la fois
ludique et poétique. Chacun dans sa création
respective a déjà fait dans le passé des tentatives
similaires.
Le Pacha se présente sous la forme d'un épais

ouvrage carré, de taille plutôt modeste. Sur chaque double page, le texte et l'image se
font face. Le texte, toujours bref, nous renseigne sur les activités d'un personnage, le
Pacha du titre, qui s'avèrent plutôt déroutantes. Capable d'un instant à l'autre de
toucher les cieux, de plonger au fond des océans, de suivre de belles inconnues, de
disparaître puis de renaître pour batifoler à nouveau, il semble suivre la logique du rêve,
non point nocturne, mais éveillé. On dirait les pensées à peine préconscientes d'un esprit
absent à lui-même, qui saute d'une idée à une autre au gré des sollicitations extérieures.
Ce texte fantasque, Blutch l'incarne avec une souveraine liberté. Tour à tour figuratifs,
bouillonnants, à peine esquissés, ses traits de pinceau fonctionnent avéC le texte èms Mtë
analogie quasi musicale. En fugue, en contrepoint, à l'unisson, les incartades du Pacha
intriguent avant d'emballer complètement. On les découvre avec l'impression d'avoir
pénétré par effraction dans la tête d'un être libre et léger, dont on partage un moment les
impressions fugaces. La lecture achevée, on le quitte bien à regret.

J.P.M.
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