
QUAND VIVENT
LONGTEMPS

LES ÊTRES DE PAPIER
par Joëlle Turin

A partir d'entretiens avec Isabelle Chevrel-Nières
et Claude Hubert-Ganiayre, universitaires spécialistes du livre

pour enfants, ainsi qu'avec Geneviève Patte qui s'appuie ici
sur son expérience de bibliothécaire, Joëlle Turin entrecroise leurs voix

et leurs points de vue pour proposer une définition
de ce qu'est un classique pour les enfants.

Où l'on perçoit pourquoi certains livres parviennent
à être reconnus et à durer.

Q u'est-ce qu'un classique ? Vaste ques-
tion à laquelle le sens commun et

l'expérience nous permettent globalement de
répondre que ce sont des livres assez beaux,
intéressants et importants pour faire partie
d'un patrimoine commun, des livres aux-
quels on peut faire référence, à tout
moment, en étant presque sûr d'être enten-
du, des livres qui mettent en scène des
« êtres de papier » bien vivants et depuis
longtemps dans l'inconscient collectif, et
qu'il suffit de nommer pour se faire com-
prendre... Mais qu'est-ce qu'un classique
pour enfants ? Est-ce son public enfantin qui
en fait la valeur et la célébrité ? Pourquoi
certains livres durent-ils et d'autres pas ?
Comment les classiques, s'il y en a, s'inscri-
vent-ils dans une continuité culturelle ? Ont-
ils un effet de résonance ? De quelle manière
l'édition et la médiation entretiennent-elles
ou non une tradition ? Pourquoi les lire ?
Autant de questions que nous nous posons et

auxquelles, à l'issue d'entretiens réalisés
avec Isabelle Chevrel-Nières, professeur de
Lettres à l'université de Rennes, Claude
Hubert-Ganiayre, professeur de Lettres à
l'université de Nanterre et Geneviève Patte,
directrice de La Joie par les livres, nous
essaierons de trouver des réponses.

« Les classiques, ce sont les livres que les
adultes veulent à tout prix nous voir lire »
répond un enfant à qui on demande ce
qu'est à son avis un classique. Aux passeurs
de livres et éducateurs, ce mot évoque bien
souvent aussi ces listes jamais remises en
question, ces livres lus autrefois, qui font par-
tie aujourd'hui d'un corpus légitimé par
l'école ou les bibliothèques et jugés indispen-
sables à l'acquisition d'une culture commune.
Des lectures obligatoires, donc ?
Pour Geneviève Patte, ces deux termes ne peu-
vent aller ensemble. « Je préfère la formule
anglo-saxonne " too good to miss " », dit-elle,
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« parce que cette façon de dire les choses sug-
gère seulement que ces livres sont si bons qu'il
serait dommage de passer à côté ». Elle rejoint
ainsi l'assertion formulée par Italo Calvino :
« On ne lit pas les classiques par devoir ou par
respect, mais seulement par amour », et celle
de Marc Soriano : « II s'agit d'une œuvre à
laquelle l'enfant vient toujours de lui-même et
par plaisir, (..) qui intéresse tous les enfants
indépendamment de leur origine et de leur
appartenance à une classe déterminée », il
s'agit de livres qui répondent aux goûts, aux
besoins et aux capacités de l'enfant.

A quoi Isabelle Chevrel-Nières ajoute un autre
paramètre. Parce qu'il va de soi que ces livres
sont d'abord lus par les adultes avant d'être
donnés ou recommandés aux enfants, les clas-
siques pour enfants sont, dit-elle « des livres
qui satisfont et l'adulte et l'enfant, éventuelle-
ment pour des raisons différentes. Des livres
qui les satisfont à la fois au niveau idéologique
et au niveau fantasmatique, qui offrent une
sorte de richesse entrecroisée des formes mises
en œuvre et du sens qui se construit. On pour-
rait appeler cela la polysémie. Autour d'eux se
fait une sorte d'accord adulte/enfant, même si
les raisons que les adultes ont eues de donner
ces livres aux enfants ne sont pas forcément
les raisons pour lesquelles les enfants trouvent
du plaisir et de l'intérêt à les lire. » Us offrent
richesse et variété d'interprétations, une
épaisseur, une obscurité donnant à l'enfant le
plaisir de chercher et de trouver ce dont il a
besoin, agissant sur lui comme une force de
changement comme le rappelle Geneviève
Patte.

Pour Claude Hubert-Ganiayre, qui vient de
participer au jury du Prix Andersen et qui a
bien en tête les critères exigés pour qualifier
une œuvre de classique ou en passe de le deve-
nir, la notion d'originalité prédomine. « Les
classiques sont souvent des œuvres qui, au
départ, sont en rupture avec ce qui existe
déjà, qui apportent du nouveau, au point de

provoquer des rejets ». Et de citer Maurice
Sendak, dont les livres sont aujourd'hui
considérés comme des classiques, alors que la
première publication de Max et les Maxi-
monstres a provoqué une véritable levée de
boucliers, parce que le livre dévoilait de façon
magistrale, « effrayante » disaient les réfrac-
taires, les mouvements de colère, de violence
et d'agressivité des enfants à l'égard de leurs
parents.

L'autre idée, unanimement partagée, c'est
que le bon livre est celui qui peut continuer
à nourrir la lecture à des moments histo-
riques différents, et pas forcément de la
même façon. C'est un texte qui se donne
encore à lire, dans lequel il y a encore à lire.
On est en décalage par rapport à la généra-
tion initiale, on ne ht pas comme elle.
Isabelle Chevrel-Nières cite l'exemple des
petits Anglais : « S'ils lisent Alice
aujourd'hui, ils ne le lisent pas comme un
enfant victorien, mais ils trouvent encore
quelque chose à faire avec le texte. Ce ne sont
pas exactement les mêmes sens, les mêmes
valeurs, mais le livre est assez complexe pour
permettre de nouvelles lectures. Et puis,
peut-être qu'un jour plus personne ne pourra
le lire. Un livre peut durer un an, cinq ans,
une génération, un siècle : il n'y a rien de
stable ni d'éternel. Qu'est-ce qui fait vieillir
un texte ? Je crois qu'on ne peut pas l'expli-
quer seulement par le contexte de lecture, par
le fait que l'univers dans lequel on vit lui est
devenu étranger, que le tissu des lectures
allant avec ce texte a disparu. Les livres
vieillissent surtout par les livres qui leur suc-
cèdent. Il y aurait un mécanisme de cet
ordre. Zénaïde Fleuriot tient le coup entre
les deux guerres autant que la Comtesse de
Ségur et elle s'effondre brusquement dans
les années cinquante. C'est sans doute dû à
bien des éléments, le catholicisme, la forme
d'écriture, etc. Il y a des livres nouveaux qui
font brusquement vieillir les anciens ».
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Les Aventures d'Alice au Pays des
Merveilles, ill. Raekham,

éditions Corentin

V

Les Contes du chat perché,
iU. N. Parain, Gallimard

le fantôme
de

Thomas Kempe

B
lï .

Le Fantôme de Thomas
Kempe, Nathan

(Bibliothèque internationale)

Quels sont les territoires imaginaires propres à
ces livres et où les enfants entrent de plain-
pied ? Pour en rendre compte, Isabelle Che-
vrel-Nières cite la phrase introductive écrite
par Beatrix Potter dans la lettre que l'artiste
adresse au jeune Noël, pour le distraire alors
qu'il est malade : « Mon cher Noël. Je ne sais
pas quoi te dire, donc je vais te raconter une
histoire ». « Si j'invente un territoire imagi-
naire, c'est dans ce territoire que nous pou-
vons communiquer », dit-elle encore. Pour
Isabelle Chevrel-Nières, c'est cela la littéra-
ture pour enfants. Qu'est-ce qu'une grande
personne de 32 ans, célibataire, avec un
père insupportable, peut avoir à dire à un
gamin de dix ans ? La fiction pour enfants,
c'est comme un terrain de foot ou de rugby,
« on invente un espace conventionnel et dans
cet espace on crée un univers dans lequel la
voix d'adulte et la voix d'enfance vont pouvoir
s'échanger et communiquer. Les Anglais
savent faire cela. La voix adulte, dans sa fonc-
tion de protection, de sagesse, est toujours là,
mais il y a cette espèce de toa qui leur est
propre ». Le roman de Pénélope Lively, Le
Fantôme de Thomas Kempe, illustre bien
cette démarche. L'auteur construit plusieurs
strates de récit qu'elle arrive à faire communi-
quer, à quoi s'ajoutent un ton, un univers
attachant, des réflexions sur la vie et la mort,

sur l'âge, une sorte de substrat philosophique.
Les questions de temps apparaissent aussi
dans Le Jardin de minuit, de Philippa Pearce,
tout en ménageant un espace de fantaisie.
Geneviève Patte souligne la force et l'épaisseur
de ces univers imaginaires dans lesquels on
peut entrer de différentes manières en citant
les Contes du chat perché, de Marcel Aymé.
« C'est un monde très concret, mais qui dérape
brusquement vers une autre logique aussi
rigoureuse qu'un raisonnement d'enfant et qui
permet d'atteindre quelque chose d'essentiel
dont on ne peut faire l'expérience autrement.
Je pense en particulier au conte de « L'âne et
du cheval », à forte signification philoso-
phique. Transformées en animaux de ferme,
Delphine et Marinette voient effectivement
apparaître sous leurs couvertures des sortes
d'arrondis qui ne sont que leurs ventres d'ani-
mal et, en même temps, posés sur la chaise,
leurs vêtements de petites filles qu'elles ne
pourront plus mettre. Leurs parents eux-
mêmes, avec leur souci de rentabilité, vont les
mettre à travailler aux champs, respectant à la
fois la logique du merveilleux et celle du réel,
posant la grave question de l'homme oubliant
ses origines et son passé sans lesquels nous
savons tous qu'il n'y a pas d'avenir possible ».
Pour Claude Hubert-Ganiayre, les livres qui
ont des chances de durer sont des livres
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Les Trois brigands, ill. T. Ungerer,
L'Ecole des loisirs

Les Malheurs de Sophie,
ill. Castelli, Hachette

Matilda,
ill. Q. Blake,

Gallimard

écrits par des auteurs qui ne copient pas la
réalité mais créent un univers tout à fait par-
ticulier avec de la distance, du jeu, de la fan-
taisie, qui ont une façon différente de racon-
ter, et inaugurent un nouveau mode d'écri-
ture . Roald Dahl, dit-elle, « possède ce
talent de créer un univers personnel en rup-
ture avec tout ce qui s'est écrit jusque-là,
une espèce de protestation des droits de
l'enfance, une vision imaginative libérée des
conventions et où les valeurs défendues ne
sont pas celles du monde conventionnel des
adultes, à travers un style qui joue avec le
langage, les mots, les gags ». Dans Matilda,
le portrait qu'il fait de l'école a un goût de
sédition, la directrice n'est rien d'autre
qu'un horrible tyran mesquin, minable, qui
crie, humilie sa collègue, frappe ses élèves et
ne leur apprend rien. Les Aventures de Tom
Sawyer, de Mark Twain, relèvent du même
principe. L'auteur y prend résolument le
contre-pied des genres de récit recommandés
à l'époque, ces contes édifiants où le bon est
récompensé et le méchant puni. Tom, lui,
obtient un prix en trichant, de l'or en déso-
béissant et en faisant le désespoir de sa tante
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Polly. Mais l'aspect subversif d'une œuvre ne
suffit pas à en faire un chef-d'œuvre. Dans
Mark Twain, il y a aussi, comme le relève Isa-
belle Chevrel-Nières, « une sorte d'éloge, de
fascination, une énergie de la liberté qui cor-
respond à nos problématiques, à nos aspira-
tions contradictoires. Les livres du XIXe siècle
qui ont le mieux survécu sont les plus riches
en fantasmes. Quel plaisir d'être orphelin !
Les livres qui n'offrent que des propositions
morales sont pauvres. Si la Comtesse de Ségur
survit encore, c'est par l'énergie, par la pas-
sion, la violence et éventuellement un peu de
sentimentalisme et de moralisme ».
Tomi Ungerer revendique lui-même son goût
du subversif, le plaisir qu'il a de dénoncer,
faire sauter, renverser normes et tabous, à la
fois par des intrigues et des personnages déca-
lés (trois brigands deviennent des modèles de
générosité ; la fin des histoires est contraire à
la convention du genre annoncé), mais son
succès et la qualité de ses récits en texte et en
images ont sûrement quelque chose à voir avec
la manière qu'il a d'aborder les émotions
enfantines comme de l'intérieur, de conserver
dans sa façon de faire parler les personnages
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Moumine h troll, ill. T. Jansson,
Nathan

Caleb et Kale, ill. W. Steig, Flammarion

Les Aventures de Totn Sawyer.
Gallimard (1000 soleils)

la voix enfantine, de mêler causticité dans le
ton et optimisme tendre dans le propos et de
ne pas enfermer un thème dans une seule
perspective. Le thème de la nourriture par
exemple est tantôt associé au plaisir, tantôt
au danger et la gourmandise suggère l'éveil
d'autres sens que celui de la bouche.
Tout le monde est unanime pour reconnaître
l'exceptionnelle qualité de l'écrivain Tove
Jansson, l'auteur finlandais de livres pour
enfants le plus traduit. Son génie est dans
l'art de créer un univers mythique original,
peuplé de personnages imaginaires mais dont
les qualités et les préoccupations sont celles
des humains. Grâce à ces petits personnages
venus d'ailleurs, ces trolls auxquels elle
donne épaisseur et existence, elle traite avec
humour des grandes questions existentielles,
à commencer par la connaissance de soi et la
quête d'identité. Les quelques lignes qui
racontent comment la mère de Moumine est
la seule à reconnaître le petit troll après son
passage dans le chapeau du magicien qui a
modifié son apparence est pour Geneviève
Patte une belle histoire d'amour. La scène
traduit avec justesse et humour en même

temps ce sentiment d'enfance qu'est la peur
de n'être pas reconnu ou compris, la peur
d'être abandonné aussi. L'auteur utilise au
mieux ce privilège du Uvre pour enfants qui
consiste à pouvoir passer facilement du réa-
lisme au merveilleux et vice versa. Quand ce
recours à des digressions permet de poser
des problématiques importantes pour
l'enfant, il est toujours le bienvenu. William
Steig est un maître en la matière, pense
Geneviève Patte. « II a le génie de raconter.
Pour dire la difficulté de communication
entre les hommes, adultes et enfants, il utili-
se toutes sortes de détours : l'humour et le
merveilleux entre autres. Ainsi dans Caleb
et Kate, l'histoire de ce couple plus vrai que
nature au point que nous croyons l'avoir
rencontré, le quotidien dérape et par un
effet de magie si familière aux enfants, le
mari devient chien. Malgré tous les efforts
qu'il déploie, il n'arrive plus à communiquer
ni à se faire reconnaître par sa femme. »
Ce glissement d'un univers à l'autre corres-
pond pour Geneviève Patte au goût des
enfants pour l'ambiguïté avec lequel jouent
les meilleurs auteurs, comme Erich Kàstner
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dans Le 35 mai ou C.S. Lewis dans L'Armoire
magique. « On joue à cache-cache, on écarte
les vêtements de la penderie, et on entre
dans un univers différent mais parfaitement
structuré, avec sa propre logique de l'imagi-
naire. C'est un monde à la fois fascinant et
effrayant, un monde qui existe vraiment,
mais par la grâce d'un artiste, un monde qui
permet d'errer dans des lieux qu'on n'a
jamais habités, pour reprendre les termes de
Nathalie Sarraute. »
Ces écarts permettent d'échapper au souci
d'un certain courant du roman contemporain
pour enfants qui veille à représenter de
manière quasi photographique la réalité
d'aujourd'hui, non pour en révéler des
aspects jusqu'alors inconnus, mais pour se
faire l'écho du « déjà vu ». L'éloignement dans
le temps, les décalages de tous ordres entre le
monde représenté et le monde de référence
contribuent au contraire pour Geneviève
Patte à renforcer le plaisir des enfants et à
permettre l'identification. « Peu leur impor-
tent le cadre, l'époque, ils voient au-delà des
apparences ». Elle se souvient de quelques
séances de lecture à la bibliothèque de Cla-
mart où les enfants partageaient avec elle la
joie de découvrir Petit Ours, d'Else Minarik
et Maurice Sendak. « II s'agissait d'une vraie

rencontre. Le choix de l'ours comme person-
nage, le cadre suranné et les couleurs
vieillottes n'ont pas empêché les enfants de se
retrouver pleinement dans les relations si
affectueuses et tendres que Petit Ours entre-
tient avec ses grands-parents. Ce détour par le
monde animal est comme une discrétion de
l'adulte pour s'adresser à l'enfant. »

Mais pour faire un bon livre, il faut avant tout
parler de choses importantes et, sous une sim-
plicité apparente, contenir une certaine
richesse. « Daniel Pennac tient le coup »,
constate Isabelle Chevrel-Nières, « ses
textes courts sont extrêmement riches et cela
expliquerait leur succès. A l'inverse de la
grande majorité des auteurs français pour
enfants qui font " une sorte de roman socio-
logique pour enfants dans le monde de la
petite bourgeoisie ", Daniel Pennac combine
le côté quotidien (famille, petite bourgeoisie,
je prends le métro, j'ai un prof terrifiant) et
il greffe sur cela un roman grand public du
type enquête policière. À part cela, rien de
sociologique. Il y a ensuite, bien plus impor-
tant : la perte du père, la mort, l'absence, et
c'est aussi un dialogue avec les morts. Les
romans français d'aujourd'hui n'ont trop
souvent aucune complexité et ne parlent pas

E. Minarik : Petit Ours, iU. M. Sendak, L'Ecole des loisirs
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de choses assez importantes pour avoir des
chances d'être des classiques de demain. Les
choses ne sont importantes ni pour celui qui
écrit, ni pour celui qui va le lire : par
exemple, parmi tant d'autres, un roman sur
le déménagement illustre cette tendance. Le
thème a quelque chose qui pourrait être
important, quelque chose comme l'espace qui
nous appartient, mais le roman a un côté " art
de survivre à un déménagement " comme on
a " l'art de survivre à un divorce ". Quand
on voit comme les contes parlent de choses
réellement existentielles ! Si on ne parle pas
de choses importantes pour les enfants, on ne
parle de rien. Je suis en train de relire Ségur
et je me dis que Ségur passe son temps à
avoir des fantasmes d'adoption. Elle a vrai-
ment des obsessions comme tout vrai grand
écrivain. Les auteurs contemporains ne par-
lent pas des choses importantes de manière
importante parce qu'ils cherchent à les
réduire et à les neutraliser. Il faut savoir
retourner aux émotions de l'enfance. Ce qui
touche un enfant, c'est quelque chose qui le
rejoint, un sentiment qu'il éprouve, une idée
qu'il partage. Nina Bawden sait faire cela.
Elle est capable de ressaisir la perception du
monde qu'ont les enfants et de retrouver les
émotions de l'enfance. Comme Brigitte Smad-
ja qui, dans son livre Quand papa était mort,
parle de choses importantes. Elle parle d'exil,
de détresse et, du coup, on a un texte. Le
petit livre d'Azouz Begag, La Force du ber-
ger, est également intéressant. Ce sont aussi
des écrivains capables de parler de milieux
populaires. Finalement, des gens qui vont
parler de l'exil à cause du rapatriement de
l'Algérie dans les années soixante deviennent
intéressants pour les lecteurs d'aujourd'hui.
Pour écrire, il faut de l'expérience, du vécu
douloureux. Les gens pensent qu'être écri-
vain pour enfants, ce n'est rien. Or les bons
écrivains pour enfants sont souvent des écri-
vains qui ont quelque chose à régler avec leur
enfance. Ségur est déchirée de se sentir mal

Le Petit Nicolas, ill. Sempé, Denoel

aimée. Il y a là de quoi nourrir... Si on a
seulement un message idéologique à parta-
ger, cela passera aussi vite que cette formu-
lation idéologique va vieillir, le texte ne sur-
vivra pas à sa génération. Il y a des livres
comme cela, qui ne durent que le temps
qu'ils servent, et puis c'est fini. Les contes
encore nous donnent une clé : ils continuent
à fonctionner parce qu'ils parlent aux
enfants de choses absolument fondamen-
tales. Ils ne leur parlent pas de " comment je
vais entrer à la maternelle " ou " comment
ne pas être jaloux de son petit frère ", ils
leur parlent de jalousie, bien sûr, mais sur-
tout d'émotions, et pas directement. »

Claude Hubert-Ganiayre aborde encore la
question de la voix narrative dont on sait
l'importance primordiale dans le livre pour
enfants, en raison de la difficulté à traduire
la voix enfantine. Elle rappelle une analyse
de Jean Verrier montrant qu'il est bien plus
facile de se mettre dans la peau d'un person-
nage que d'imiter sa voix. Dans les histoires
qui ont pour narrateur un enfant, il n'est
pas évident de donner au lecteur l'illusion
qu'il entend la voix d'un enfant. Dans les
aventures du Petit Nicolas, de Sempé et Gos-
cinny, l'effet de parole est des plus réussis.
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Les Larmes de crocodile, M. A. François, Delpire

« Plus que le vocabulaire, c'est la syntaxe
qui est travaillée, plus que la langue, c'est le
rythme : répétitions (condamnées par les
modèles scolaires d'écriture), jeu de l'indi-
rect (" moi j'ai dit que oui - moi j'ai dit que
bon ") ». La réussite de ces effets tient à l'art
de retravailler la naïveté enfantine et cela
n'est jamais la transcription directe des
enfants. « Le Petit Nicolas est un classique »,
ajoute Claude Hubert-Ganiayre, « et cela
pour des raisons de style. Goscinny a su lui
donner un caractère typiquement enfantin
et c'est sans doute une des raisons pour les-
quelles il fait encore sourire les adultes. Il y
a tout un travail de réécriture, qui ne suffit
pas pour autant. Marie-Aude Murail non
plus ne reproduit pas le langage enfantin,
elle l'intègre, mais ses histoires sont un peu
trop " miroirs du temps " pour devenir des
classiques ».

Reste à savoir encore comment se construi-
sent les célébrités dans ce domaine. On peut
supposer qu'il y a un jeu entre les bibliothé-
caires qui se signalent les livres les uns aux
autres. Font-ils ensuite un travail de vérifi-
cation à partir des réactions des lecteurs ou
bien cherchent-ils au fond une confirmation
de leurs propres coups de cœur dans le fait
que le livre plaît, qu'il sort, que les enfants
réagissent ? Autant de questions que se pose
Isabelle Chevrel-Nières. Peut-il y avoir des
livres qui ne sont que « portés » par les

bibliothécaires ? En prenant pour exemple
les livres de Christian Bruel, elle se demande
lesquels ont été vraiment adoptés par les
enfants, lesquels les ont vraiment touchés.
Ces succès d'estime, suivis d'achats dans les
bibliothèques, suffisent-ils à faire entrer les
livres dans la cour des grands ? Certes, les
prix de toutes sortes qui couronnent des
titres sont probablement le point d'aboutis-
sement d'une sorte d'intérêt porté par les
bibb'othécaires. S'ils ont l'avantage de jouer
certainement un rôle de relance en mettant
en avant quelques livres, ils ne les consa-
crent pas forcément de façon définitive. Il
serait intéressant de le vérifier sur les
quelques dernières années.

L'intronisation faite par l'école, quand elle
advient, a-t-elle plus de poids ? Que se passe-
t-il actuellement dans les classes ? Nous
savons que la littérature de jeunesse est
entrée à l'école, à la fois dans les manuels et
par des listes d'accompagnement. Mais quels
sont les auteurs admis au cénacle ? Pas les
mêmes que dans les bibliothèques, a remar-
qué Claude Hubert-Ganiayre. Il y a Michel
Tournier, Marcel Aymé, J.M.G. Le Clézio,
Saint-Exupéry avec Le Petit prince ainsi que
José Mauro de Vasconcelos avec Mon bel
oranger. Il y a quelques années, les ensei-
gnants admettaient que Le Petit Nicolas plai-
sait aux élèves, mais ils ne lui reconnais-
saient pas un statut littéraire, considérant
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Pierre Gripari : Les Confes de /a rue
Broca, Éditions de la Table ronde

Léon Garfield : Smith,
Hachette

(Livre de poche Jeunesse)

Michael Morpurgo :
Cheval de guerre. Gallimard

que la littérature est quelque chose de plus
noble. Pierre Gripari, avec Les Contes de la
rue Broca, a un statut ambigu à la fois sur le
plan idéologique et sur son mode d'écriture.
« II a pourtant du talent et a su trouver un
mode d'écriture original qui convient parfaite-
ment à ce qu'il raconte et qui repose sur des
références à d'autres textes, des contes. Il a
surtout trouvé une façon écrite de transmettre
la voix du conteur ».

Les éditeurs jouent-ils aussi un rôle ? Suffit-il
que des livres soient constamment réédités
pour les considérer comme des classiques ? Si
c'est le cas, va-t-on tout à coup considérer Le
Club des cinq comme un classique ? Ce sont
des livres réédités constamment, qui fonction-
nent toujours et que les enfants redemandent.
Voilà qui nous interpelle. Il y a des œuvres de
qualité qui disparaissent alors qu'elles nous
semblent devoir durer et des œuvres plates
qui ont un succès durable. Isabelle Chevrel-
Nières s'étonne que les éditeurs assurent une
présence à un livre moyen, convenable comme
Elmer, de David MacKee ou à Arc-en-ciel, de
Marcus Pfister qui n'a d'intérêt que dans le
jeu visuel et tactile avec les écailles, et qu'ils
ne rééditent pas, ou mal, des livres comme
celui d'André François, Les Larmes de croco-

dile. « Je trouve que Gallimard qui le réédite
en Folio Benjamin dans un format vertical
massacre l'image qui est en oblong. S'ils veu-
lent vraiment le publier en Folio, qu'ils le fas-
sent, bien qu'à mon avis c'est tuer le travail du
créateur, mais pourquoi, même en le vendant
dix fois plus cher, ne le republieraient-ils pas à
l'identique avec sa merveilleuse caisse en bois ?
Si ce ne sont pas les enfants qui vont l'acheter,
ce sera les adultes, mais il n'est pas admissible
qu'un livre si intéressant graphiquement, si
novateur, ne figure pas sur le marché. Je
pense que les éditeurs font une erreur, qu'il y
aurait une vente pour cela. Je rêve toujours
qu'il y ait dans les grandes librairies un espace
qui s'appellerait " livres d'enfants pour
grandes personnes ". Un livre comme celui-là
y serait acheté et il jouerait un rôle pour que
les Français sachent qu'ils ont une littérature
pour enfants et qu'elle est intéressante. Si on
ne maintient pas la présence de choses origi-
nales, comment les gens vont-ils savoir ? Com-
ment veut-on que les adultes aient conscience
et donc, à la limite, valorisent leur production
nationale, s'ils ne l'ont pas sous les yeux ? S'ils
vont dans une grande librairie, ils vont voir
qu'il y a une continuité de Chrétien de Troyes
à Jean Echenoz. En littérature pour enfants,
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ils vont seulement voir quelques livres ayant
survécu au naufrage. Il y a du coup une
méconnaissance de la production française. »
De plus, quand les œuvres des grands
artistes disparaissent, comme dans le cas de
Rojankovsky, une trahison du Père Castor
qui l'enlève du catalogue alors que c'est
l'illustrateur qui lui convenait le mieux,
artiste enchanteur et merveilleux coloriste,
c'est priver les artistes contemporains d'un
héritage. Pour hériter, il faut qu'il y ait un
héritage, il faut que l'artiste soit disponible
et puisse être vu, comme artiste.
C'est aussi l'avis de Claude Huhert-Ganiayre,
qui prend l'exemple des livres du XIXe

siècle. « Ces classiques, dit-elle, comme
Alice, servent d'hypo-texte. Ils sont à la
source de toutes sortes d'ouvrages qui
paraissent actuellement. Les auteurs actuels
puisent leur inspiration dans ces classiques,
consciemment ou non, ils reprennent soit des
thèmes, soit des images. C'est ainsi que le face
à face entre l'enfant et le loup qu'invente
Daniel Pennac dans L'Œil du loup, éveille un
écho du Livre de la jungle, quand Bagheera
confie à Mowgli un secret : « Les animaux
sauvages ne peuvent soutenir le regard des
humains ».

Au niveau des enfants, Geneviève Patte
considère qu'un devoir de transmission
s'impose, « pour mieux vivre le présent et
affronter l'avenir. Les enfants ont besoin
qu'on leur transmette quelque chose de
notre expérience, de notre compréhension
du monde, et les meilleurs livres servent à
cela, grâce à des termes accessibles et au
plaisir qu'ils procurent. Notre tâche de
bibliothécaire, c'est d'avoir l'audace de
choisir, de faire vivre, de provoquer des ren-
contres, de montrer à l'enfant qu'il y a un
point de rencontre entre l'expérience litté-
raire et sa propre expérience ».

Et pour demain ? Dans la littérature de jeu-
nesse depuis vingt ans, qui crève l'écran ?

De Léon Garfield, à Peter Hàrtling en pas-
sant par Janni Howker, Lois Lowry, Randall
Jarrell, Michael Morpurgo, entre autres,
nous avons des œuvres qui possèdent de véri-
tables qualités intrinsèques. Mais suffisent-
elles à leur assurer la postérité ? Comment
savoir ce que, dans cinquante ans, les généra-
tions futures chercheront dans les textes et si
elles trouveront ce qu'elles cherchent dans
nos livres d'aujourd'hui ? « Aucun écrivain
n'est maître des attentes des lecteurs du
futur », dit Isabelle Chevrel-Nières. « Ma
seule certitude, c'est que les textes nourris de
conformismes idéologiques et littéraires tom-
beront les premiers. Ensuite ? ». •

Winnie the Pooh, ill. E. Sheppard, Gallimard Jeunesse
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