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LES ALBUMS
m DE WILLIAM STEIG

par Michel Defourny*

En choisissant d'analyser les albums de William Steig,
Michel Defourny s'attache à comprendre
en quoi ces livres appartiennent au patrimoine
de l'enfance : il montre comment, outre
leurs qualités graphiques et narratives,
ils font écho aux sentiments

et aux désirs les plus profondément
ancrés chez les enfants.

L orsqu'il publie en 1968 son premier
album pour enfants, Roland, le

cochon ménestrel, répondant à l'appel de
son ami Robert Kraus qui se lançait dans
l'édition jeunesse^, William Steig a derrière
lui une longue carrière de caricaturiste2. Sa
collaboration au New Yorker remonte à 1930
et ses dessins lui ont acquis une grande noto-
riété aux Etats-Unis. Il est l'auteur d'une
trentaine d'ouvrages parfois très amers,
notamment en ce qui touche les problèmes

éducatifs'' et les relations homme/femme .̂ À
ma connaissance, aucun de ses livres pour
adultes n'a été édité en France-'. Une exposi-
tion couvrant cette partie de l'œuvre de
William Steig a toutefois été présentée au
public parisien. C'était en 1994, à la Galerie
Martine Gossieaux. Helly Brubach, l'une
des rédactrices en chef au New York Times
écrivait dans la préface du catalogue : « On
voit dans les dessins de William Steig le che-
minement de l'amour : les regards obliques

* Michel Defourny est maître de conférences à l'Université de Liège (Belgique).
1. Robert Kraus, également collaborateur du iVeio Yorker, fondait à l'époque Windmill Books, où il a
lui-même publié avec José Aruego Léo, Oscar, Octave...
2. Antérieurement, mais en 1968 également, William Steig avait publié C D B .', à lire « See the bee », im
livre de lettres à décoder issu de ses travaux de publicitaire. Cf. « William Steig, The artist at work »,
in The Horn Book Magazine, March/April 1993, pp. 170-174.
3. Principalement dans TheAgony in the Kindergarten, Duel, Sloan, 1950.
4. Malel Female, Farrar , Straus, 1971.
5. Dans le registre adulte, seules nous sont accessibles les illustrations réalisées pour Listen, Little
Man ! de Wilhelm Reich. Écoute, petit homme !, traduction française de Pierre Kannitzer, est dispo-
nible en Petite Bibliothèque Payot/ 29.
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Roland, le cochon
ménestrel, ill. W. Steig,

L'École des loisirs,

et complices entre deux êtres. Le rituel de la
cour est soigneusement observé, promenades
bras dessus, bras dessous du samedi après-
midi. Quelques épisodes d'accouplements
torrides nous sont offerts : un simple trait
sert de frontière entre les deux corps. Et,
enfin, comme conclusion fréquente à ces
contes d'obsession et de fougueuse concupis-
cence, Steig nous livre des scènes d'ennui
conjugal : mari et femme échoués dans leurs
fauteuils capitonnés sur l'île de leur tapis, en
compagnie de leur chien triste étendu à leurs
pieds. » Toujours selon Holly Brubach, les
dessins de Steig révéleraient l'angoisse des
hommes face aux femmes et plus particuliè-
rement aux leurs. « Les hommes sont des
chevaliers revêtus de leur armure, des
clowns, des hommes des cavernes, des repré-
sentants de commerce, des troubadours, des
cow-boys. Intérieurement, ce sont toujours
des petits garçons mal à l'aise dans leur cos-
tume trois pièces (...). L'angoisse occasion-

née par la présence féminine est un sentiment
que les hommes ne dépassent jamais dans les
dessins de Steig. Pis que tout, peut-être, les
tourments infligés par une femme peuvent se
perpétuer au-delà du tombeau, ainsi une
veuve gronde une pierre tombale, peu gênée
dans son interminable diatribe, par la mort
de son souffre-douleur de mari. »

Que s'est-il passé à partir de 1968 ? On lais-
sera la question aux biographes. Toujours
est-il qu'on constate un changement radical
de direction. S'il arrive à William Steig de
faire écho à son œuvre antérieure, lorsqu'il
évoque par exemple dans Caleb et Kate une
terrible dispute conjugale, ses livres pour
enfants écrits et illustrés alors qu'il entre
dans la soixantaine traduisent une extraor-
dinaire confiance dans la vie et la force des
relations amicales et affectives.

Maîtrise graphique : L'Os prodi-
gieux
Sur le plan graphique, la continuité est évi-
dente. Dans ses albums pour enfants, Steig
s'appuie sur une technique fondée sur trente
ans d'expérience. Pour conserver sa sponta-
néité, il dessine rapidement, laissant l'initia-
tive à sa main, de manière à se surprendre,
explique-t-il lui-même .̂ Le trait est légère-
ment tremblé, faussement mal assuré.
L'artiste semble ne relever son crayon qu'une
fois le dessin achevé, note encore Holly Bru-
bach. Ce serait là un point commun avec
Picasso auquel il voue une admiration sans
bornes. Les personnages vivent intensément
sur la page. Un détail physique, une couleur,
un objet contribuent à les typer : tablier de
dentiste pour le docteur De Soto, moustache
touffue et rousse pour Caleb, œil borgne
pour le chat Ambroise, robe rosé pour
Perle... Les couvre-chefs souvent recherchés

6. Propos recueillis par Jonathan Cott, dans Piper at the gâte ofdawn, 1981, éd. consultée, McGraw-
HU1 paperback édition, 1985, p. 132.
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L'Os prodigieux, ill. W. Steig, Kaléidoscope

particularisent également les héros : casque
colonial du Docteur De Soto en Afrique,
bonnet à pompon d'Irène la courageuse, fou-
lard de Madame Tarsal la voyante, chapeau
en paille troué aux oreilles de l'âne Ebene-
zer, béret de velours avec grande plume de
Roland le ménestrel7 .

William Steig est un visuel. Il a souvent répété
à ses interlocuteurs que c'est le plus souvent
une image qui constitue le point de départ
d'un récit. « Pour Roland, j'avais l'image
d'un cochon suspendu à une corde. Je me
suis dit que ça donnerait bien. C'est toujours
comme ça que ça démarre avec moi8. »

7. On peut lire dans Dominic : « H possédait tout un assortiment de chapeaux qu'il aimait porter non pas
tant pour se tenir la tête au chaud ou s'abriter de la pluie ou du soleil, mais pour l'allure qu'ils lui confé-
raient selon leurs divers styles : élégant, solennel, martial. », Gallimard Folio Junior, 1982, p.9.
8. James E. Higgins, William Steig : champion for romance, suivi de From a conversation with William
Steig, dans Children's Literature in éducation, n°l, 1978, pp. 3-16.
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Attitudes et mouvements finement observés
sont restitués avec précision, parfois avec une
pointe d'ironie. Que l'on se reporte, dans
L'Os prodigieux, au passage où Perle s'est
arrêtée pour regarder les vieux s'adonner à
un jeu d'adresse. La fillette un peu béate
paraît médusée. Son immobilité contraste
avec l'élan de l'âne qui lance, tendu vers
l'avant, son fer à cheval d'un geste sûr. À son
côté, légèrement en retrait, les pattes derrière
le dos, le cochon aux yeux grossis par ses
verres épais attend son tour avec un sourire
bonhomme, la bouche déformée par sa pipe.
Trois personnages, trois états d'âme : les sen-
timents et les émotions se lisent aussi bien
dans la mimique des visages que dans le trai-
tement des corps. Dans ce même livre, Perle,
les paupières closes, est allongée dans l'herbe,
s'abandonnant à la tiédeur enivrante de l'air
printanier. Sa robe s'étale telle une corolle de
fleur. Plus loin, enfermée dans la maison de
son agresseur, la petite est prostrée, toute tas-
sée, la tête rentrée, et son regard hébété se
perd dans le vide.

Les grandes images avec décor très coloré
créent l'atmosphère et dilatent le temps :
Perle flâne dans la ville, s'attarde devant la
vitrine du boulanger, longe la rivière aux
berges fleuries. D'autres, de dimension plus
réduite, soutiennent le rythme narratif en
serrant l'action de près, lorsque les événe-
ments se précipitent. Révélatrice à cet égard,
la succession des illustrations qui racontent
l'agression de Perle : le renard est passé du
sourire enjôleur de l'élégant séducteur à la
violence du prédateur qui enlève sa proie.
Une fois dans son repaire, il s'active à la cui-
sine avec une froideur d'autant plus
insupportable que se retrouvent dans le même
dessin, d'abord séparés par une porte, puis
face à face, le monstre et la fillette terrorisée.
Ainsi William Steig affirme son double
talent, celui d'artiste graphique qui croque
ses personnages et les met en scène, et celui
d'auteur d'albums.

Des récits proches du conte :
Caleb et Kate

Les histoires de William Steig s'apparentent
au conte. Derrière l'enchaînement des épi-
sodes, on reconnaîtra aisément un schéma
narratif proche de ceux que les formalistes
ont mis en évidence. Si l'on prend Caleb et
Kate comme album de référence, on pour-
rait interpréter la violente dispute conjugale
d'ouverture comme une forme de transgres-
sion, puisque l'engagement tacite de bonne
entente a été rompu. La transgression est
immédiatement suivie par l'éloignement de
l'un des protagonistes : le charpentier en
colère quitte la maison. Dans la forêt où il
s'endort, le voilà exposé à la malfaisance de
la sorcière qui lui touche l'index de la main
gauche. La métamorphose de Caleb en chien
est somme toute assimilable au manque ou à
la disparition. Quoique toujours présent, le
mari est dérobé aux yeux de tous. La quête
de Kate commence alors. Elle fouille héroï-
quement la forêt toute la nuit et le lendemain
elle interroge sans succès les habitants du
patelin. A la recherche effrénée succède une
période d'attente, épreuve d'autant plus
douloureuse que Kate est en situation
d'impuissance. Epreuve tout aussi difficile
pour le chien confronté à sa double nature.
Pour résister à l'annualisation complète, ce
dernier renonce à jouer avec ses congénères.
Le dénouement prend tout le monde de court.
Les forces hostiles ont revêtu un nouveau
visage. Le combat permet l'affrontement de
Caleb et des voleurs qui ont fait irruption
dans la maison. La blessure infligée par

Caleb et Kate. Flammarion
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l'adversaire, au cours de la lutte, et qui aurait
pu correspondre au marquage du héros,
devient ici la cause de la délivrance. En écor-
chant avec son couteau l'un des doigts d'une
patte avant du chien, le voleur a égratigné le
doigt qu'avait touché la sorcière. Le charme
est instantanément rompu : Caleb est redeve-
nu Caleb. La malfaisance est éliminée. Les
gredins se sont enfuis. Kate et Caleb sont à
nouveau réunis pour de nouvelles noces !

On pourrait se livrer à cet exercice scolaire
avec les autres titres qui présentent entre
eux de grandes similitudes. A partir du
moment où le lecteur identifie consciemment
ou non le récit comme un conte, il prend
plaisir aux formes que peut revêtir le mer-
veilleux. C'est ici qu'excelle William Steig
qui repousse les limites de l'invraisemblable,
que ce soit au niveau des objets magiques
aussi étonnants qu'un os qui parle ou des
métamorphoses aussi inhabituelles que la
transformation d'un ânon en rocher, d'un
lapin en clou rouillé, d'une poule en paire de

9. James E. Higgins, art.cit.

Caleb et Kate, Flammarion

pantoufles. Au plaisir de la surprise s'ajoute
celui de l'incongruité. Des cocasseries qui ne
seront pas sans influencer d'ailleurs le
déroulement de la narration.

Logique et magie : Sylvestre et le
caillou magique
La magie est très présente dans l'œuvre de
William Steig. « Parce que les enfants aiment
la magie », explique-t-il à James E. Higgins.
« Et probablement aussi, parce que je l'aime
moi-même », ajoute-t-il9. Un harmonica
tombé d'un chariot chargé d'ordures endort
ceux qui entendent sa musique. Des formules
bizarres psalmodiées par un os, « Ybbam
sibibble, Jibbraken sibibble digray... », font
rapetisser un renard qui détale dans un trou
de souris. Mais loin d'être anecdotique ou
d'être réduit à une fonction narrative d'auxi-
liaire, le recours à la magie, chez William
Steig, contribue au développement de la pen-
sée logique et à la formation de l'esprit scien-
tifique. C'est ce qu'ont épingle deux cher-
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Magie, expériences et retrouvailles dans Sylvestre et le cailhu magique, ill. W. Steig

cheurs américains, Georgia L. Bartlett et le
Dr. Clarence C. Truesdell, dans un article de
la revue Appraisal, auquel Elisabeth Lortic
et Annie Pissard ont fait écho dans La Revue
des Livres pour Enfants^.

Dans Sylvestre et le caillou magique, pour que
le caillou réalise les vœux du petit âne, un cer-
tain nombre de conditions doivent être rem-
plies simultanément. Rien ne laisse supposer
au départ que ce caillou ramassé pour enri-
chir une collection a quelque pouvoir que ce
soit, même si sa forme parfaitement ronde et
lisse, sa couleur rouge de flamme le rendent
extraordinaire. Alors que l'ânon grelotte de
froid sous la pluie, il suffit qu'il dise : « Je
voudrais que la pluie cesse ! » pour que les
nuages se dispersent, faisant place à un soleil
brillant. Sylvestre « n'avait jamais eu l'occa-

sion de voir un de ses souhaits satisfait aussi
rapidement ». Aussi en déduit-il, excluant le
hasard, qu'il y a là quelque chose de magique.
« La magie, se dit-il, devait se trouver dans
l'étonnant caillou rouge. » A partir de cet ins-
tant, Sylvestre adopte la démarche expéri-
mentale du scientifique qui cherche à confir-
mer son hypothèse, en se livrant à plusieurs
essais. Il isole les paramètres l 'un après
l'autre afin de déterminer les conditions
d'apparition du phénomène. L'ânon répète le
même vœu, caillou à terre, puis caillou entre
les sabots. Enfin, dans une seconde phase,
Sylvestre élargit le champ d'application. Le
passage de la météo au domaine de la santé
(une verrue à faire disparaître) permet la
généralisation. Une loi pourrait presque être
formulée : la magie opère à par t i r du
moment où Sylvestre émet un vœu (verbale-

10. « La formation de l'esprit scientifique, chez Sylvestre, Max, Amos, Boris, Lola et un si joli petit
chien », dans La Revue des Livres pour Enfants, n° 101, printemps 1985, Supplément sciences/ tech-
niques/jeunesse, n° 13, pp. 67-69.
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ment ou même en pensée) en étant en contact
direct avec le caillou. La fin de l'histoire
apporte une dernière confirmation puisque
Sylvestre retrouve son état d'âne en pensant
« je voudrais être vraiment moi-même à nou-
veau », après que son père eut déposé le
caillou magique sur le rocher qu'il était deve-
nu, à la suite d'un vœu malencontreux11. Et
Elisabeth Lortic et Annie Pissard de conclure :
« prouver l'existence d'un pouvoir magique
demande un grand effort de logique. »

Cette logique proche du jeu sera exploitée
dans Salonwn et le clou rouillé, de même que
dans Caleb et Kate. Dans ces albums, les
métamorphoses, disparitions et réappari-
tions ne s'opéreront que dans des conditions
précises.

Parallèlement William Steig s'amusera à four-
nir des explications plausibles ou saugrenues,
proches quelquefois d'un délire « non-sense »,
lorsque, pour sortir d'une impasse narrative
ou pour éviter une fin malheureuse, l'inatten-
du se produit. Dans Tiffky Doofky, le chien
éboueur échappe au mauvais sort que lui a
jeté la vieille poule-fée, parce qu'au coucher

du soleil, celle-ci s'est métamorphosée en une
paire de vieilles pantoufles. La mémère voulait
se reposer après avoir pondu un œuf. Du
coup, elle en avait oublié son souffre-douleur !
Dans Gorki plane, le petit garçon-grenouille,
bloqué en altitude, imagine un procédé pour
redescendre : laisser s'écouler peu à peu le
liquide magique contenu dans son flacon.
Chaque goutte versée rapproche Gorki de la
terre où il finit par se poser.

Bonheur de vivre et angoisse :
Gorki et Amos
Si les albums de William Steig bouleversent
tellement les lecteurs, c'est parce que, au-
delà de leurs qualités graphiques, de leur
cohérence narrative, des surprises comiques
qu'ils réservent, ils font écho à la fois au
bonheur d'être au monde et aux angoisses
les plus profondes de l'enfance.

Le bonheur d'être parcelle de l'univers illu-
mine de nombreux épisodes. Que de doubles
pages où l'on voit les héros, souris, gre-
nouille, cochon, étendus face à l'immensité du

Amos et Boris, ill. W. Steig, Gallimard

11. On se souvient que Sylvestre, pris de panique au moment où un lion l'attaquait, avait souhaité deve-
nir rocher. Le caillou tombé sur le sol, la magie cessa d'être opérante. Sylvestre resta figé en rocher.
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ciel, comme dans une fusion mystique avec les
forces vives de la nature ! A l'entour, l'herbe
verdoie, les arbres sont couverts de fleurs, la
lumière est généreuse, le souffle du vent...
rafraîchissant et fécondant. Dans Amos et
Boris, c'est en pleine mer que la petite souris
se laisse gagner par l'extase :
« Une nuit, dans une mer phosphorescente,
il s'émerveilla de voir des baleines souffler
de l'eau lumineuse ; plus tard couché sur le
pont de son bateau, regardant l'immense ciel
étoile, le minuscule Amos, petit point vivant
dans le vaste univers vivant, se sentit en har-
monie complète avec cet univers. »

Le bonheur naît aussi de la rencontre de
deux êtres qui se découvrent semblables et
différents. À cet égard, le premier dialogue
entre Amos et Boris est exemplaire :
- « Quelle sorte de poisson es-tu donc,
demanda la baleine. Tu dois être une espèce
unique !
- Je ne suis pas un poisson, dit Amos. Je suis
une souris, qui est un mammifère, la forme
supérieure de la vie. Je vis sur terre.
- Nom d'une palourde et d'une seiche ! dit la
baleine. Je suis aussi un mammifère, bien
que je vive dans la mer. Appelle-moi Boris,
ajouta-t-il. »

Au fil des pages, une amitié profonde faite
d'estime mutuelle unit Amos et Boris. « Boris
admirait la finesse, la délicatesse, le toucher
léger, la petite voix, le rayonnement de la sou-
ris. Amos admirait le volume, la noblesse, la
puissance, la volonté, la belle voix et la bien-
veillance généreuse de la baleine. »

Inversement, au cours de leurs aventures,
les héros de Steig connaissent de terribles
angoisses. Celles qui sont familières aux
enfants contraints d'apprivoiser la sépara-
tion. Ceux-ci souffrent si souvent de la soli-
tude, ils attendent en ayant peur d'être
oubliés, ils doutent... et se posent de graves
questions métaphysiques. Ici, par-delà les
dangers qu'ils courent, les héros sont

confrontés au silence, au vide, au temps long
qui passe sans que n'arrive rien.
« II resta ainsi un long, un très long moment,
lit-on dans Gorki plane, se demandant où il se
trouvait (...). D n'y avait rien autour de lui,
en dehors de la nuit secrète et silencieuse,
cette mer d'étoiles clignotantes. Comme dans
un rêve, Gorki commença à se poser des
questions sans réponse : est-ce que
quelqu'un savait où il était ? Dieu, par
exemple ? Et ses parents ? Il aurait voulu
être de retour à la maison, avec eux mainte-
nant endormi dans son lit de plumes. »

Amos frise le désespoir, après sa chute du
bateau et juste avant sa rencontre avec Boris.
« Accablé par la beauté et le mystère de ce qui
l'entourait, il roula sur lui-même et, du pont
de son bateau, tomba dans l'eau (...). Et il se
trouvait là ! Où ? Au milieu de l'immense
océan, à quinze cents kilomètres au moins de
la côte la plus proche, sans personne en vue et
pas même un morceau de bois flottant auquel
se raccrocher (...). Vint le matin, comme
d'habitude. Amos se fatiguait terriblement
(...). Ses forces l'abandonnaient. Il se mit à se
demander ce qu'il ressentirait s'il se noyait.
Serait-ce long ? Serait-ce vraiment terrible ?
Son âme irait-elle au ciel ? Y trouverait-elle
d'autres souris ? »

Le génie de Steig, c'est sans doute d'avoir
traduit en images fortes ou cruelles,
comiques ou poétiques, le vécu indicible des
enfants. Combien d'entre eux se reconnaî-
tront confusément dans le chien Caleb qui
est obligé de faire le beau devant un parterre
d'adultes, contraint en outre de supporter
leurs marques physiques d'affection ? Qui
n'a frissonné en tournant les doubles pages
illustrant les saisons, automne, hiver, prin-
temps, sur la colline des fraises, lorsque Syl-
vestre n'est que rocher dans un paysage
vide ? L'inquiétude est à son comble lorsque,
recouvert par la neige, le caillou rouge, seul
signe d'espoir, n'est même plus visible sur
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l'image. Le hurlement du loup assis sur la
pierre, qui crie sa faim, n'exprime-t-il pas la
souffrance de Sylvestre incapable de se dire ?

Entêtement et courage :
Irène, Zéké,
le fermier Palmier,
et les autres

Les héros de William Steig lut-
tent avec acharnement contre

l'adversité. Palmier le fer-
mier et son âne réagissent

avec philosophie et efficaci-
té, en faisant fi du qu'en-

dira-t-on. Ils rentreront chez eux,
malgré l'orage qui a inondé le chemin, mal-
gré l'arbre qui est tombé sur eux, malgré la
roue qui s'est détachée de la charrette, mal-
gré le jarret foulé d'Ebenezer qui tirait la
carriole, malgré la culbute générale qui a
tout démoli. Le fermier dynamique s'entête,
dût-il paraître ridicule. Il enfourche le vélo
qu'il avait acheté pour sa fille, son âne
grimpe sur son dos, et c'est un équipage
surréaliste qui arrive sain et sauf à la mai-
son. Le rythme est si enlevé, les accidents et
leur accumulation si loufoques que l'album
a pris l'allure d'un film burlesque américain
des années folles.

Avec Irène la courageuse, on se croit à la
fois dans une fable très morale d'époque vic-
torienne aux ingrédients vieillots et char-
mants et dans un dessin animé parodique
d'aujourd'hui. La petite Irène se bat énergi-
quement contre un ennemi féroce et invisible
si présent qu'elle croit l'entendre. « Rentre-
à-la-maison, siffla le vent. A-LA-MAI-SON-
ON, hurla-t-il, ou gare à toi ! » En optant
pour une langue emphatique dans la narra-
tion du combat épique que la fillette livre
contre le vent, la neige et le froid, William
Steig crée la distance qui lui permet de faire
passer sa leçon. Car c'est bien d'une grande
leçon qu'il s'agit.

Irène n'est pas la seule parmi les héros de
Steig à afficher une rage de vaincre. Le doc-
teur De Soto, enfermé dans une cage en
Afrique, tord, dans un accès de colère, deux
barreaux de sa prison et se libère. Il court
dans la forêt jusqu'à ce que ses forces
l'abandonnent. Zéké le cochonnet à l'har-
monica lutte jusqu'à la dernière extrémité.
Alors que les chiens-truands lui ont solide-
ment lié les pattes derrière le dos, Zéké
s'accroche à son instrument qu'il serre entre
les dents. Il sait que son salut dépend de sa
musique. A deux reprises, grâce à elle, il
endort ses adversaires (la seconde fois, c'est
un coyote qui l'a attaqué) et se sauve. Ce
n'est qu'arrivé devant la porte de la maison
familiale que Zéké s'écroule.

Le droit d'être un enfant : Basile
et Pete
A côté des héros ou des aventuriers, des
amateurs de voyage ou des amoureux, il y a
chez William Steig des enfants tout simple-
ment, qui ont le droit d'être eux-mêmes.
Basile est de ceux-là. Il boude pendant tout
un livre, c'est-à-dire pendant vingt-cinq
pages ou, en d'autres mots, pendant toute
une journée, du matin jusqu'au soir, et
même sous la pluie. Le chantage affectif ne
brisera pas sa détermination, Basile ne per-
dra pas la face. Pourtant, le lendemain
matin une bonne surprise attend la famille
au réveil, parce que faire volte-face c'est
aussi être un enfant !

Dans Pete's a Pizza, c'est le triomphe du
jeu, de la fantaisie et de l'humour dans la
relation parents/enfants que célèbre William
Steig, alors qu'il est âgé de plus de quatre-
vingt-dix ans. Après la lecture de cet album,
gageons que dans les familles, tout le monde,
comme chez les Steig, a voulu jouer à la
pizza. Point de magie ici, même s'il s'agit de
faire sourire un enfant cafardeux, pas de
métamorphose non plus, même s'il s'agit de
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transformer un garçonnet en pizza. Faire
semblant suffit. Le plaisir naît du décalage
entre le texte qui reprend les principales
étapes de la recette de cuisine et les images
dépouillées qui montrent les parents affairés
face à la table où est étendu Pete-pâte-à-
pizza. Dans ce livre jubilatoire qui provoque
le rire, mais qui a été oublié par les éditeurs
de langue française, William Steig, caricatu-
riste et conteur, atteint le sommet de son art.

Pour être plus complet, il aurait fallu croiser
les albums et les courts romans écrits par
William Steig à l'intention des lecteurs plus
âgés. On aurait retrouvé dans Dominic, dans
Le Vrai voleur, dans L'Ile d'Abel des thèmes

Pete s a pizza,
Ul. W. Steig,

Harper Collins

apparentés à ceux que nous venons d'explo-
rer. Peut-être y viendrons-nous ultérieure-
ment ?

En fin de parcours, on ne peut manquer de
s'interroger sur le peu d'intérêt qu'a suscité
dans les pays de langue française une œuvre
aussi étonnante et aussi indispensable aux
enfants. Alors qu'aux États-Unis l'œuvre de
William Steig a recueilli des dizaines de prix,
parmi les plus prestigieux, qu'elle a été fêtée
par les lecteurs, les parents et les média-
teurs12 , chez nous, ses albums sont pratique-
ment introuvables ; les quelques titres dont
nous disposons sont scandaleusement défigu-
rés dans des éditions en format de poche. •

12. Avec quelques réserves cependant. H faut rappeler que le Syndicat de la police de l'Elinois avait vu
d un assez mauvais œil que, dans Sylvestre et le caillou magique, des cochons portent l'uniforme des poli-
ciers. Le Uvre considéré à l'époque comme subversif avait été retiré de nombreuses bibhothècmes améri-
caines.
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