
^ LES GRANDES
m PETITES HISTOIRES

D'ARNOLD LOBEL
par Françoise Ballanger

Loin des modes tapageuses, un chef-d'œuvre discret
d'humour et de légèreté à savourer toujours,

| | r à redécouvrir peut-être.
WBm&kL- Si les « petites » histoires d'Arnold Lobel

évoquent des thèmes majeurs pour l'enfant-lecteur, leur charme,
leur puissance, résident dans l'art subtil de l'auteur ;

dans sa capacité à retrouver les chemins intérieurs de l'enfance,
sa logique surprenante, sa fantaisie,

et à ouvrir une grande liberté de lecture :
une œuvre qui semble limpide

et qui est tout simplement du grand art.

• ^ I I uelque chose de merveilleux m'est
' C arrivé en 1970 », confie Arnold

Lobel... « Si vous êtes artiste et que vous
avez de la chance, cela vous arrive : tout à
coup, toutes les choses qui ne marchaient
pas jusque-là dans votre travail se mettent à
aller ». Et d'ajouter, heureux de cette décou-
verte : « Je pense que l'un des secrets pour
écrire de bons livres pour les enfants est que
vous ne pouvez pas vraiment écrire pour les
enfants : vous devez écrire des livres pour
vous-mêmes et sur vous-mêmes. En écrivant
le manuscrit de Ranelot et Bufokt, j 'ai été
capable, pour la première fois, d'écrire sur
moi-même ». Or c'est cette année-là qu'il
crée les deux fameux personnages que l'on

retrouvera ensuite dans les trois autres
livres publiés en 1972, 76 et 79, toujours
dans la collection « I can read » de chez Har-
per, où les rejoindront en 74 Sept histoires
de souris, en 75 Hulul, en 77 La Soupe à la
souris, en 78 Sauterelle et en 81 Oncle Elé-
phant. Bien sûr le talent de Lobel dépasse
largement le cadre de ces quelques ouvrages,
mais il s'y manifeste de la manière la plus
personnelle : comme si, contraint à la plus
grande simplicité par les exigences de cette
collection destinée aux lecteurs débutants,
l'artiste y avait trouvé, paradoxalement, le
meilleur cadre pour exprimer ce qu'il avait à
dire, à lui-même comme aux enfants, ce qui
lui correspondait vraiment.
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O/tcfe Éléphant, L'École des loisirs

C'est pourquoi il est tentant de s'attarder un
peu dans ce petit univers (principalement chez
Ranelot et Bufolet, dans toutes leurs aven-
tures, mais aussi chez l'Oncle Eléphant et plus
brièvement chez Hulul, Sauterelle et les sou-
ris) pour essayer d'y repérer ce qui le rend
« universellement enfantin », c'est-à-dire
capable de toucher les petits comme les grands
et de leur faire vivre ensemble le plaisir des
histoires.

La peur de l'abandon et la sécurité

La cohérence et la portée de ces petites his-
toires - parfois à la limite de l'absurde ou du
« rien du tout » - où tout et n'importe quoi
semblent toujours pouvoir arriver, viennent
avant tout de ce qu'elles mettent en scène, de
façon à la fois limpide et totalement jouée, les
peurs et les besoins les plus vifs de l'enfance
et de ce qu'elles parviennent à créer un pro-
fond sentiment de sécurité, en montrant com-
ment se gagnent le bien-être et la paix.

D'abord contre la peur de l'abandon :
« Bufolet appelle à grands cris :
" Reviens, reviens, Ranelot ! Je vais rester
tout seul ! "
" Je suis là... Tu sais bien que je viens tou-
jours " dit Ranelot ».

(Une Paire d'amis, p.60 et 63)
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Un exemple, parmi tant d ' au t res , de ce qui
donne aux dialogues de Lobel leur force et une
profonde gravité : on y entend à voix nue, « à
grands cris », comme b r u t e , l 'angoisse de
l'abandon et, en réponse, dans la simplicité de
l'évidence, l'assurance d'une présence qui
rassure et apaise.

C'est contre l'abandon que la sécurité se
conquiert dans les histoires des amis Ranelot
et Bufolet ou dans celle du lien qui s'installe
entre l'Oncle Eléphant et son (provisoire)
orphelin de neveu. Rester tout seul, ne pas
savoir ce que l'autre devient, l'attendre, le
croire perdu : autant d'épisodes que Bufolet
traverse, dans la panique, avant de retrouver,
toujours là, toujours aimante, la présence de
Ranelot (« Le Rêve », « Descente en
traîneau », « Veillée de Noël », « Seul »). Ce
qui rassure aussi, c'est de comprendre que
l'abandon n'est qu'une peur, un fantasme,
un produit de l'imagination, en tout cas
jamais réel, c'est un gag, un rêve, une erreur.
Toute absence s'explique ou se répare. Même
la mort des parents, dans Oncle Éléphant,
est croyance. Tout en comprenant en même
temps qu'il n'y a là rien de ridicule ou d'illé-
gitime : cette peur n'est pas moquée, ni igno-
rée ou sous-estimée. L'apaiser, c'est aussi la
prendre au sérieux.
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Sauterelle, L'École des loisirs

Dans d'autres livres, la sécurité se gagne
contre d'autres peurs : avoir froid, être
mangé, ne pas savoir où on est, être prison-
nier, rencontrer l'inconnu. Plus ténu, plus
discret, le thème parcourt les histoires
d'Hulul, de Sauterelle ou des souris, scandé
par les images de confort et de tranquillité.
Combien de tasses de thé ou de tisane,
savourées au coin du feu, dans un confor-
table fauteuil, combien d'endormissements
tranquilles, de retrouvailles, de refuges, une
fois l'aventure terminée, le danger déjoué ?
Ceux qui sont seuls (Hulul, Sauterelle)
s'apaisent aussi après avoir connu le
désordre ou l'angoisse (« L'Invité », « Des
Bosses étranges », « Etage et rez-de-
chaussée », dans Hulul), l'excès d'ordre ou
d'agitation (« La Balayeuse », « Toujours »,
« Le Soir », dans Sauterelle). Et les parents,
après le marathon des histoires, comme la
souris qui a couru le plus grand des dangers
- être mangée -, peuvent enfin savourer la
paix : le tilleul, la lecture, le sommeil (Sept
histoires de souris, La Soupe à la souris).

La curiosité

Pour fondamental - fondateur même - qu'il
soit, ce thème de la sécurité n'épuise pour-
tant pas le sens des « petites » histoires de
Lobel. La présence rassurante de l'autre et
la victoire sur les dangers sont aussi la
condition pour qu'aient lieu l'aventure, la
découverte, l'éveil au monde. Ce que Lobel a
si justement montré de la complexité de
l'enfance - et du même coup des paradoxes
de l'éducation - c'est qu'il s'agit d'atteindre
un équilibre entre curiosité et repli, ailleurs
et chez soi, et que c'est au grand qu'incombe
le rôle d'éveilleur. Le petit parfois résiste, il
faut insister, le sortir des tentations de la
régression : « Ranelot frappe à la porte de
Bufolet en criant : " Réveille-toi, Bufolet !
Sors et viens voir comme l'hiver est beau ! "
" Non ", répond Bufolet, " rien à faire, je
reste bien au chaud dans mon lit " ».
Ou bien, c'est l'argument même de la pre-
mière histoire des deux amis : « Réveille-toi,
c'est le printemps ! »... « Le crapaud a
ramené toutes les couvertures sur sa tête.
Ranelot le pousse hors du ht, puis hors de la
maison jusqu'au perron ».
Ce n'est pas toujours aussi difficile. Sortir
voir le monde, en suivant l'autre, est un
bonheur, dit, commenté par le récit et les
dialogues, montré souvent par les images :
sortir dans le jardin pour saluer l'aurore,
aller se promener, se baigner, s'amuser,
contempler à deux les nuages, autant d'expé-
riences qui se succèdent et s'accumulent.
Quant à Sauterelle, elle personnifie presque
totalement ce désir de voir, de connaître,
d'aller de l'avant. Figure diurne complémen-
taire du nocturne Hulul qui reste chez lui
(l'opposition des deux personnages est plus
nette dans les titres anglais originaux : Owl
at home - Le Hibou chez lui - et Grasshopper
on the road - Sauterelle sur la route -), elle
« décide de partir en voyage." Je me trouve-
rai une route " dit-elle " et je la suivrai par-
tout où elle ira " ». Et quand à la fin, elle
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s'endort, apaisée et fatiguée par ses aven-
tures, c'est qu'« elle sait que demain matin
la route sera toujours là, la menant partout
où elle veut bien aller. »

L'harmonie
Ce monde à découvrir est beau et vaste. La
découverte est surtout celle de l'immensité.
C'est le ciel qu'on regarde, avec ses nuages,
la lune, les étoiles, le soleil, à l'aurore ou au
crépuscule. De cette contemplation naît un
sentiment d'harmonie, la conscience d'avoir
sa place dans ce monde : « Oncle Éléphant a
levé sa trompe : " BAAROUM ! " J'ai levé
aussi ma trompe : " BAAROUM ! ". Nous
étions le roi et le prince et nous avons salué
l'aurore à grands coups de trompe. »
Et c'est cette harmonie qui permet - contre
toutes les peurs - de jouir de la solitude, de
conquérir l'autonomie : « " Je suis heureux,
je suis très heureux [dit Ranelot]. Ce matin
en me réveillant, je me suis senti bien parce
que le soleil brillait. Je me suis senti heureux
d'être ce que je suis et je me suis senti heu-
reux de t'avoir pour ami. Je désirais être
seul pour penser combien tout cela est mer-
veilleux ! " " Oh ! " dit Bufolet, " je pense
que c'est une très bonne raison pour désirer
être seul ". » Et justement c'est la dernière
histoire de Ranelot et Bufolet !

Conquête de l'autonomie, sécurité, confiance
en soi et en l 'autre, bonheur d'être au
monde : rien de plus sérieux sans doute que
ces thèmes majeurs, rien de plus important
pour l'enfant qui grandit. Et pourtant ! rien
de plus léger, de gracieusement « enfantin »,
que la manière dont tout cela est raconté et
montré. Il y a là tout un art de dire sans en
avoir l'air, par le détour de la fantaisie, de
l'anecdote : une façon subtile et juste de
communiquer avec les enfants, de leur par-
ler en les écoutant. Pour cela Lobel leur
invente des histoires, qui non seulement les
prennent au sérieux, mais surtout entrent

74 /LA REVUE DES LIVRES POUR ENFANTS

££
Oncle Éléphant, L'École des loisirs

profondément dans leur logique et leurs
modes de compréhension en proposant tout
un jeu, que ce soit dans la manière de mettre
en scène les personnages, de les faire jouer et
évoluer ou dans l'étonnante logique qui les
anime.

La mise en scène des personnages
Plus que le recours à des figures animales
(rien de plus banal que l'anthropomorphisme
dans la littérature de jeunesse), c'est le rôle
que Lobel fait jouer à ses différents person-
nages qui semble le plus significatif. En parti-
culier parce qu'ils représentent - quasiment
au sens théâtral du terme - le jeu des rela-
tions entre les grands et les petits (là aussi la
plupart des exemples se trouvent dans Oncle
Éléphant et dans Ranelot et Bufolet, même si
les autres histoires n'en sont pas dépour-
vues), mais de manière indirecte, fabulée
(jusqu'à quel point fantasmée ?). Car s'il est
clair que le sens de ces histoires est de mon-
trer ce qui aide à grandir, la relation
parents/enfants n'est pas directement mon-
trée. Sans doute est-elle au cœur du propos,
mais elle apparaît comme décentrée, abor-
dée par le biais des liens autres qui se tissent
entre un vieil oncle et son jeune neveu ou
entre deux amis (une « paire »). Le récit tout
entier d'Orecie Eléphant se cale très exacte-



ment entre la disparition et la réapparition
des parents, dans une sorte de parenthèse -
entre la porte qui s'ouvre et la porte qui se
referme - qui semble offrir l'occasion
d'apercevoir avec plus de brillance qu'à
l'ordinaire l'image des relations entre un petit
et un grand, très grand en l'occurrence,
puisque à la fois très vieux et éléphant !
Quant à la paire de batraciens aimable-
ment baptisés Ranelot et Bufolet en fran-
çais (tout simplement Frog and Toad
- Grenouille et Crapaud - en anglais), ils
sont présentés comme des amis. Mais si
quelques histoires les montrent en effet
dans une relation tout à fait égalitaire (par
exemple « La Surprise » dans Les Quatre
saisons de Ranelot et Bufolet, où chacun
de son côté agit exactement comme l'autre),
la plupart de leurs aventures montrent un
Ranelot « adulte » (calme, rassurant, pre-
nant l'initiative) face à un Bufolet plus
« enfant ». C'est lui qui a peur d'être
abandonné, d'être moqué (« La Baignade »
dans Ranelot et Bufolet) de ne pas réussir
(« Le Cerf-volant » dans Cinq nouvelles
histoires de Ranelot et Bufolet), etc.
L'effet produit par ce décalage est d'offrir
une image extraordinairement libre de la
relation entre petits et grands : amour et
confiance, tout simplement, allant de soi,
sans les risques d'une relation trop exclusive
qui s'enfermerait dans les mécanismes de
l'autorité, du désir de possession ou de
surprotection.

Le petit éléphant n'est que pour un temps
chez son vieil oncle, Ranelot et Bufolet ont
chacun leur maison. Le respect mutuel
semble le maître-mot : la relation bien sûr
n'est pas égale, puisque l'un sollicite,
montre ou encourage tandis que l'autre
suit, invite ou accepte, mais le plaisir final
est toujours celui d'un partage. Et au
contraire d'un propos délibérément « éduca-
tif » qui n'insisterait que sur ce que le petit
apprend, les histoires de Lobel montrent à

quel point l'adulte s'enrichit, trouve lui-
même un équilibre dans ce partage.
Et il le dit. Parfois directement : « " Je me
suis senti heureux de t'avoir pour ami " dit
Ranelot. » « "Je comptais les jours ", dit
Oncle Eléphant. " Les jours que nous avons
passés ensemble ? ", demandai-je. " Oui ",
dit Oncle Eléphant, " des jours merveilleux
qui ont passé bien trop vite ". »
Parfois par le biais d'une histoire : « " Et
voilà comment ", dit Oncle Éléphant, " le
roi et le prince s'entraidèrent pour retrou-
ver leur chemin ". »

Les images aussi le montrent, qui bien
souvent donnent à voir le grand derrière
le petit, en appui, pour qu'ils puissent
faire ou voir « ensemble la même chose »
comme le conclut l'histoire emblématique
de « Grand-Pierre et Petit-Jean ».

Hulul,
L'Ecole des loisirs
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La logique enfantine

Autre décalage plein de finesse : celui
qu'introduit l'humour très particulier de ces
histoires où deux logiques coexistent à égalité
- celle de l'enfant, explicitement prise en
compte par le récit, et la logique « raison-
nable » implicite et discrète. La manière
dont l'enfant ressent et s'explique - ou ne
s'explique pas - ce qui se passe autour de lui
est au centre de nombreux récits. Tantôt
c'est la pensée magique : le monde se plie à
ses besoins (comme dans « Le Voyage » dans
Sept histoires de souris) : « II roula, roula,
roula jusqu'à ce que l'auto tombe en mor-
ceaux. Mais au bord de la route il y avait un
marchand de patins à roulettes... Il roula,
roula, roula, jusqu'à en perdre ses patins.
Mais au bord de la route il y avait quelqu'un
qui vendait des bottes. », etc. Tantôt c'est la
perplexité devant un phénomène incompré-
hensible : pourquoi y a-t-il des bosses dans le
lit ? pourquoi la lune me suit-elle ? (Hulul)
Tantôt encore l'animisme, accompagné de res-
pect pour les petites choses ou les petits êtres
qu'il faut prendre garde à ne pas déranger (le
puits aux souhaits dans Sept histoires de sou-
ris, la lampe dans Onch Eléphant). Logique
enfantine encore, prise au sérieux, dans le
besoin d'affirmer son pouvoir sur l'ordre des
choses, de maîtriser le déroulement du temps
ou le désordre de l'aléatoire.
C'est ce que fait Bufolet quand il dresse la
liste de ce qu'il a à faire et barre, triom-
phant, au fur et à mesure, ce qu'il a écrit et
fait. De même Oncle Eléphant compte, les
maisons, les champs, les poteaux, les
coquilles de noisettes... et les jours. Une
manière aussi de montrer qu'il n'y a pas que
les enfants pour avoir besoin de cette défense
contre l'angoisse ? Cette attitude n'est pour-
tant pas sans risque : si compter peut
paraître le comble du bonheur (« Nous nous
assiérons ici-même sur le perron et nous
compterons les étoiles », dit Ranelot pour
décrire à Bufolet le bonheur du printemps),

LE VOYAGE

Il y avait un souriceau

qui voulait aller voir

sa mère.

Il acheta donc une auto

et se mit en route

pour la maison de sa mère.

Il roula, (FÊjS-cèt rou 'a>

roula, jfl§l*îS jusqu'à ce

l'auto tombe en morceaux.

Sept histoires de souris, L'Ecole des loisirs

les conduites obsessionnelles sont mena-
çantes : Sauterelle, sans rien dire, sinon sa
surprise, fuit la mouche maniaque, les
papillons qui font toujours la même chose ou
les scarabées sectaires. Rester libre !

Le jeu de la naïveté

Dans beaucoup d'autres histoires, se glissent
les motifs de l'astuce et du respect de l'illu-
sion. Non pas pour tromper par plaisir mais
au contraire pour résoudre un problème,
maintenir une croyance, ou rétablir la
confiance. Face à ce qui dérange, contrarie
ou perturbe (un chapeau trop grand,
l'absence de courrier), il s'agit de s'appuyer
à la fois sur la logique enfantine, en respec-
tant ses mécanismes (Ranelot dit à Bufolet
que sa tête grandira pour s'adapter à la
taille du chapeau s'il pense à des choses très
grosses), et sur le rationnel (il fait rétrécir le
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chapeau). De même Sauterelle remercie le
moustique, convaincu de son importance, de
l'avoir aidée à traverser une flaque alors
que c'est elle qui l'a porté. Mensonge ou res-
pect ? En tout cas effet d'humour : car il
n'est fait aucun commentaire, c'est au lec-
teur de rétablir les faits et de prendre
- comme il veut - ses distances avec le per-
sonnage qui persiste dans son illusion.
Comme il est libre d'expliquer - le texte n'en
dit rien, les images à peine plus - ce qui
inquiète ou étonne Hulul. Et il est seul à
savoir ce qui s'est passé quand Ranelot et
Bufolet, chacun en secret, croit avoir rendu
service à l'autre (« La Surprise » dans Les
Quatre saisons). D'où la distance amusée
envers les personnages.

Logique du récit

Cette logique décalée n'est pas vécue seule-
ment dans le contenu des histoires, par le
biais des personnages. Elle est aussi, très
largement, ce qui guide le récit (et donc la
lecture) dans sa composition même.
Non pas tant à l'intérieur des épisodes : cha-
cun globalement s'organise selon le schéma
canonique du conte (problème - péripéties -
résolution), en adoptant volontiers les moda-
lités de la randonnée avec des bout-à-bout,
de multiples répétitions, des reprises.
Mais surtout dans l'organisation des livres,
découpés en chapitres qui se succèdent sans
vraiment s'enchaîner. Certes il y a parfois
un cadre - le séjour chez Oncle Eléphant a
un début et une fin, les saisons rythment
l'activité de Ranelot et Bufolet - mais même
dans ce cas aucune nécessité logique ne
semble régler l'ordre ou la succession des
histoires. Chaque chapitre est vraiment une
nouvelle aventure que rien ne relie à la pré-
cédente. Un effet de « décousu », accentué
par la mise en évidence du découpage dans
les sommaires au début des livres - avec
leurs titres qui bien souvent insistent sur le
caractère unique de l'épisode par l'usage de

«Voilà», dit-il,

«maintenant, mon programme est fait

pour toute la journée. »

II sort du lit,

prend son petit déjeuner,

puis, il raye :

Prendre won petit dcjçunef

Une Paire d'amis, L'École des loisirs

l'article défini (« Le Bouton perdu »,
« L'Histoire », « La Lettre », « L'Invité »,
« Le Club », « La Balayeuse », etc.) - ren-
forcé bien sûr par l'absence de texte ou
d'images évoquant Fentre-temps, et qui pro-
cure à la fois un sentiment de liberté, de fan-
taisie, de surprise toujours possible et
l'impression de durée : ça pourrait conti-
nuer encore, encore et encore.
Cette syntaxe globale du récit, qui crée un
rythme particulier, se trouve aussi soulignée
par celle des phrases. Courtes, construites
sur le schéma le plus simple possible (sujet,
verbe, complément), les phrases sont le plus
souvent juxtaposées, se succédant la plupart
du temps sans mots de làmsm, té togtqaes m
temporels. À peine trouve-t-on quelques
« mais », « alors » ou « et ». Cette simplicité
n'a pas seulement pour but la lisibilité d'un
texte adressé aux lecteurs débutants, elle crée
un véritable effet de style, elle incite en per-
manence, sur un rythme accéléré, à recons-
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truire tout l'implicite. Et ce sont les dialogues
- ou les monologues - qui prennent en charge
les explications ou les commentaires de ce qui
se passe. Dans presque tous les textes ce sont
eux qui occupent la plus large place, rythmés
d'exclamations et d'interpellations. C'est là
que se trouvent exprimés, en direct, les senti-
ments, les émotions, les pensées. Ce qui para-
doxalement laisse le lecteur libre de choisir sa
distance par rapport aux personnages : il les
entend sur le vif, directement, mais il peut en
même temps assister, comme au spectacle, à
l'échange verbal, écouter l'un puis l'autre,
sans le recours extérieur à une voix accompa-
gnatrice qui lui serait à lui seul adressée.
Quant à la mise en place des images, elle
contribue sans doute à accentuer cet effet :
dans ces livres-là, contrairement à ce que son
talent lui permet de réussir ailleurs (Ming Lo
déplace la montagne, Le Magicien des cou-
leurs, entre autres) Lobel ne joue ni sur la
pleine page, ni sur les grandes compositions.
Les illustrations, dans une gamme restreinte
de couleurs, sont disposées dans la page de
manière libre et variée, selon un rythme qui
épouse celui du récit et du dialogue. Elles en
constituent le contrepoint visuel, comme un
écho discret. Par là elles offrent le support
d'une lecture de plus, qui autorise tous les
jeux de distance et de commentaires (attention
portée aux mimiques, aux jeux de regards,
aux gestes et attitudes, changements ou déca-
lages d'échelle, place du décor...).

Des histoires dans les histoires
Autre particularité, autre effet de décalage
dans l'organisation des récits : les ruptures
de niveau, sinon de ton, introduites par la
présence des histoires emboîtées qui sont
l'argument répété de plusieurs chapitres. En
dehors même de Sept histoires de souris ou
de La Soupe à la souris qui fonctionnent
entièrement sur le principe d'un récit cadre
engendrant des séries d'histoires racontées,

les quatre volumes de Ranelot et Bufolet,
comme Oncle Eléphant, comprennent tous
au moins un chapitre, sinon deux, qui non
seulement montrent un personnage racon-
tant une histoire, inventant une chanson ou
écrivant une lettre, mais donnent aussi à
entendre et à voir le contenu de ces textes
(« L'Histoire » et « La Lettre » dans Ranelot
et Bufolet ; « Frissons » dans Cinq nouvelles
histoires de Ranelot et Bufolet ; « Le
Coin » dans Les Quatre saisons ; « Dragons
et géants » dans Une Paire d'amis ; « Oncle
Eléphant raconte une histoire » ; « Oncle
Eléphant écrit une chanson »). Or il s'agit à
chaque fois d'un reflet à peine transposé de
la situation où se trouvent celui qui dit et
celui qui écoute : non seulement le style et le
rythme de la narration suivent presque à
l'identique ceux du récit principal (même
syntaxe, même jeu de dialogues) mais le
parallélisme est total entre les aventures ou
les émotions des protagonistes évoqués et
celles des personnages principaux. Tantôt le
lien est directement établi (par exemple
quand Ranelot se met lui-même en scène
dans ses souvenirs d'enfance ou quand il
écrit une lettre) tantôt juste suggéré : au lec-
teur de se saisir des (nombreux) indices qui
permettent de faire le lien entre les deux
niveaux. Ce faisant, il entre dans le jeu et
expérimente les délices vertigineuses de la
fiction : avec ces histoires en abyme, dont les
niveaux se dédoublent, c'est sa propre place
de lecteur dont il peut prendre conscience :
il est bien celui à qui l'histoire est vraiment
destinée puisqu'on lui montre à quel point est
concerné l'auditeur d'une histoire et comment
jouent le dédoublement et l'identification. On
retrouve ici encore la subtilité d'une mise en
scène à la fois efficace, profondément signi-
fiante et pleine d'humour. Sans compter sur le
discret accompagnement des images qui parsè-
ment les livres... de livres : même si le texte
n'en parle pas, nombreuses sont les pages où
on les aperçoit, élément presque systématique
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du décor, au pied d'un lit, sur une table,
ouverts le plus souvent. Ils apparaissent de
façon privilégiée dans les images « en plus »,
celles qui accompagnent le sommaire (Ranelot
et Bufolet ; Les Quatre saisons ; Cinq nou-
velles histoires) ou illustrent la couverture
elle-même (Hulul, Ranelot et Bufolet)
Le livre - coffret d'histoires - est donc mis au
même rang que les autres objets qui expo-
sent, à une place particulièrement visible
(couverture, page de titre et sommaire) une
sorte de condensation imagée, bien qu'indi-
recte, du sens des histoires qu'ils annon-
cent : les jeux d'extérieur ou la paix de la
maison, avec ses boissons, ses fauteuils et ses
lampes. Où l'on retrouve les thèmes souli-
gnés plus haut comme essentiels et perma-
nents : sécurité, curiosité, autonomie.
Il n'est pas anodin que les livres et les his-
toires soient un motif central dans ces
ouvrages écrits pour une collection intitulée
« I can read ».

Il y aurait encore bien des choses à dire et à
découvrir dans le petit univers de Ranelot et
Bufolet et d'Oncle Eléphant, dans la nuit mys-
térieuse d'Hulul ou l'étonnant voyage de Sau-
terelle : chaque relecture suscite de nouveaux
émerveillements, des rapprochements, des
surprises. Comme si ces histoires si limpides et

si simples étaient une profonde énigme, tou-
jours à déchiffrer. Il est sûr en tout cas
qu'elles sont - comme le disait Pierre Encrevé
dans « Arnold Lobel un très grand écrivain-
peintre » (La Revue des Uvres pour enfants,
n°95, février-mars 1984) - un exemple mer-
veilleusement abouti de « l'action propre
qu'effectue au plus profond de la construction
du moi le contact avec un monde littéraire
accompli. »
D'autant plus que l'enfant n'est pas le seul
concerné. S'il y a une authenticité de
l'« universellement enfantin », c'est qu'il
touche également l'adulte. Pierre Encrevé
ajoute : « Arnold Lobel... écrit à l'intention
d'un couple, celui que forment un enfant
qui s'endort et l'adulte qui lui lit le livre,
assiste à son endormissement, et se retrouve
avec le livre ouvert parmi le souffle régulier
de l'enfant endormi. C'est un lien très par-
ticulier. Il s'agit d'histoires expressément
destinées à introduire au sommeil : à la der-
nière page de chacun d'eux le personnage
dort ou s'apprête à dormir. Un enfant ne
les lit pas seul. Il a besoin de l'émotion de
l'adulte troublé par l'affleurement de son
enfance. Et moi adulte je dois passer par
l'enfance de l'enfant qui s'endort pour
atteindre l'enfant que j 'ai été et ses som-
meils incomparables. » I

Une Paire d'amis, L'École des loisirs
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