L 2 Enfant et la peur d’apprendre, le livre de Serge Boimare*,
est un ouvrage qui fait date car il permet de mieux saisir par
quels mécanismes la littérature joue un réle dans I'apprentissage de
Iécrit, ainsi que dans I'amorce du processus des apprentissages en
genéral. Regroupant des articles déja connus d’un publie spécialisé,
il précise ici ses approches théoriques, en traitant du réle irrempla-
cable que peuvent jouer les grands textes fondateurs pour accompa-
gner une démarche pédagogique. Nous découvrons les raisons de
Iefficacité de tels textes chez des enfants certes intelligents, mais en
difficulté majeure dans leurs acquisitions scolaires, ayant pour la
plupart de graves troubles du comportement.
Il s’agit il est vrai d’enfants trés perturbés, mais leur contact avec les
textes est déerit dans un style intéressant, trés vivant, mettant en scéne
I'adulte qui parle de ses doutes, qui nous fait découvrir le monde de
ces enfants en si grande difficulté, mais qui, surtout, permet des éclai-
rages inattendus et de multiples rapprochements avec des situations de
lecture plus habituelles.

Nous ohservons done de « grands non lectenrs », réagissant a I'échec
sur un mode violent et par des blocages, et qui cependant vont 8'inté-
resser d des textes qu'ils ont eux-mémes choisis. Leur choix surprend
bien des adultes. De la Bible par exemple ils s’emparent, comme cri de
ralliement, du « méné, méne, tékel, oufarsin » écrit en lettres de sang
que le roi Balthazar lui-méme ne sait pas lire apreés le sacrilége du
temple par son peére Nabuchodonosor. Le « compté, compté, peseé, et
divisions », qui annonce le chitiment - « Ca va étre sa mort au roi! » -
a permis de passer i des exercices ot les enfants peuvent mieux affron-
ter leurs craintes de I'échec en lecture ou en caleul avee 'angoisse
d’&tre vides et indignes d'intérét. Les apprentissages, comme toute
acquisition culturelle, ne se font pas dans le seul plaisir, loin de la ; il
faut aussi se confronter & ses ignorances, ses msuffisances, donc a un
vide intérieur. C’est ce premier temps qui est nécessaire pour aceéder
ensuite 4 des connaissances nouvelles. C’est cet espace intérieur de
liberté qui peut étre construit en s’appuyant sur la médiation des
grands textes que les enfants élisent eux-mémes. Les contes de Grimm,
qu’ils ont baptisés contes de « crimes » !, les récits de la Genése,
mythologiques, hibliques, on ’a vu, ou les grandes épopées. A la suite,
passant au roman, c’est avec Jules Verne qu’est rendu possible le
dégagement de la pensée pulsionnelle, pensée originaire ou toute idée
est imprégnée d’émotivité, sans que nul jeu soit possible avec des

* Serge Boimare est directeur du Centre Médico-psychopédagogique Clande
Bernard a Paris. D’abord institutenr spécialisé, psyehologue clinicien, rééducateur,
il met depuis trente ans en pratique une démarche psychopédagogique pour des
enfants et des adolescents présentant un refus des apprentissages.
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conflits intérieurs mal surmontés, Le trop plein émotionnel va pouvoir
trouver des issues. Dans Jules Verne, c’est toujours dans le contexte de
situations extrémes et dramatiques que vont &tre situés les passages
instructifs : comment se sauver des profondeurs de la mer ou de la
terre 7 Comment le ballon va-t-il pouvoir s’élever, alors que les anthro-
pophages dépécent et dévorent les plus malchanceux restés au sol 7 Les
caleuls nécessaires a I'aéronaute deviennent dés lors captivants.

Nociviié des textes msipides

Mais si au terme de tant d’efforts et de siratégies pour surmonter son
angoisse et le creux inhérent aux premiers pas dans le savoir, I'enfant
découvre un texte fade, sans nul intérét, n'y a-t-il pas une vraie provo-
cation, une incitation a la révolie, aux grossiéreiés qui affleurent si
vite : je lis enfin ! et voila ce qui est L : « une poule picore du grain
dur » ou autres fadaises des manuels. Plus les enfants sont en difficulté
nous dit Boimare, plus ils aiment les textes hauts en couleur, violents,
des texies qui renvoient 4 la culture universelle et souvent & un lointain
passé, présents au long des temps jusqu’a nos jours, Il constate que ce
ne sont pas les mots difficiles qui les rebutent, ni une syntaxe comph-
quée, ni méme des textes d’une poésie peu réaliste. Par ailleurs, plus
les enfants sont en difficulté, plus ils apprécient les péripéties les phus
étonnantes, les plus violentes. La création du monde, entre inceste et
parricide est un récit plutét mouvementé... Des noms peu communs de
la cosmogonie sont énoneés - Chaos, Ouranos, Kronos, Gaia... et il
faudra moins de cinq semaines pour que les enfants, prenant un vif
intérét au mythe, s’interrogent aussi sur I'orthographe, se demandant
ot se placent le i et le i grec des Erinyes. Par contre on constate, de
facon i peu prés constante, une progression de leurs choix selon des
agencements de plus en plus complexes des récits, contes, réecits

mythiques, romans...

La médiation du livre

L'auteur nous précise que sil peut raconter ou lire, il utilise toujours
la médiation du livre, qui est toujours posé ouvert, a disposition. De
telles histoires ne sauraient étre improvisées sans risque de déborde-
ment. Mais si elles sont présentées bien ancrées dans la culture collec-
tive par I'évidente présence du livre, quand bien méme cela pourrait
surprendre, ce sont les récits les plus scabrenx qui, une fois élus par
les enfants, engendrent le plus de calme et d’intérét. « Kronos a blessé
Ouranos » a d’abord dit le maitre... fuse alors un... « il lui a coupé les
couilles ! » bonne intuition, plus pres du texte... « I I'a émasculé »
lira le maitre plus tard, et nul ne bronche. Ces récits sur les ori-
gines, comme les contes traditionnels et lenr cortége de cruautés
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répétées, si promptement réparées, déclenchent I'attention chez ces
enfants en proie a tant d’agitation. Suivent bien souvent des
momenls propices aux apprentissages proprement dits.

Enseignants et métiers du livre

Bien siir ces pratiques nécessitent métier et savoir : lire individuelle-
ment ou dans un groupe en s’adressant a tous ou & un tel en particu-
lier ne s’improvise pas. Nous insisterons, avee I’auteur, sur I'impor-
tance des échanges avec une équipe, dans le meilleur des cas une
équipe polydisciplinaire comme cela a éié le cas au Centre Psycho-
thérapeutique Le Coteau a Vitry. J'insisterai sur la complémentarité
des échanges entre bibliothécaires et enseignants, libraires, comme
avec tout métier éducatif. La bibliothéque ne peut reproduire tel
quel ce type d’expérience, mais elle peut s’en nourrir, tout en
offrant 4 son tour sa propre connaissance des textes et des situations
de lecture, dans un projet qui a des visées différentes.

Le plaisir de lire est anssi mélé a du déplaisir

Je voudrais revenir sur ce que souligne I'auteur : ’accés a la
connaissance et a la culture ne se fait pas dans le seul mouvement
d’un partage de plaisir. Il comporte des moments de déplaisir,
d’efforts, de désagrément, de vide, des angoisses irraisonnées et des
peurs réelles. Cela existe aussi pour toute approche des textes hors
des situations d’apprentissage, méme si ¢’est atténué dans la lecture
libre de toute « exploitation » - bonne raison pour la proposer trés
largement au choix des enfants dans les temps hors classe. De tels
¢tats intérieurs mal maitrisés engendrent de grandes inhibitions chesz
des enfants qui, pour des raisons d’ailleurs diverses, ont subi une
défaillance éducative précoce. Dans de tels cas, une thérapie ne peut
pas toujours éire préconisée, car ils n’ont ancune sorte de motivation
et ils s’y dérobent. Par contre ils expriment a leur fagon, souvent
rebelle, la souffrance de leur échee scolaire et culturel.

Des mythes ou des maths

Et nous voyons qu’en leur proposant certaines lectures, des change-
ments surviennent, méme dans les cas les plus désespérés. Alberto, qui
est, lui, adolescent, choisit et aime les textes mais les rejette : « Ces his-
toires se ressemblent toutes et il y a toujours un enfant qui meurt »,
dit-il. C’est une contre-vérité mais I'on se gardera bien de commenter
ou d’enquéter (en derniére hypothese il se révélera que ce pourrait
bien étre lni-méme qui ne peut vivre en se permettant d’en connaitre
plus). La situation va se débloquer avec les grands punis des enfers :
Prométhée, Tantale, les Danaides... L'adulte, trop souvent, voudrait
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donner une réponse univoque, étiqueter trop tét, voulant sans nul
doute fuir lui-méme le vide, le flou, I'absence de clé unique qui donne-
rait la solution. Un groupe d’enfants longtemps désemparés et rétifs au
calcul et a la division va se passionner pour les jumeaux Castor et Pol-
lux, fils de Zeus changé en cygne et de Léda. Dans I'ceuf d’ot ils vont
naitre, il y a aussi Ia belle Héléne de Troie, fille du vrai mari. Discus-
sions sur la paternité et sur ses aléas... Les jumeaux dioscures ont des
cousins, eux aussi jumeaux, et voleurs. A quatre ils volent un troupean
de beeufs qu'ils se disputent en voulant les manger sur-le-champ. Puis
ils décident d’en faire un partage, assez original... Miracle : la division
sera rapidement comprise dans les le¢ons suivantes.

Nous vei rons aussi des enfants, déja Agés et non lecteurs, mal accepter
de se soumettre a un maitre et 4 travers lui aux savoirs « je ne suis pas
une gonzesse ! ». Ils opposent livre et lecture i des actions jugées par
eux plus viriles, Mais ils vont se passionner pour le destin d"Héraclés et
saisir finement qu'un héros, qui a subi la haine de Junon, « sa salope de
belle-mére », vétu des habits d’Omphale, trouve la paix - trés provisoi-
rement - et pent assumer sans honte d’étre tel qu'une femme. Et ¢’est
avec les aventures du demi-dieu que se fera leur entrée en lecture.
Ayant cité J.P. Vernant, Serge Boimare insiste, preuves rigoureuses
a I'appui, « il ne fandrait surtout pas faire 'erreur de eroire que les
thémes culturels sont rebutants pour les plus défavorisés. Ce sont
souvent les histoires qui ont traversé les dges qui sont les plus
proches des préoccupations de ces enfants démunis ». Et de revenir
au mot Chaos, représentation de la confusion, de Iangoisse du vide,
de la dispersion, de I’absence de repéres et qui leur inspire de riches
dessins et des explications complexes et élaborées.

En essentielle conclusion insistons encore, en totale concordance avec
'opinion de I'auteur : la restauration d’une « fonction imageante »,
prélude a toute connaissance, ne peut se faire a la légére, sans régles
ni rigueur... « Ni sans précautions élémeuntaires. Il ne s’agit pas de
choisir les thémes littéraires daus ce que les enfants racontent de leur
vie personnelle ou laissent percevoir de leur vie fantasmatique... Le
sujet doit étre chaud, pour contenir et filirer les inquiétudes, mais il
ne doit pas étre briilant, sinon la désorganisation réapparait. »

Avec ce texte qui rend compte d’une expérience trés riche de plus de
trente années, nous avons une introduction vivante aux prohléma-
tiques des lecteurs les plus en difficulté qui nous instruit sur
'ensemble des réactions dans la vie psychique d’autres lecteurs.
Nous y trouvons des arguments du plus grand intérét pour proposer
au choix de tous des textes que I'on croirait volontiers peu acces-
sibles sinon perturbants.

Marie Bonnafé
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