
L ' Enfant et la peur d'apprendre, le livre de Serge Boimare*,
est un ouvrage qui fait date car il permet de mieux saisir par

quels mécanismes la littérature joue un rôle dans l'apprentissage de
l'écrit, ainsi que dans l'amorce du processus des apprentissages en
général. Regroupant des articles déjà connus d'un public spécialisé,
il précise ici ses approches théoriques, en traitant du rôle irrempla-
çable que peuvent jouer les grands textes fondateurs pour accompa-
gner une démarche pédagogique. Nous découvrons les raisons de
l'efficacité de tels textes chez des enfants certes intelligents, mais en
difficulté majeure dans leurs acquisitions scolaires, ayant pour la
plupart de graves troubles du comportement.
Il s'agit il est vrai d'enfants très perturbés, mais leur contact avec les
textes est décrit dans un style intéressant, très vivant, mettant en scène
l'adulte qui parle de ses doutes, qui nous fait découvrir le monde de
ces enfants en si grande difficulté, mais qui, surtout, permet des éclai-
rages inattendus et de multiples rapprochements avec des situations de
lecture plus habituelles.

Nous observons donc de « grands non lecteurs », réagissant à l'échec
sur un mode violent et par des blocages, et qui cependant vont s'inté-
resser à des textes qu'ils ont eux-mêmes choisis. Leur choix surprend
bien des adultes. De la Bible par exemple ils s'emparent, comme cri de
ralliement, du « mené, mené, tékel, oufarsin » écrit en lettres de sang
que le roi Balthazar lui-même ne sait pas lire après le sacrilège du
temple par son père Nabuchodonosor. Le « compté, compté, pesé, et
divisions », qui annonce le châtiment - « Ça va être sa mort au roi ! » -
a permis de passer à des exercices où les enfants peuvent mieux affron-
ter leurs craintes de l'échec en lecture ou en calcul avec l'angoisse
d'être vides et indignes d'intérêt. Les apprentissages, comme toute
acquisition culturelle, ne se font pas dans le seul plaisir, loin de là ; il
faut aussi se confronter à ses ignorances, ses insuffisances, donc à un
vide intérieur. C'est ce premier temps qui est nécessaire pour accéder
ensuite à des connaissances nouvelles. C'est cet espace intérieur de
liberté qui peut être construit en s'appuyant sur la médiation des
grands textes que les enfants élisent eux-mêmes. Les contes de Grimm,
qu'ils ont baptisés contes de « crimes » !, les récits de la Genèse,
mythologiques, bibliques, on l'a vu, ou les grandes épopées. A la suite,
passant au roman, c'est avec Jules Verne qu'est rendu possible le
dégagement de la pensée pulsionnelle, pensée originaire où toute idée
est imprégnée d'émotivité, sans que nul jeu soit possible avec des

* Serge Boimare est directeur du Centre Médico-psychopédagogique Claude
Bernard à Paris. D'abord instituteur spécialisé, psychologue clinicien, rééducateur,
il met depuis trente ans en pratique une démarche psychopédagogique pour des
enfants et des adolescents présentant un refus des apprentissages.

NOTES
DE

LECTURE
Serge Boimare :
L'Enfant et la peur
d'apprendre,
Dunod, 1999,
164 pages, 135 F

N° 195 SEPTEMBRE 2000/ 39



NOTES
DE

LECTURE

conflits intérieurs mal surmontés. Le trop plein émotionnel va pouvoir
trouver des issues. Dans Jules Verne, c'est toujours dans le contexte de
situations extrêmes et dramatiques que vont être situés les passages
instructifs : comment se sauver des profondeurs de la mer ou de la
terre ? Comment le ballon va-t-il pouvoir s'élever, alors que les anthro-
pophages dépècent et dévorent les plus malchanceux restés au sol ? Les
calculs nécessaires à l'aéronaute deviennent dès lors captivants.

Nocivité des textes insipides
Mais si au terme de tant d'efforts et de stratégies pour surmonter son
angoisse et le creux inhérent aux premiers pas dans le savoir, l'enfant
découvre un texte fade, sans nul intérêt, n'y a-t-il pas une vraie provo-
cation, une incitation à la révolte, aux grossièretés qui affleurent si
vite : je lis enfin ! et voilà ce qui est là : « une poule picore du grain
dur » ou autres fadaises des manuels. Plus les enfants sont en difficulté
nous dit Boimare, plus ils aiment les textes hauts en couleur, violents,
des textes qui renvoient à la culture universelle et souvent à un lointain
passé, présents au long des temps jusqu'à nos jours. D constate que ce
ne sont pas les mots difficiles qui les rebutent, ni une syntaxe compli-
quée, ni même des textes d'une poésie peu réaliste. Par ailleurs, plus
les enfants sont en difficulté, plus ils apprécient les péripéties les plus
étonnantes, les plus violentes. La création du monde, entre inceste et
parricide est un récit plutôt mouvementé... Des noms peu communs de
la cosmogonie sont énoncés - Chaos, Ouranos, Kronos, Gaïa... et il
faudra moins de cinq semaines pour que les enfants, prenant un vif
intérêt au mythe, s'interrogent aussi sur l'orthographe, se demandant
où se placent le i et le i grec des Erinyes. Par contre on constate, de
façon à peu près constante, une progression de leurs choix selon des
agencements de plus en plus complexes des récits, contes, récits
mythiques, romans...

La médiation du livre
L'auteur nous précise que s'il peut raconter ou lire, il utilise toujours
la médiation du livre, qui est toujours posé ouvert, à disposition. De
telles histoires ne sauraient être improvisées sans risque de déborde-
ment. Mais si elles sont présentées bien ancrées dans la culture collec-
tive par l'évidente présence du livre, quand bien même cela pourrait
surprendre, ce sont les récits les plus scabreux qui, une fois élus par
les enfants, engendrent le plus de calme et d'intérêt. « Kronos a blessé
Ouranos » a d'abord dit le maître... fuse alors un... « il lui a coupé les
couilles ! » bonne intuition, plus près du texte... « 11 l'a émasculé »
lira le maître plus tard, et nul ne bronche. Ces récits sur les ori-
gines, comme les contes traditionnels et leur cortège de cruautés
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répétées, si promptement réparées, déclenchent l'attention chez ces
enfants en proie à tant d'agitation. Suivent bien souvent des
moments propices aux apprentissages proprement dits.

Enseignants et métiers du livre
Bien sûr ces pratiques nécessitent métier et savoir : lire individuelle-
ment ou dans un groupe en s'adressant à tous ou à un tel en particu-
lier ne s'improvise pas. Nous insisterons, avec l'auteur, sur l'impor-
tance des échanges avec une équipe, dans le meilleur des cas une
équipe polydisciplinaire comme cela a été le cas au Centre Psycho-
thérapeutique Le Coteau à Vitry. J'insisterai sur la complémentarité
des échanges entre bibliothécaires et enseignants, libraires, comme
avec tout métier éducatif. La bibliothèque ne peut reproduire tel
quel ce type d'expérience, mais elle peut s'en nourrir, tout en
offrant à son tour sa propre connaissance des textes et des situations
de lecture, dans un projet qui a des visées différentes.

Le plaisir de lire est aussi mêlé à du déplaisir
Je voudrais revenir sur ce que souligne l 'auteur : l'accès à la
connaissance et à la culture ne se fait pas dans le seul mouvement
d'un partage de plaisir. Il comporte des moments de déplaisir,
d'efforts, de désagrément, de vide, des angoisses irraisonnées et des
peurs réelles. Cela existe aussi pour toute approche des textes hors
des situations d'apprentissage, même si c'est atténué dans la lecture
litre de toute « exploitation » - bonne raison pour la proposer très
largement au choix des enfants dans les temps hors classe. De tels
états intérieurs mal maîtrisés engendrent de grandes inhibitions chez
des enfants qui, pour des raisons d'ailleurs diverses, ont subi une
défaillance éducative précoce. Dans de tels cas, une thérapie ne peut
pas toujours être préconisée, car ils n'ont aucune sorte de motivation
et ils s'y dérobent. Par contre ils expriment à leur façon, souvent
rebelle, la souffrance de leur échec scolaire et culturel.

Des mythes ou des maths
Et nous voyons qu'en leur proposant certaines lectures, des change-
ments surviennent, même dans les cas les plus désespérés. Alberto, qui
est, lui, adolescent, choisit et aime les textes mais les rejette : « Ces his-
toires se ressemblent toutes et il y a toujours un enfant qui meurt »,
dit-il. C'est une contre-vérité mais l'on se gardera bien de commenter
ou d'enquêter (en dernière hypothèse il se révélera que ce pourrait
bien être lui-même qui ne peut vivre en se permettant d'en connaître
plus). La situation va se débloquer avec les grands punis des enfers :
Prométhée, Tantale, les Danaïdes... L'adulte, trop souvent, voudrait
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donner une réponse univoque, étiqueter trop tôt, voulant sans nul
doute fuir lui-même le vide, le flou, l'absence de clé unique qui donne-
rait la solution. Un groupe d'enfants longtemps désemparés et rétifs au
calcul et à la division va se passionner pour les jumeaux Castor et Pol-
lux, fils de Zeus changé en cygne et de Léda. Dans l'œuf d'où ils vont
naître, il y a aussi la belle Hélène de Troie, fille du vrai mari. Discus-
sions sur la paternité et sur ses aléas... Les jumeaux dioscures ont des
cousins, eux aussi jumeaux, et voleurs. A quatre ils volent un troupeau
de bœufs qu'ils se disputent en voulant les manger sur-le-champ. Puis
ils décident d'en faire un partage, assez original... Miracle : la division
sera rapidement comprise dans les leçons suivantes.
Nous veirons aussi des enfants, déjà âgés et non lecteurs, mal accepter
de se soumettre à un maître et à travers lui aux savoirs « je ne suis pas
une gonzesse ! ». Ils opposent livre et lecture à des actions jugées par
eux plus viriles. Mais ils vont se passionner pour le destin d'Héraclès et
saisir finement qu'un héros, qui a subi la haine de Junon, « sa salope de
belle-mère », vêtu des habits d'Omphale, trouve la paix - très provisoi-
rement - et peut assumer sans honte d'être tel qu'une femme. Et c'est
avec les aventures du demi-dieu que se fera leur entrée en lecture.
Ayant cité J.P. Vernant, Serge Boimare insiste, preuves rigoureuses
à l'appui, « il ne faudrait surtout pas faire l'erreur de croire que les
thèmes culturels sont rebutants pour les plus défavorisés. Ce sont
souvent les histoires qui ont traversé les âges qui sont les plus
proches des préoccupations de ces enfants démunis ». Et de revenir
au mot Chaos, représentation de la confusion, de l'angoisse du vide,
de la dispersion, de l'absence de repères et qui leur inspire de riches
dessins et des explications complexes et élaborées.
En essentielle conclusion insistons encore, en totale concordance avec
l'opinion de l'auteur : la restauration d'une « fonction imageante »,
prélude à toute connaissance, ne peut se faire à la légère, sans règles
ni rigueur... « Ni sans précautions élémentaires. D ne s'agit pas de
choisir les thèmes littéraires dans ce que les enfants racontent de leur
vie personnelle ou laissent percevoir de leur vie fantasmatique... Le
sujet doit être chaud, pour contenir et filtrer les inquiétudes, mais il
ne doit pas être brûlant, sinon la désorganisation réapparaît. »
Avec ce texte qui rend compte d'une expérience très riche de plus de
trente années, nous avons une introduction vivante aux probléma-
tiques des lecteurs les plus en difficulté qui nous instruit sur
l'ensemble des réactions dans la vie psychique d'autres lecteurs.
Nous y trouvons des arguments du plus grand intérêt pour proposer
au choix de tous des textes que l'on croirait volontiers peu acces-
sibles sinon perturbants.

Marie Bonnafé
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