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ture naturelle » de chacun (car chacun crée des formes, des formes plus ou moins
personnelles quand il écrit), l'artiste lui-même, dit-il, cherche à « exagérer le
naturel »,... et quand le naturel exagère, il exagère, il fait des cabrioles, des strates,
conteste l'école, fait des accidents, des éclats, par quoi je donne à ma lisibilité interne
une sorte de lisibilité externe, qui n'est pas éloignée de la lisibilité externe du dessin.
(« J'écris, donc je crée », Traces, pp. 19 et 20, éd. J. Antoine, Bruxelles, rééd. 1980).

Bernadette Gromer

Dans les replis du foulard...
(Le Foulard dans la nuit, texte de Milena, illustré par Georges Lemoine, Le Sorbier).

C *) est dans les plis de la mémoire que se forme le rêve de David, enfant des camps de
concentration, entre la nuit froide du baraquement et les souvenirs de bonheur

perdu. Ici pas de description de l'univers concentrationnaire, ni d'exposé historique des
raisons de cette situation tragique. Comme dans une partition musicale, les pages se répon-
dent et forment différentes parenthèses qui accompagnent la progression du récit. Les dif-
férents temps du rêve et des souvenirs de cet enfant ouvrent des fenêtres étroites dans l'es-
pace clos de la page et dans la nuit du personnage.

Est-ce une fuite ou un rêve qui ouvre l'horizon de l'enfant au cours d'une marche de plu-
sieurs jours ? Sous le ciel plombé de l'hiver, les paysages rencontrés deviennent peu à peu
familiers, l'évocation des floraisons de l'été, du bleu lumineux du ciel, des jeux enfantins,
du village aux murs colorés dressent un tableau des lieux heureux du passé. L'eau pure du
puits, la chaleur du feu de cheminée, le pain frotté, les visages de son frère et de sa mère
restaurent la douceur familiale. Et quand l'enfant se réveille, ne reste que l'enfermement du
baraquement, la faim et le foulard, le châle maternel : objet du souvenir qui maintient en
vie. Pour ce qui est des explications, le souvenir du village où voisinent la synagogue,
l'église et l'école où les deux communautés religieuses s'affrontent parfois, esquisse un
fond d'intolérance.

La mémoire est le moteur double de ce texte de Milena dédié à un enfant des camps : ce
texte sensible décrit des boucles, entre le rappel au lecteur des destins brisés de milliers
d'enfants dont les prénoms s'inscrivent sur les pages de garde, et la mémoire du personnage
qui lui permet d'affronter chaque nouvelle journée d'internement.
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Les éditions du Sorbier qui publient ce grand livre sous
le patronage d'Amnesty international, ont donné toute
liberté à l'illustrateur pour composer une mise en pages
épurée et sophistiquée. Elle permet de structurer ce récit
par un jeu de symétrie entre illustrations et colonnes de
textes. Georges Lemoine sait, une fois encore, lire au-delà
des mots et trouver dans les creux du récit des évocations
fortes et mélancoliques. La misère et la mort vaincue par la
mémoire et le rêve (dans La Petite marchande d'allu-
mettes, Le Méchant prince, d'Andersen, Le'ûa, Petit-cœur,
entre autres...) sont des thèmes qu'il parvient à traduire
par la maîtrise d'une composition sobre, un style sensible
dans l'équilibre des paysages et des visages, et un art subtil
de la métaphore. Foulard et champs fleuris construisent un
espace de transition avec le visage et les bras maternels,
petit espace de vie et d'espoir que symbolise également le
coquelicot de la couverture. L'illustrateur a repris ici la
touche et la tonalité des images de La Petite marchande
d'allumettes mais en complétant cette fois la palette sombre
des bruns qui exprime une réalité misérable, par une har-
monie contrastée de rouges, bleus et dorés qui compose
l'incursion lumineuse du rêve. Il joue efficacement sur des
cadrages serrés et mêle dans les mêmes images, comme des
instantanés de la mémoire qui trouble l'organisation du
temps, l'hiver et l'été, la joie et la tristesse, le statisme et le
mouvement.

Une planche trouble le lecteur par un jeu de ricochet qui
met en abyme les regards : ainsi, l'enfant spectateur du
rêve apparaît dans le reflet d'un miroir entouré des
siens. Sa pâleur et ses cernes contrastent avec la blon-

deur rosé et souriante des deux visages tournés vers lui, vers nous, et se découpent sur le
bois noir du cadre. Ces visages réunis sur un même plan, interpellent le lecteur : qui
regarde et qui est regardé ? S'agit-il du présent ou du passé ? Tout ici est signe, de la frise
symétrique qui orne le mur, au motif qui découpe dans le dossier de la chaise un cœur sur
le foulard rouge. De même deux illustrations ovales se répondent à quelques pages d'inter-
valle pour évoquer la douceur perdue des bras maternels. Dans l'une, il nous montre l'en-
fant endormi dans la chaleur de l'étable, la paille et le souffle des vaches évoquant une na-
tivité, et dans l'autre il est embrassé dans le foulard, nous proposant le tableau d'une
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mère à l'enfant. À chaque fois, les paupières sont closes sur un visage apaisé. Les deux
images verticales qui les accompagnent sur les pages voisines opposent une fois encore
dans une symétrie troublante car inversée, le regard éperdu de l'enfant, petit marcheur de
face, et son dos en uniforme rayé de prisonnier, tourné vers la réalité du camp, la porte
verrouillée sur l'ailleurs.

Toute la finesse de l'auteur tient au fait qu'elle évoque à peine la vie du camp, mais l'essen-
tiel est dit par l'évocation en contrepoint, de tout ce qui manque aux enfants. Il faut noter
cependant quelques éléments qui éclairent le contexte de cette histoire d'enfant prisonnier.
Tout d'abord, deux parenthèses composées de coupures de presse forment de larges tirets ty-
pographiques qui, en ouvrant et fermant le livre, associent les camps d'hier et ceux d'aujour-
d'hui. Et, en fin d'album, un texte commente le récit, il explique l'origine de cette histoire : ce
sont les questions des enfants sur la guerre aujourd'hui, l'histoire d'un grand-père, enfant
des camps d'hier, qui ont porté la voix de Milena et les images de Georges Lemoine.

Christine Plu

Quand Kourouma écrit pour la jeunesse

P rix du livre Inter, en 1999 pour En atten-
dant le vote des bêtes sauvages, prix Renau-

dot et Goncourt des Lycéens 2000 pour Allah n'est
pas obligé, Ahmadou Kourouma est depuis
quelques mois sous l'éclairage intense de l'actuali-
té littéraire et de la notoriété.

Ces romans sont, pour la plupart des lecteurs
d'aujourd'hui, une véritable découverte, pour ne
pas dire un choc : quelque chose comme un
souffle dévastateur tout à la fois drolatique et ter-
rible, qui emporte dans un bouillonnement de

, „, ... r D ,. r ,. mots et d'images. Pourtant, l'insolence de l'écri-
Le Chasseur, w. G. iiacchin, Urandir °

vain, dans une langue française à laquelle il est
« accusé de faire violence », a depuis longtemps été révélée par Les Soleils des indépendances.
Avec ce titre, il est devenu l'un des écrivains majeurs du continent africain. Ce roman long-
temps unique, achevé en 1964, refusé partout jusqu'à sa publication en 1967 au Canada puis
en 1970 en France, lui a valu tout de suite une reconnaissance internationale. Dès lors, il est
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