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mère à l'enfant. À chaque fois, les paupières sont closes sur un visage apaisé. Les deux
images verticales qui les accompagnent sur les pages voisines opposent une fois encore
dans une symétrie troublante car inversée, le regard éperdu de l'enfant, petit marcheur de
face, et son dos en uniforme rayé de prisonnier, tourné vers la réalité du camp, la porte
verrouillée sur l'ailleurs.

Toute la finesse de l'auteur tient au fait qu'elle évoque à peine la vie du camp, mais l'essen-
tiel est dit par l'évocation en contrepoint, de tout ce qui manque aux enfants. Il faut noter
cependant quelques éléments qui éclairent le contexte de cette histoire d'enfant prisonnier.
Tout d'abord, deux parenthèses composées de coupures de presse forment de larges tirets ty-
pographiques qui, en ouvrant et fermant le livre, associent les camps d'hier et ceux d'aujour-
d'hui. Et, en fin d'album, un texte commente le récit, il explique l'origine de cette histoire : ce
sont les questions des enfants sur la guerre aujourd'hui, l'histoire d'un grand-père, enfant
des camps d'hier, qui ont porté la voix de Milena et les images de Georges Lemoine.

Christine Plu

Quand Kourouma écrit pour la jeunesse

P rix du livre Inter, en 1999 pour En atten-
dant le vote des bêtes sauvages, prix Renau-

dot et Goncourt des Lycéens 2000 pour Allah n'est
pas obligé, Ahmadou Kourouma est depuis
quelques mois sous l'éclairage intense de l'actuali-
té littéraire et de la notoriété.

Ces romans sont, pour la plupart des lecteurs
d'aujourd'hui, une véritable découverte, pour ne
pas dire un choc : quelque chose comme un
souffle dévastateur tout à la fois drolatique et ter-
rible, qui emporte dans un bouillonnement de

, „, ... r D ,. r ,. mots et d'images. Pourtant, l'insolence de l'écri-
Le Chasseur, w. G. iiacchin, Urandir °

vain, dans une langue française à laquelle il est
« accusé de faire violence », a depuis longtemps été révélée par Les Soleils des indépendances.
Avec ce titre, il est devenu l'un des écrivains majeurs du continent africain. Ce roman long-
temps unique, achevé en 1964, refusé partout jusqu'à sa publication en 1967 au Canada puis
en 1970 en France, lui a valu tout de suite une reconnaissance internationale. Dès lors, il est
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étudié dans tous les lycées de l'Afrique francophone : c'est devenu « un classique », une réfé-

rence obligée.

A la faveur de la parution récente de ses deux derniers romans en France, l'écrivain ivoi-
rien, longtemps exilé de son pays, peut livrer avec vigueur dans ses interviews toute la
force de son engagement et ce qui est pour lui une nécessité qu'il énonce joliment : « pour
exprimer les réalités qui nous concernent, nous sommes obligés de nous construire à l'in-
térieur du français notre petite case, notre petit comptoir ! »

Parallèlement à sa production pour adultes, A. Kourouma a publié, de 1998 à 2000, cinq
livres pour la jeunesse : les médias pas plus que les bibliographes n'en font mention et
c'est dommage ! Pourtant, Allah n'est pas obligé, sur le thème insoutenable des « enfants-
soldats » et publié dans une édition pour adultes, lui a été expressément demandé par les
jeunes de Djibouti, sensibilisés de très près par la guerre en Somalie. Le roman fait se re-
joindre crûment le monde des adultes et le monde de l'enfance et amène l'écrivain à dé-
noncer dans une fiction sans pareille, une réalité indicible d'une terrifiante absurdité. En
1999, au Salon du Livre de Jeunesse de Montreuil où le continent africain était à l'hon-
neur, on demandait à Kourouma pourquoi il y participait et pourquoi il écrivait aussi
pour les enfants : « Mais parce que c'est capital. Que puis-je apporter à la culture inter-
nationale sinon défaire revivre une civilisation sur le point de disparaître? Les jeunes
doivent savoir ce qu'étaient les valeurs des anciens Africains. On peut leur servir des
contes animaliers, le lapin malin, la méchante hyène : je préfère leur raconter des his-
toires vraies ».

Pour ce qui est des contes animaliers, des contes tout court d'ailleurs, on peut aisément
en effet y avoir accès, sous toutes les formes imaginables, à travers de multiples narra-
tions et éditions. En revanche, dans une édition africaine pour la jeunesse en plein déve-
loppement, rares sont encore les ouvrages qui, en écho à la transmission du griot, rela-
tent les faits de culture, les pages d'histoires fameuses, les valeurs et les mythes
fondateurs. Il y a eu l'historien Ibrahima Baba Kaké . pour révéler aux enfants français
ces civilisations passées, méconnues, ces pages d'histoires obscures ou ignorées faute de

1. « Je suis toujours un opposant ». Entretien avec Ahmadou Kourouma, in : Magazine
littéraire, n°390, septembre 2000.
2. Ahmadou Kourouma cité par Florence NoiviUe. dans « Kourouma l 'enchanteur ». Le
Monde des livres. Spécial Salon Jeunesse. Novembre 1999.
3. Ibrahima Baba Kaké : Au temps des grands empires africains. Hachette (La Vie privée
des hommes), 1991.
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transmission, d'écrits, ou même étouffées sous la chape de la colonisation. Kourouma
s'attelle à son tour à la tâche. « La nostalgie d'une époque, celle de mon enfance, est à h
source de ce récit » écrit-il en introduction à Yacouba chasseur africain^, roman d'aven-
tures avec pour toile de fond les pratiques traditionnelles d'initiation dans la caste des
chasseurs malinkés et maints détails documentaires sur la Côte d'Ivoire. Mentionnons
que Claude et Denise Millet deviennent de vrais co-auteurs de l'ouvrage par l'apport des
croquis et des planches en exergue qu'ils ont réalisés. Il ajoute plus loin, en réaffirmant
la fonction éducative du conte si souvent énoncée par les auteurs africains lorsqu'ils écri-
vent pour la jeunesse : « l'objectif est toujours le même : instruire en divertissant ». On
ne saurait être plus clair.

Ainsi, ces deux dernières années, Kourouma, sollicité d'abord par son éditeur italien Jaca
Book, a également écrit quatre albums documentaires. Ils sont magnifiquement illustrés
par les « fresques » d'une grande authenticité et d'une grande noblesse de l'italien Giorgio
Bacchin, qui a travaillé sous sa houlette. L'éditeur Grandir les publie en France et on
admire sa curiosité, son intérêt pour des thèmes nouveaux, et en l'occurrence, son bel à
propos ! Sous le titre de la collection « Hommes d'Afrique » voici brossés les portraits de
quatre personnages clés de la vie traditionnelle en Afrique de l'Ouest : le griot, le chas-
seur, le forgeron, le prince. Pareillement construit en deux parties, chaque album raconte
la journée de l'un de ces héros, et livre dans un cahier introductif des informations pré-
cises accompagnées de nombre d'éléments iconographiques, selon une démarche ethnogra-
phique, géographique et historique.

A lire les ouvrages pour la jeunesse de Kourouma, il semble y avoir paradoxe entre ce
qu'il décrit avec un grand souci de précision, mais qui semble déjà appartenir au passé ou
du moins être en voie de disparition et par ailleurs - c'est si fortement énoncé dans ses
deux derniers romans pour adultes - sa faculté à stigmatiser les égarements, l'irrationalité,
la cruauté qui peuvent entourer les pratiques traditionnelles décrites, à les remettre en
question : ainsi de l'initiation qui « n'existe plus, sauf dans les villages les plus reculés »,
écrit-il à propos de Yacouba chasseur africain.

À la relation de l'« intérieur », relation autorisée s'il en est (Kourouma est né dans un
village de culture malinké, au Nord de la Côte d'Ivoire, dans la caste des guerriers-chas-
seurs, y a été initié) semble s'opposer le regard plus distancié, de l'« extérieur », de
l'homme longtemps exilé, toujours en révolte, toujours lucide.

4. Yacouba chasseur africain. 111. Claude et Denise Millet. Gallimard (Folio Junior, Drôles
d'aventures), 1998.
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Paradoxe confirmé, lorsqu'il dit dans une interview au Magazine littéraire « Je voudrais
continuer à faire vivre au présent des mythes, des formes de récits méritant d'être
connus et qui ont tendance à disparaître. Etre Afrkain, c'est accepter les mythes. Etre
écrivain afrkain, c'est accepter de les présenter selon la manière africaine de formuler
les choses A

Quant il écrit pour les enfants, Kourouma se départit de l'ironie mordante qui est la sienne
dans ses romans pour adultes, de ce rôle de pourfendeur des pouvoirs dictatoriaux et des
errements de la raison : il semble affirmer que ce qui a fondé les sociétés et les modes de vie
sont des sources qu'il faut connaître et comprendre. Mais aussi, c'est particulièrement per-
ceptible dans Yacouba chasseur afrkain, il montre qu'on peut (doit) s'en détacher. L'épi-
logue du roman est explicite : la contestation des pratiques ancestrales de l'initiation y est
d'autant plus forte qu'elle est portée par une personne révérée, l'aïeule. Elle entend déli-
vrer ses petits-enfants d'un rituel qu'elle considère comme menaçant. Une prise de distance
que l'on sent devenue celle de l'écrivain après des années d'exil et la conscience forte de ce
que l'on doit transmettre pour que nul n'ignore d'où il vient.

Mark Laurentin
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