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D u 20 mars au 17 juin 2001, lu Bibliothéque nationale de
France o présenté dans la galerie Mansart (site Richelieu)
Pexposition « Il était une fois... les contes de fées » organisée avec
la colluboration de La Joie par les livres - Cenire national du livre
pour enfants. Une occasion exceptionnelle (c’est la premiére fois
que la Bibliotheque nationale, a linitiative de son président, Jean-
Pierre Angremy, accorde un tel prestige @ ce sujet) pour faire
découvrir @ un large public, entre plaisir, curiosité et érudition,
nombre de pieces rares ou étonnantes issues de son fonds ou
empruntées pour l'occasion (émotion assurée devant une lettre de
la main de Jacob Grimm, une copie manuscrite datée de 1695 des
Contes de ma mere I'Oye... ou la peau d’dne poriée par Catherine
Denewve dans le film de Jacques Demy). Concue en trois parties
« Le Conte de fées, un genre littéraire », « Le Conte de fées hors les
livres » et « Lieux et figures du conte de fées », l'exposition propose
un parcours qui, de manuscrit en édition originale, d’estampe en
affiche, de marionnetie en costume ou en jouet, donne & voir les
multiples facettes d’un genre protéiforme dont il s’agit de soisir a la
fois Uhistoire et lo maniere dont il imprégne la culture — aussi bien
savante, que mondgine ou populaire.

En complément, un colloque a été organisé les 10 et 11 mai, au
cours duquel les communications de spécialistes et les tables
rondes ont permis d’approfondir les différents themes abordés par
l'exposition : origine et définition du conte de fées (aspects du
passage de Uoral a Uécrit, modes de Uécriture lettrée), spécificité
de différentes traditions européennes (Italie, Allemagne, Royaume
Uni, Russie), présence du conte dans la culture contemporaine (ln
publicité, le cinéma, la littérature de jeunesse).

Le tout rythmé par des contes, dits alternativement par Muriel
Bloch et Evelyne Cévin : précieux momenis d’écoute ou s’affir-
maient pleinement 'émotion et la puissance de la parole conieuse.
La projection de plusieurs films de diverses époques complétait ln
renconire,

Et pour tous ceux qui n'ont pu découvrir directement toutes ces
richesses, demeure un riche catalogue que présente ici Jacques Cotin.

n catalogue est souvent un instrument de mémoire, qu’on utilise

un peu comme un dictionnaire. Si celui-ci permet de refaire le
parcours de I'exposition « Contes de fées » de la BnF, il est, a bien des
égards, beaucoup plus. I constitue en effet un état quasiment complet - &
quelques réserves prés que nous signalerons - d"une mise en « situation »
du conte merveilleux aujourd’hui. Il met en outre a la disposition des
conteurs et des spécialistes du genre une iconographie surprenante,
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Ce catalogue déconcerte au premier abord par ce qu’on pourrait appe-
ler sa disparate, renforcée encore par une mise en pages originale. En
fait, le parti pris est subtil, car - si on y regarde de plus prés - la
structure du volume est fort rigoureuse : les études ponctuées par
des monographies sur les auteurs et les éditions, viennent se décliner
dans une volonté de donner a voir ce que devient le conte quand il
est repris par les formes graphiques (illustrateurs, peintres) et
visuelles qui le mettent en scéne, autrement dit en représentation
(opéra, thédtre, « féeries », marionnettes, réclame ou publicité, pho-
tographies, cinéma). A feuﬂleter l’ouvrage on prend soudain
conscience qu'il y a un au-dela au contage et a la lecture d'un conte
ou, si I'on veut, qu'il est de la nature méme du conte d’aller au
« débord » de son genre pour passer du seul langage a d’autres
figures qui viennent contraindre le récit 4 se lire autrement. Une de
ces études traite des jouets issus du conte ; ceux-ci permettent a
I'enfant de « se » le raconter sous cette forme ludique, Michel Man-
son lance pour la premiére fois - me semble-t-il - des « pistes de
recherche » sur ce point un peu laissé de c6té jusqu’a maintenant.

11 est vrai que, dés I'origine, le conte a cherché a se donner a voir,
comme 'l était dans sa nature, dés qu'il est pris dans éerit, de se
redoubler dans la gravure. Qu’on songe aux illustrations de Marillier
pour le Cabinet des fées, et a tant d’autres. A parcourir ce volume, on
découvre que le conte quéte - au-dela des mots - des figures dans les-
quelles il se réincarnera encore une fois comme dans une espéce de re-
contage graphique. Il y aurait sans doute une étude a entreprendre
- qui ne pouvait probablement pas trouver sa place dans ce volume -
pour repérer quelle scéne le graveur retient qui vient, a sa maniere,
mettre I'accent sur un épisode privilégié ou bien encore de quel site le
conte est revisité par celui qui choisit de le mettre en images. On
s’apercevrait sans doute alors que le conte ici aussi impose sa loi qui
veut qu'il ne peut étre arrété dans une forme fixe, car le conte se
reconte toujours, non seulement dans les mots, mais aussi dans ce
qu'il donne & contempler. Si cetie étude n’est encore que balbutiée
aujourd’hui, ce catalogue offre un matériau - qui n'a pas dans le
monde de I'édition son équivalent - pour fournir des pistes d’un tra-
vail qui reste & entreprendre, que les spécialistes du conte ont peut-
étre quelque peu dédaigné : on sait que tout enfant qui ne posséde pas
encore ses lettres relit le conte qu’on lui a conté d’abord par des
images dont certaines ne I’abandonneront jamais au cours de sa vie,
(Vest ainsi qu’en feuilletant ce catalogue on pourra tomber en arrét
sur une image d’Epinal de La Barbe bleue qui avait apprivoisé nos
peurs mfautlles. Qu’on songe a Proust que les images floues de I'his-
toire de Geneviéve de Brabant - qui est 4 sa fagon une espéce de
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conte - n’ont jamais quittées : nous sommes habités et donc fabri-
qués par des images qqui, si elles resurgissent de nos nuits, nous sont
aussi procurées par des livres. Ce n’est pas un des moindres
mérites de ce catalogue que de les faire revenir a notre conscience
d’adultes et d’attirer notre attention sur la production de I'imagi-
naire qu’elles opérent sur I'enfant que nous fiimes. 8’1l le fallait, les
matériaux relevant de la publicité qui sont fournis dans ce volume
prouveraient cette persistance de I'image primitive en nous. Qu’une
réclame se fonde sur les bottes du chat botté pour vanter un cirage
viendrait corroborer - s’il le fallait - que le conte de Perrault fait
partie de notre imaginaire, et probablement de notre moi le plus
archaique. Aujourd’hui, la télévision ne répugne pas & bhatir une
espéce de conte minuscule qui renverse la structure du conte origi-
nel, en faisant - par exemple - domestiquer le loup de la fable par
un chaperon rouge emparfumé. Peut-tre eiit-il fallu aller jusque-la
dans I'iconographie pour décrypter ce qui, sans désemparer,
revient sournoisement des contes de ma mére 'Oye. L'étude de
Carine Picaund fait rigoureusement la synthése de ces « enjeux
d’images » et de ces « visions d’imagiers ».

Silapport premier de ce catalogue se trouve dans sa trés riche ico-
nographie qui permet de reparcourir I'exposition en §’arrétant a loi-
sir sur une gravure pour 'analyser et, si on le souhaite, la comparer
avec d’autres, il faut souligner la richesse des études qui dressent un
inventaire précis de I'état du conte aujourd’hui. De plus, un parti-
pris heureux permet de revenir en une page sur un auteur ou une
édition, pour apporter - dans ces reprises qui scandent le parcours
théorique - des renseignements ponctuels qui fournissent d’autres
pistes de recherches. On a aussi installé dans ce volume une espéce
de galerie des ancétres. Anonyme au principe, le conte se trouve des
auteurs qui I'ont, & un moment ou a un autre, repris d’anonymes
comme si venait soudain affleurer en quelques visages (Perrault,
Mme d’Aulnoy, Mme Leprince de Beaumont, Mlle Lhéritier, et tant
d’autres) I'innombrable troupe des conteurs et des conteuses qui
resteront pour nous a jamais invisibles.

Il n’est pas possible de rendre compte ici de toutes ces études qui
finissent par constituer, prises dans leur ensemble, un essai sur le
conte merveilleux et sur ses réemplois « post-modernes ». On tentera
cependant de cartographier rapidement les points essentiels.
Reprenant a Tolkien la métaphore du « chaudron du conte », Oli-
vier Piffault se risque a un historique de ses modes. Appartenant
par nature a ’oralité - comme I'étymologie du mot le rappelle sans
barguigner -, le conte fut d’abord « le passeur de I’enseignement de
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la vie humaine, qui est son principal sujet [...] miroir que se ten-
daient les hommes et qui les présentait en relation avec la nature, le
monde animal, les dieux et les autres humains »,

Substitut du mythe, le conte aurait-il repris sur le mode du mer-
veilleux ce que le dit mythique, perdu ou abandonné, avait negligé ?
On voit bien qu’en régime chrétien le conte survit en rameutant de
trés anciens ingrédients pour fabriquer cette « “ soupe ™ toujours en
élaboration, aux variations infinies » dont toute société a besoin
pour s’y retrouver au milieu de la « touffeur » du réel. 'imaginaire
serait-il alors ce supplément d’dme que quétait un Bergson en
d’autres territoires ? Ce role informateur du conte, Mme Velay-Val-
lantin y revient dans sa contribution quand elle note que le conte
permet |’appropriation, la reconstruction, la réinvention, la transmis-
sion dune coutume multiple et {oisonnante dans ses usages et qui est
telle que, « dans I'enchevétrement du partage » il est bien difficile de
déméler a quelle classe sociale elle appartient.

C’est probablement mettre ici le doigt sur deux redoutables ques-
tions : le conte produit-il son public ou un public engendre-t-il
nécessairement tel type de conte ? Elle interroge : quelle est, en ce
domaine, la responsabilité des folkloristes qui décrétérent peut-étre
hativement « que la tradition populaire fut définie comme un art de
la manipulation et non pas comme un art de la persuasion et de
I'échange » ? Autre examen : ne faudrait-il pas « différencier ce que
les contes disent de I'enfant et ce qu'ils disent a l'enfant » ? Car ¢’est
une des gageures du conte, comme 1'a montré Mare Soriano dont
Mme Velay-Vallantin rappelle I'inappréciable apport, que de per-
metire 4 'enfant de « nommer » autrement les existants du monde
pour inventer ses propres « maniéres de faire et de dire », ¢’est-a-
dire d’étre au monde.

Les essais qui suivent tentent de jalonner les sources du conte quand
il passe a I'éerit. Ainsi Jack Zipes montre bien que tout un courant
- du moins en France - passe par les traductions de Basile et de Stra-
parola. Peut-tre elit-il été bon de remonter au-dela et de s'interro-
ger sur ce qui, de Straparola par exemple, revient - par les quais de
Venise ? - de I’ Arabie heureuse, avant méme que ne fussent connues
en Occident les Mille et Une Nuits ? Elisabeth Lemirre souligne quel
travail de mémoire fut - déja | - 'aventure du Cabinet des fees et a
quels codes les lettrés, en se réappropriant la matiere orale, s’astrei-
gnirent pour que le conte piit passer des cendres de I'dtre aux giran-
doles des salons, mais sans parvenir tout 4 fait a atténuer le caractére
subversif qu’emporte avec lui le genre. Qu’on songe ici a cette fasci-
nation pour le prince devenue béte qu’on retrouve aussi bien chez
une Mme d’Aulnoy, une Mme de Villeneuve et, d"une fagon ubrique,
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chez une Mlle de Lubert, Si les différentes études d’Elisabeth Lemirre
sur le Cabinet des fées - qui se fondent sur le considérable travail de
Raymonde Robert - permettent aujourd’hui de prendre I'ampleur
de cette entreprise éditoriale majeure, Olivier Piffault a I'incontes-
table mérite de prolonger I'investigation en étudiant, dans « Postéri-
té et concurrents du Cabinet des fées », de quelle facon I'édition a
retraité une matiére si fabuleuse en procédant « a un second renou-
vellement partiel du corpus des contes de fées ». Cette enquéte
montre quelles places le conte va se mettre peu a peu a investir, non
seulement le théatre et 'opéra, mais - a partir du XIX® siécle - une
part immense de la production du livre pour enfants. En aceordant
une importance de plus en plus grande a l'illustration, parfois au
détriment d’un texte qu’on a rabougri, les éditeurs procurent pro-
bablement un nouveau visage a I’enfant ou, si I'on veut, aprés la
lointaine Mme Leprince de Beaumont, modélent un type d’enfant
sage, tout perverti qu'il est - mais a 'insu de ses auteurs - par les
redoutables personnages d’un Gustave Doré.

D’autres études sont consacrées aux contes étrangers. Ainsi Pierre
Péju démontre que 'entreprise des fréres Grimm a bien quelque
chose & voir avec I'obsession des romantiques allemands, en ce que
les Marchen quétent sans se lasser une origine perdue et qui le sera &
jamais. Différent du conte francais, le conte allemand semble privilé-
gier le héros et sa quéte ; perdu dans quelque forét « symbolisant
souvent le lieu de I'indétermination, de la coexistence des
contraires », le personnage retrouvé par les Grimm a travers la
confrontation de plusieurs versions est sans doute plus proche des
héros mythiques que son épigone frangais, Le conte allemand est
peut-étre d’abord le récit d'une initiation, que Marthe Robert pré-
tendait étre essentiellement de I'ordre du sexuel. §'il en fallait une
preuve, qu’on songe i ces femmes sages (ui, en ces récits, tiennent le
plus souvent la place de nos fées et qui, ayant quelque chose a voir
avec les Parques, ordonneront le destin de I'enfant, Régis Boyer pro-
céde & un examen similaire pour les contes d’Andersen. Sil’on a bien
conscience que tout ne pouvait étre pris en compte, on cherche
cependant une étude sur Lewis Carroll et celle qu’on eiit pu accorder
a Afanassiev. Par bonheur, on n’a pas négligé d’aborder quelques
aspects de la structure du conte. Tifenn de la Godelinais Martinot-
Lagarde s’attache, dans deux essais, a cerner tout a la fois les
« espaces et temps universels » du merveilleux, ainsi que ce passage
obligé de tout conte qu’est la mise & 1'épreuve. Véronique Meunier
analyse, elle, les « figures du merveilleux » de Perrault aux fréres
Grimm. Si Olivier Piffault s’interroge en plusieurs lieux de I'ouvrage
sur une certaine désaffection du merveilleux et se demande s'il a
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encore un avenir, on peut regretter que I’on n’ait pas consacré plus de
place a la mort des fées. Jean de Palacio avait tenté, sur ce point,
d’analyser dans ses Perversions du merveilleux comment certains
contes litiéraires ont renversé la perspective du conte de fées dans un
effort tout a la fois décadent et réducteur, comme si le conte avait 4 un
certain moment cherché 4 se déliter en installant sa propre disparition.
En fait, ce serait ici le seul regret un peu vif qu’on ressent a la lecture
attentive de cet ouvrage : tout genre littéraire - et le conte aussi ! - finit
pas s’épuiser. Pour se survivre, il se doit d’inventer son contre-modele
ou, si I'on veut, se contrefaire. Si un éclairage rapide est bien jeté sur
le conte parodique, on eiit aimé qu’on lancit aussi un bref éclair sur le
conte licencieux (une des formes du conte parodique ?) et marquer,
par la, qu'il fut investi par les libertins au XVIII® siécle, puis, par
d’autres agents, au XIX¢, Mme Raymonde Robert, dans la seule étude
qu’d ma connaissance on posséde sur le sujet (Contes parodiques et
licencieux du XVIII® siécle) a montré que, dés I'oralité, ce courant fait
incontestablement partie du genre. Il est vrai que la plupart des contes
licencieux dorment encore dans la paix des bibliothéques et qu’aucun
éditeur ne les a remis au jour comme si pesait sur ceux-ci on ne sait
quelle suspicion. Le dédain n’est-il pas toujours une forme de réproba-
tion 7 Ou bien alors, les spécialistes voudraient-il & tout prix tenir le
conte dans les seules lisiéres de 'enfance ? Le conte licencieux, lui
aussi, fait appel a tout le bazar de la féerie pour produire un mer-
veilleux qui lui est propre. Il est d’ailleurs probable qu’en allant
enquéter dans ce champ, on découvrirait que, le plus souvent, ¢’est en
s’orientalisant que le conte cherche un surcroit de licence.

Pour terminer, on signalera I'enquéte de Nicole Belmont sur les
conteurs et les conteuses « traditionnels » qui dérangera certaines
idées recues, ainsi que l'interview, par Olivier Piffault, de celle
qu’on peut tenir aujourd’hui pour une conteuse paradigmatique,
Muriel Bloch. On retrouve avec bonheur ses formules heureuses qui
disent plus que de grands traités sur les pratiques du contage. Elle
fait ici de précieuses remarques sur le travail de « revenance » que
se doit d’ opérer tout conteur qui repart d’un conte lettre.

Signalons enfin les instruments de travail qui figurent a la fin du
volume : chronologies des éditions originales, des pieces drama-
tiques et lyriques, des ceuvres cinématographiques, bibliographie
sélective des essais sur le conte et la pratique du contage, etc. Un
regret : 'index aurait gagné a prendre aussi en compte les auteurs
d’études sur le conte et les noms des préfaciers afin qu’on les piit
retrouver plus facilement dans ce trés riche catalogue.

Jacques Cotin
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