
D u 20 mars au 17 juin 2001, la Bibliothèque nationale de
France a présenté dans la galerie Mansart (site Richelieu)

l'exposition « II était une fois... les contes de fées » organisée avec
la collaboration de La Joie par les Uvres - Centre national du Uvre
pour enfants. Une occasion exceptionnelle (c'est la première fois
que la Bibliothèque nationale, à l'initiative de son président, Jean-
Pierre Angremy, accorde un tel prestige à ce sujet) pour faire
découvrir à un large public, entre plaisir, curiosité et érudition,
nombre de pièces rares ou étonnantes issues de son fonds ou
empruntées pour l'occasion (émotion assurée devant une lettre de
la main de Jacob Grimm, une copie manuscrite datée de 1695 des
Contes de ma mère l'Oye... ou la peau d'âne portée par Catherine
Deneuve dans le film de Jacques Demy). Conçue en trois parties
« Le Conte de fées, un genre littéraire », «Le Conte de fées hors les
Uvres » et « Lieux et figures du conte de fées », l'exposition propose
un parcours qui, de manuscrit en édition originale, d'estampe en
affiche, de marionnette en costume ou en jouet, donne à voir les
multiples facettes d'un genre protéiforme dont il s'agit de saisir à la
fois l'histoire et la manière dont il imprègne la culture - aussi bien
savante, que mondaine ou populaire.

En complément, un colloque a été organisé les 10 et 11 mai, au
cours duquel les communications de spécialistes et les tables
rondes ont permis d'approfondir les différents thèmes abordés par
l'exposition : origine et définition du conte de fées (aspects du
passage de l'oral à l'écrit, modes de l'écriture lettrée), spécificité
de différentes traditions européennes (Italie, Allemagne, Royaume
Uni, Russie), présence du conte dans la culture contemporaine (la
publicité, le cinéma, la littérature de jeunesse).
Le tout rythmé par des contes, dits alternativement par Muriel
Bloch et Evelyne Cêvin : précieux moments d'écoute où s'affir-
maient pleinement l'émotion et la puissance de la parole conteuse.
La projection de plusieurs films de diverses époques complétait la
rencontre.
Et pour tous ceux qui n'ont pu découvrir directement toutes ces
richesses, demeure un riche catalogue que présente ici Jacques Cotin.

U n catalogue est souvent un instrument de mémoire, qu'on utilise
un peu comme un dictionnaire. Si celui-ci permet de refaire le

parcours de l'exposition « Contes de fées » de la BnF, il est, à bien des
égards, beaucoup plus. Il constitue en effet un état quasiment complet - à
quelques réserves près que nous signalerons - d'une mise en « situation »
du conte merveilleux aujourd'hui. Il met en outre à la disposition des
conteurs et des spécialistes du genre une iconographie surprenante.
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Ce catalogue déconcerte au premier abord par ce qu'on pourrait appe-
ler sa disparate, renforcée encore par une mise en pages originale. En
fait, le parti pris est subtil, car - si on y regarde de plus près - la
structure du volume est fort rigoureuse : les études ponctuées par
des monographies sur les auteurs et les éditions, viennent se décliner
dans une volonté de donner à voir ce que devient le conte quand il
est repris par les formes graphiques (illustrateurs, peintres) et
visuelles qui le mettent en scène, autrement dit en représentation
(opéra, théâtre, « féeries », marionnettes, réclame ou publicité, pho-
tographies, cinéma). A feuilleter l'ouvrage, on prend soudain
conscience qu'il y a un au-delà au contage et à la lecture d'un conte
ou, si l'on veut, qu'il est de la nature même du conte d'aller au
« débord » de son genre pour passer du seul langage à d'autres
figures qui viennent contraindre le récit à se lire autrement. Une de
ces études traite des jouets issus du conte ; ceux-ci permettent à
l'enfant de « se » le raconter sous cette forme ludique. Michel Man-
son lance pour la première fois - me semble-t-il - des « pistes de
recherche » sur ce point un peu laissé de côté jusqu'à maintenant.
Il est vrai que, dès l'origine, le conte a cherché à se donner à voir,
comme s'il était dans sa nature, dès qu'il est pris dans l'écrit, de se
redoubler dans la gravure. Qu'on songe aux illustrations de MariUier
pour le Cabinet des fées, et à tant d'autres. A parcourir ce volume, on
découvre que le conte quête - au-delà des mots - des figures dans les-
quelles il se réincarnera encore une fois comme dans une espèce de re-
contage graphique. Il y aurait sans doute une étude à entreprendre
- qui ne pouvait probablement pas trouver sa place dans ce volume -
pour repérer quelle scène le graveur retient qui vient, à sa manière,
mettre l'accent sur un épisode privilégié ou bien encore de quel site le
conte est revisité par celui qui choisit de le mettre en images. On
s'apercevrait sans doute alors que le conte ici aussi impose sa loi qui
veut qu'il ne peut être arrêté dans une forme fixe, car le conte se
reconte toujours, non seulement dans les mots, mais aussi dans ce
qu'il donne à contempler. Si cette étude n'est encore que balbutiée
aujourd'hui, ce catalogue offre un matériau - qui n'a pas dans le
monde de l'édition son équivalent - pour fournir des pistes d'un tra-
vail qui reste à entreprendre, que les spécialistes du conte ont peut-
être quelque peu dédaigné : on sait que tout enfant qui ne possède pas
encore ses lettres relit le conte qu'on lui a conté d'abord par des
images dont certaines ne l'abandonneront jamais au cours de sa vie.
C'est ainsi qu'en feuilletant ce catalogue on pourra tomber en arrêt
sur une image d'Epinal de La Barbe bleue qui avait apprivoisé nos
peurs infantiles. Qu'on songe à Proust que les images floues de l'his-
toire de Geneviève de Brabant - qui est à sa façon une espèce de

40 /LA REVUE DES LIVRES POUR ENFANTS



conte - n'ont jamais quittées : nous sommes habités et donc fabri-
qués par des images qui, si elles resurgissent de nos nuits, nous sont
aussi procurées par des livres. Ce n'est pas un des moindres
mérites de ce catalogue que de les faire revenir à notre conscience
d'adultes et d'attirer notre attention sur la production de l'imagi-
naire qu'elles opèrent sur l'enfant que nous fûmes. S'il le fallait, les
matériaux relevant de la publicité qui sont fournis dans ce volume
prouveraient cette persistance de l'image primitive en nous. Qu'une
réclame se fonde sur les bottes du chat botté pour vanter un cirage
viendrait corroborer - s'il le fallait - que le conte de Perrault fait
partie de notre imaginaire, et probablement de notre moi le plus
archaïque. Aujourd'hui, la télévision ne répugne pas à bâtir une
espèce de conte minuscule qui renverse la structure du conte origi-
nel, en faisant - par exemple - domestiquer le loup de la fable par
un chaperon rouge emparfumé. Peut-être eût-il fallu aller jusque-là
dans l'iconographie pour décrypter ce qui, sans désemparer,
revient sournoisement des contes de ma mère l'Oye. L'étude de
Carine Picaud fait rigoureusement la synthèse de ces « enjeux
d'images » et de ces « visions d'imagiers ».

Si l'apport premier de ce catalogue se trouve dans sa très riche ico-
nographie qui permet de reparcourir l'exposition en s'arrêtant à loi-
sir sur une gravure pour l'analyser et, si on le souhaite, la comparer
avec d'autres, il faut souligner la richesse des études qui dressent un
inventaire précis de l'état du conte aujourd'hui. De plus, un parti-
pris heureux permet de revenir en une page sur un auteur ou une
édition, pour apporter - dans ces reprises qui scandent le parcours
théorique - des renseignements ponctuels qui fournissent d'autres
pistes de recherches. On a aussi installé dans ce volume une espèce
de galerie des ancêtres. Anonyme au principe, le conte se trouve des
auteurs qui l'ont, à un moment ou à un autre, repris d'anonymes
comme si venait soudain affleurer en quelques visages (Perrault,
Mme d'Aulnoy, Mme Leprince de Beaumont, Mlle Lhéritier, et tant
d'autres) l'innombrable troupe des conteurs et des conteuses qui
resteront pour nous à jamais invisibles.

Il n'est pas possible de rendre compte ici de toutes ces études qui
finissent par constituer, prises dans leur ensemble, un essai sur le
conte merveilleux et sur ses réemplois « post-modernes ». On tentera
cependant de cartographier rapidement les points essentiels.
Reprenant à Tolkien la métaphore du « chaudron du conte », Oli-
vier Piffault se risque à un historique de ses modes. Appartenant
par nature à l'oralité - comme l'étymologie du mot le rappelle sans
barguigner -, le conte fut d'abord « le passeur de l'enseignement de
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la vie humaine, qui est son principal sujet [...] miroir que se ten-
daient les hommes et qui les présentait en relation avec la nature, le
monde animal, les dieux et les autres humains ».
Substitut du mythe, le conte aurait-il repris sur le mode du mer-
veilleux ce que le dit mythique, perdu ou abandonné, avait négligé ?
On voit bien qu'en régime chrétien le conte survit en rameutant de
très anciens ingrédients pour fabriquer cette « " soupe " toujours en
élaboration, aux variations infinies » dont toute société a besoin
pour s'y retrouver au milieu de la « touffeur » du réel. L'imaginaire
serait-il alors ce supplément d'âme que quêtait un Bergson en
d'autres territoires ? Ce rôle informateur du conte, Mme Velay-Val-
lantin y revient dans sa contribution quand elle note que le conte
permet l'appropriation, la reconstruction, la réinvention, la transmis-
sion d'une coutume multiple et foisonnante dans ses usages et qui est
telle que, « dans l'enchevêtrement du partage » il est bien difficile de
démêler à quelle classe sociale elle appartient.
C'est probablement mettre ici le doigt sur deux redoutables ques-
tions : le conte produit-il son public ou un public engendre-t-il
nécessairement tel type de conte ? Elle interroge : quelle est, en ce
domaine, la responsabilité des folkloristes qui décrétèrent peut-être
hâtivement « que la tradition populaire fut définie comme un art de
la manipulation et non pas comme un art de la persuasion et de
l'échange » ? Autre examen : ne faudrait-il pas « différencier ce que
les contes disent de l'enfant et ce qu'ils disent à l'enfant » ? Car c'est
une des gageures du conte, comme l'a montré Marc Soriano dont
Mme Velay-Vallantin rappelle l'inappréciable apport, que de per-
mettre à l'enfant de « nommer » autrement les existants du monde
pour inventer ses propres « manières de faire et de dire », c'est-à-
dire d'être au monde.

Les essais qui suivent tentent de jalonner les sources du conte quand
il passe à l'écrit. Ainsi Jack Zipes montre bien que tout un courant
- du moins en France - passe par les traductions de Basile et de Stra-
parola. Peut-être eût-il été bon de remonter au-delà et de s'interro-
ger sur ce qui, de Straparola par exemple, revient - par les quais de
Venise ? - de l'Arabie heureuse, avant même que ne fussent connues
en Occident les Mille et Une Nuits ? Elisabeth Lemirre souligne quel
travail de mémoire fut - déjà ! - l'aventure du Cabinet des fées et à
quels codes les lettrés, en se réappropriant la matière orale, s'astrei-
gnirent pour que le conte pût passer des cendres de l'âtre aux giran-
doles des salons, mais sans parvenir tout à fait à atténuer le caractère
subversif qu'emporte avec lui le genre. Qu'on songe ici à cette fasci-
nation pour le prince devenue bête qu'on retrouve aussi bien chez
une Mme d'Aulnoy, une Mme de Villeneuve et, d'une façon ubrique,
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chez une Mlle de Lubert. Si les différentes études d'Elisabeth Lemirre
sur le Cabinet des fées - qui se fondent sur le considérable travail de
Raymonde Robert - permettent aujourd'hui de prendre l'ampleur
de cette entreprise éditoriale majeure, Olivier Piffault a l'incontes-
table mérite de prolonger l'investigation en étudiant, dans « Postéri-
té et concurrents du Cabinet des fées », de quelle façon l'édition a
retraité une matière si fabuleuse en procédant « à un second renou-
vellement partiel du corpus des contes de fées ». Cette enquête
montre quelles places le conte va se mettre peu à peu à investir, non
seulement le théâtre et l'opéra, mais - à partir du XIXe siècle - une
part immense de la production du livre pour enfants. En accordant
une importance de plus en plus grande à l'illustration, parfois au
détriment d'un texte qu'on a rabougri, les éditeurs procurent pro-
bablement un nouveau visage à l'enfant ou, si l'on veut, après la
lointaine Mme Leprince de Beaumont, modèlent un type d'enfant
sage, tout perverti qu'il est - mais à l'insu de ses auteurs - par les
redoutables personnages d'un Gustave Doré.

D'autres études sont consacrées aux contes étrangers. Ainsi Pierre
Péju démontre que l'entreprise des frères Grimm a bien quelque
chose à voir avec l'obsession des romantiques allemands, en ce que
les Mdrchen quêtent sans se lasser une origine perdue et qui le sera à
jamais. Différent du conte français, le conte allemand semble privilé-
gier le héros et sa quête ; perdu dans quelque forêt « symbolisant
souvent le lieu de l ' indétermination, de la coexistence des
contraires », le personnage retrouvé par les Grimm à travers la
confrontation de plusieurs versions est sans doute plus proche des
héros mythiques que son épigone français. Le conte allemand est
peut-être d'abord le récit d'une initiation, que Marthe Robert pré-
tendait être essentiellement de l'ordre du sexuel. S'il en fallait une
preuve, qu'on songe à ces femmes sages qui, en ces récits, tiennent le
plus souvent la place de nos fées et qui, ayant quelque chose à voir
avec les Parques, ordonneront le destin de l'enfant. Régis Boyer pro-
cède à un examen similaire pour les contes d'Andersen. Si l'on a bien
conscience que tout ne pouvait être pris en compte, on cherche
cependant une étude sur Lewis Carroll et celle qu'on eût pu accorder
à Afanassiev. Par bonheur, on n'a pas négligé d'aborder quelques
aspects de la structure du conte. Tifenn de la Godelinais Martinot-
Lagarde s'attache, dans deux essais, à cerner tout à la fois les
« espaces et temps universels » du merveilleux, ainsi que ce passage
obligé de tout conte qu'est la mise à l'épreuve. Véronique Meunier
analyse, elle, les « figures du merveilleux » de Perrault aux frères
Grimm. Si Olivier Piffault s'interroge en plusieurs lieux de l'ouvrage
sur une certaine désaffection du merveilleux et se demande s'il a
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encore un avenir, on peut regretter que l'on n'ait pas consacré plus de
place à la mort des fées. Jean de Palacio avait tenté, sur ce point,
d'analyser dans ses Perversions du merveilleux comment certains
contes littéraires ont renversé la perspective du conte de fées dans un
effort tout à la fois décadent et réducteur, comme si le conte avait à un
certain moment cherché à se déliter en installant sa propre disparition.
En fait, ce serait ici le seul regret un peu vif qu'on ressent à la lecture
attentive de cet ouvrage : tout genre littéraire - et le conte aussi ! - finit
pas s'épuiser. Pour se survivre, il se doit d'inventer son contre-modèle
ou, si l'on veut, se contrefaire. Si un éclairage rapide est bien jeté sur
le conte parodique, on eût aimé qu'on lançât aussi un bref éclair sur le
conte licencieux (une des formes du conte parodique ?) et marquer,
par là, qu'il fut investi par les libertins au XVIIIe siècle, puis, par
d'autres agents, au XIXe. Mme Raymonde Robert, dans la seule étude
qu'à ma connaissance on possède sur le sujet (Contes parodiques et
licencieux du XVIIIe siècle) a montré que, dès l'oralité, ce courant fait
incontestablement partie du genre. Il est vrai que la plupart des contes
licencieux dorment encore dans la paix des bibliothèques et qu'aucun
éditeur ne les a remis au jour comme si pesait sur ceux-ci on ne sait
quelle suspicion. Le dédain n'est-il pas toujours une forme de réproba-
tion ? Ou bien alors, les spécialistes voudraient-il à tout prix tenir le
conte dans les seules lisières de l'enfance ? Le conte licencieux, lui
aussi, fait appel à tout le bazar de la féerie pour produire un mer-
veilleux qui lui est propre. Il est d'ailleurs probable qu'en allant
enquêter dans ce champ, on découvrirait que, le plus souvent, c'est en
s''orientalisant que le conte cherche un surcroît de licence.
Pour terminer, on signalera l'enquête de Nicole Belmont sur les
conteurs et les conteuses « traditionnels » qui dérangera certaines
idées reçues, ainsi que l'interview, par Olivier Piffault, de celle
qu'on peut tenir aujourd'hui pour une conteuse paradigmatique,
Muriel Bloch. On retrouve avec bonheur ses formules heureuses qui
disent plus que de grands traités sur les pratiques du contage. Elle
fait ici de précieuses remarques sur le travail de « revenance » que
se doit d'opérer tout conteur qui repart d'un conte lettré.
Signalons enfin les instruments de travail qui figurent à la fin du
volume : chronologies des éditions originales, des pièces drama-
tiques et lyriques, des œuvres cinématographiques, bibliographie
sélective des essais sur le conte et la pratique du contage, etc. Un
regret : l'index aurait gagné à prendre aussi en compte les auteurs
d'études sur le conte et les noms des préfaciers afin qu'on les pût
retrouver plus facilement dans ce très riche catalogue.

Jacques Cotin
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