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Astrid Lindgren

de 94 ans, de |'écrivain suédois Astrid Lindgren,

auteur de Fifi Brindacier. Elle était considérée
comme le plus grand auteur de son époque en Suéde. Son
ceuvre est méme a l'origine de la création a Stockholm
du musée « Junibacken », créé spécialement pour les
enfants.
Née le 14 novembre 1907, elle écrit Fifi Brindacier en
1944 (en suédois Pippi Laangstrump), devenu depuis un
classique mondial de la littérature pour la jeunesse.
Auteur de plus de cinquante romans, mais aussi de trés
nombreux récits et d'innombrables contes adaptés au
cinéma et a la télévision, Astrid Lidgren a été traduite
dans plus de soixante langues.

N ous avons appris le 28 janvier dernier lamort, & I'age
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Jean-Francois Ménard, auteur, traducteur

Jean-Francois Ménard,
un homme a cheval

ui, il se présente comme un homme & tout faire de |'é-
Ldition, I"écrivain public qui, au début des années 80

s'occupait de tout chez Gallimard Jeunesse, quatrie-
mes de couverture, argumentaires pour la vente, |égendes
d'illustrations et méme, pourquoi pas, traducteur a ses heu-
res, ou auteur de poémes sous le pseudonyme de Camille
Fabien, un pseudo XIX€ siécle chic et distingué, explique-
t-il avec un sourire en coin.

Sa femme, Diane, lui a trouvé un autre surnom : Tex Ager.
Logique, c'est elle qui est chargée de le ramener régulie-
rement a un semblant de réalité, quand il s'emballe trop,
qu'il part au galop dans des hypothéses vertigineuses, juste
pour le plaisir d’explorer un univers. Car Jean-Frangois
Ménard est avant tout un homme a cheval. A cheval entre
deux mondes, celui des mystéres et de |'ombre, et celui
de la pierre. Ca, c'est lui qui le dit. Il aime les questions
auxquelles on ne peut pas répondre. Quand une sonde spa-
tiale revient de Jupiter en rapportant des données qui remet-
tent en cause tout ce qu'on croyait savoir, il est ravi.
Quand quelqu'un dit : « Je ne sais pas », il jubile. Et il rap-
pelle volontiers cet ethnologue jadis parti en Bretagne,
qui en avait rapporté I'intime conviction d'avoir rencon-
tré des demeurés : les gens |a-bas croyaient ferme que
lalune avait une influence sur les marées ! Toutes les hypo-
théses sont possibles, s'esclaffe Jean-Frangois Ménard,
méme les plus farfelues. Seuls les scientifiques et les poé-
tes ont vocation a découvrir des choses nouvelles, avec
un net avantage pour les poétes.

A ce stade, il a pris un net avantage dans son assiette de
blinis. Il faut dire que si le monde du mystére le séduit, il
n'est pas homme a oublier celui de la bonne chére. Du sau-
mon sauvage de Norvége au risotto milanais, la géographie
parisienne n'a aucun secret pour lui. Il avale a grandes bou-
chées, allégrement, il se régale, il dévore, on s'apercoit tout
acoup qu'il est grand et costaud, il y a de I'ogre en lui et
la preuve, quand on lui parle de 'Amérique, il s’arréte net,
fourchette en I'air, médusé.

« L'Amérique ? Comment le savez-vous ? »

On lui explique que c'est frappant dans ses livres, dans
le choix de ses thémes, jusque dans sa fagon de faire
des phrases. Et il confirme : ’Amérique, c’est sa pas-
sion. Il s’est nourri de littérature américaine. Il a ingur-
gité tout Chandler a onze, douze ans, avant de lire Mark
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Jean-Frangois Ménard
Le Voleur de chapeaux,
ill. G. Lemoine,
Gallimard Jeunesse

Twain et Jack London jusqu’'a la derniére miette, suivis de
la Série Noire. Plus tard, quand il y est allé, il a enfin trouvé
le pays a sa taille. Grand. Spacieux. Un pays ou il pou-
vait étendre les bras sans forcément rencontrer un mur.
Un pays traversé de « routes a la Charlot, vous savez,
ces routes ol vous le voyez s'éloigner en faisant des mou-
linets avec sa canne, des routes infinies, qui partent jus-
qu'a I'horizon ». Et il conclut : « Cet espace, je I'al tou-
jours conservé en moi. Je I'ai digéré. »

A cheval, Jean-Frangois Ménard. Entre des ailleurs oll il ne
souhaite pas nécessairement retourner, par crainte d'étre
décu, et un ici ol il transporte intacts ses horizons inté-
rieurs, ses bouffées de souvenirs, neige pure, air limpide
et froid, qui le gorgent d'énergie. Alors il joue. Avec Diane,
il a découvert I'ltalie, et il y a transposé sa vision de I'A-
mérique. C’est logique, assuret-il sans rire. L'Amérique est
pleine d'ltaliens, et il y a pléthore de touristes américains
en ltalie. Ca fait des points communs. N'est-ce pas ?
D'ailleurs Iui, ce qu'il aime, ¢'est étre un étranger en terre
familiére. Voir le connu avec un regard neuf. Débusquer
I’étrange dans le banal. Au fait, qu'est-ce qui I'a incité a
écrire pour la jeunesse ? Mais cet entre-deux, pardi ! Cette
ligne de fracture qui se produit vers dix ans, quand on com-
mence a appréhender |a réalité, mais qu'on a une imagi-
nation qui bat la campagne. Cette ligne-la, qu'il a bien
connue, ne |'ajamais quitté. Et quand il s'est mis a écrire,
il s’est avéré gue ses histoires truffées de mystéres
s'adressaient a cet age-1a. Celui ol on bifurque, dit-il, mal
la plupart du temps. Alors ses héros entrent et sortent de
sectes religieuses, se faufilent entre des scies circulaires,
apprennent a danser le rock d’'une main, piquent le por-
tefeuille d'une vieille dame de |'autre, et reposent leur
fourchette, vaincus : non, décidément, la fondue savoyarde
c'est au-dessus de leurs forces.

Allez, en selle ! Car il chevauche aussi les langues, cet
homme. C’est ce qui fait de lui un traducteur. Joseph
Conrad, Jerome K. Jerome, Lloyd Alexander, Malcolm
Bosse, « Le Bégégé » de Roald Dahl (comprendre Le Bon
Gros Géant. Eh oui ! Comme par hasard !) Ce qu'il aime,
c’est se trouver dans I'univers d'un autre, se couler
dans sa fagon de penser et d'écrire, voir le monde a tra-
vers d'autres yeux que les siens. Ga n'étonnera per-
sonne. Sa prédilection, ce sont les auteurs réputés dif-
ficiles, ceux qui ont leur propre langue, qui inventent des
langages. Quand il faut retranscrire leur langue, leur
musique, voila qui remet en cause tout ce que lui-méme
écrit, se réjouit-il.

Car quand on écrit, on prend forcément des habitudes, des

tics. Et quand on est obligé de passer par d'autres, qui ont
des habitudes trés affirmées eux aussi, ¢a casse toutes
les routines.

L'ogre repointe furtivement ses babines : « Ce que j'aime,
c'est étre au début d'une traduction. Quand c¢'est quel-
gu’un que je ne connais pas, je me demande ce qu'il a
dans la téte. Je me demande, si j'étais Iui, comment
j'écrirais cette histoire en francais. Je m’oblige a absor-
ber son monde, a le dévorer »...

Ecrivain, traducteur. Jean-Frangois Ménard a besoin de
ce va-et-vient, il puise I'énergie de faire |'un dans |'ac-
complissement de |'autre. Parfois, il y a des moments de
grace. Le Passage, de Louis Sachar. Un roman qui I'a
enthousiasmé a la premiére lecture. Mais surtout, se sou-
vient-il avec bonheur, ¢ca a été une fidvre, une exaltation
qui ont duré pendant tout le temps de la traduction. « Je
n'écrivais plus, je lisais ! » s'extasie-t-il en mimant les doigts
qui courent sur le clavier. Les grands espaces, cette
fuite... Fusion accomplie.

Le succés est arrivé sans qu'il I’ait prédit. Mais qui pou-
vait imaginer un instant ce qui allait se passer ? || hausse
les épaules. Les cent dix millions d'exemplaires vendus
dans le monde, le film, la ruée de minuit. Personne, pas
méme son traducteur ne pouvait présager la destinée de
Harry Potter. Pour lui, c'est resté un livre. Ce qui I'a
amusé, c'était I'invention du langage. Les noms, par
exemple « Poudlard » : Anglais ou frangais ? Lard ou
cochon ? Elémentaire ! En anglais, le collége des sor-
ciers s'appelle « Hogwart », inversion évidente de « War-
thog » dans lequel tout le monde aura reconnu le porc
a verrues, c'est-a-dire le phacochére. D'ol il ressort
que la verrue (vaguement répugnante) a cochon s'est
métamorphosée en pou (décidément peu ragoiitant) de
lard, donnant naissance a un de ces bizarres vocables
a sonorité familiére quoique pas tout a fait. Cette fois,
le sourire est large. Alors on lui pose la question : est-
ce qu'il aime monter a cheval ? Il est surpris. « Je ne sais
pas, dit-il. J’aime beaucoup les chevaux, mais j'aurais
peur de tomber ».

Ruth Stégassy
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