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La petite bibliothéque rouge

qui cultive son jardin sur le trottoir ou la boutique

de trésors orientaux, plus loin, en font partie. Il en
est une autre au n°18, au 3e étage d'un batiment gris
et commun : la bibliothéque pour enfants.
Ce matin, chose rare, elle est vide. Pas de bruit, pas
d'enfant. Grande lectrice, mais pas bibliothécaire pour
un sou, je décide d'y faire un tour.
L'entrée rouge, petit lieu d'expositions régulierement
renouvelées, donne le ton. Un livre, The Hunterman and
the crocadile, de Baba Wagué Diakité, auteur africain
vivant aux Etats-Unis et publié aux Scholastic Press de
New-York, est a feuilleter. Ses pages encadrées en guise
de tableaux ornent les murs ; sur les étagéres, boules en
osier et animaux métalliques accrochent le regard. On
sent que |'on pénétre dans un endroit un peu particulier.
On apercoit alors le bureau, qui renferme livres tactiles
des éditions Les Doigts Qui Révent et livres fragiles
parus chez Grandir, cassettes et CD de chansons pour
les petits et les grands, contes et histoires de Chine ou
d'Afriqgue de I'Ouest, ou encore grands classiques,
comme Henri Dés et Anne Sylvestre.
Plus au fond, sur une grande table, s'amoncellent livres,
cartes de visites et invitations, courrier, mais aussi
objets, jouets anciens et sculptures précieuses. De ce
joli capharnalim surgissent ainsi une boite & musique,
un diablotin en feutre, des cailloux, des coquillages, et
des chaussures de poupée.
C’est avec une agréable appréhension que |'on entre
alors dans la bibliothéque. Un dégradé de rouge vif et
sombre, de mauve et de vert s'offre aux yeux du visiteur.
Au plafond, mobiles en papier et cerfvolant chinois. Le
mélange était risqué, mais c'est au contraire une harmo-
nie trés chaleureuse qui s'en dégage.
Les livres sont disposés dans tous les coins, sur des éta-
géres, des tables, dans des bacs ou des corbeilles &
méme le sol, et présentés de toutes les fagons : ouverts,
fermés, de face ou de profil, a la verticale ou en piles hori-
zontales. Pour les tout-petits, les ouvrages sont rangés
dans des casiers en bois posés par terre. Comme a la
maison, il y a des plantes vertes et des objets sur les éta-
géres.
Ce bazar organisé ne donne gu'une envie : fouiller pour
trouver son livre, aller s'installer sur une chaise ou un
banc, puis poursuivre sa lecture sur les petits futons,
les grands tapis, ou les coussins moelleux.
Pour s'y retrouver, des mobiles en papier, en bois ou en
paille chinoise suspendus au plafond situent revues,
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albums, contes, romans, poésie et bandes dessinées,
mais aussi les livres étrangers, trés nombreux dans ce
lieu, les arts, les pays et les peuples, la religion, les tech-
niques, la cuisine... Sur les rayonnages, les lettres de
I'alphabet figurent sur des blocs en bois colorés surmon-
tés d'un petit masque bricolé & partir de brindilles et de
raphia. On hésite : art africain ou récupération ? Grace a
ces visages créés par Alix Roméro, chercher son livre
devient un vrai plaisir. Si par hasard on ne trouve pas, on
peut le demander & la bibliothécaire, dont le bureau est
a lui seul une exposition réduite : I'Afrique y est simple-
ment représentée par quelques livres — entre autres, The
Hatseller and the Monkeys, de Baba Waké Diakité,
Scholastic Press, New-York ; Tissus d'Afrique, de Cl.
Fauque et Otto Wollenweber, éd. Alternatives, et
Ousmane Sow Sculptures, éd. Revue Noire - et un sala-
dier fait a partir d’étiquettes de boites de sardines recy-
clées. Au mur, de grands tableaux prétés par les Musées
Parisiens, a l'initiative de I'ancienne directrice, Martine
Cotrel, nous plongent déja dans un autre univers.

Au fond de la bibliothéque, enfin, un espace est consa-
cré aux expositions. Accrochages aux murs, vitrines
soignées, ouvrages a manipuler, I'espace est exploité
au maximum. Quel gue soit le théme choisi, la présen-
tation est toujours faite avec simplicité et sobriété. Ony
découvre en ce moment des livres d'artistes. En vitrine,
les Livres illisibles de Munari, et les livres en tissu de
Louise-Marie Cumont. Sur des tables basses et des
lutrins, on découvre des livres de bibliophilie
— Macaronis et autres contes, de Rémizov et
Kandinsky, aux éditions Memo, ou Jour de Marché, de
Ana Chechile et Elbio Mazet, aux éditions Grandir —
ainsi que les ouvrages de Komagata, de Verenesi et de
Lisa Bresner. On peut aussi feuilleter |'Alphabet de
Sonia Delaunay et Jacques Damase, paru a L'Ecole des
loisirs, ou celui de Kveta Pacovska, au Seuil Jeunesse.
Les contes de Warja Lavater, eux, sont devenus frises
murales. Entre objet et texte imprimé, le sujet est a I'i-
mage du lieu dans lequel on se trouve : étonnant.

Créée en 1974, la bibliotheque pour enfants de la rue
Faidherbe accueille une petite équipe en mouvement,
dirigée par Maité Alazard et Pascal Betton.

Rendre cet espace si agréable n'a pourtant pas été faci-
le et, au moment de la rénovation, Maité dut s'engager
pour convaincre |'administration. « La peinture était blan-
chéatre, il y avait beaucoup d’'images aux murs, et je sou-
haitais que toute la bibliothéque soit dans des dégradés
de rouge ; évidemment ¢a a fait peur. Ca a été une
bataille difficile & mener car les choix que je fais ne sont
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pas [...] dans I'esprit du temps, qui est celui d'une

aseptisation. Or, je pense que je regois mieux le public

si je lui propose un vrai choix que si je lui propose la

neutralité. [...] Dans ce lieu, j'essaie de créer, de faire

passer des choses. » Certains visiteurs, adultes ou

enfants, sont trés sensibles a ce « vrai climat », et

« beaucoup de petits enfants crient de joie en entrant » ;

d'autres, en revanche, y sont indifférents.

Le bureau, lui, fait I'unanimité et exerce une fascination :

on aimerait y fouiller. Faussement désordonnég, il donne

un avant-golt de la bibliothéque, tant par la fagon dont il

est rangé que par la singuliére cohabitation de livres

épuisés, de titres étrangers et d'ouvrages récents. « Je

tiens énormément [& ce mélange], car j'estime que la

bibliothéque est un lieu ol s'inscrit le temps. Je n'aime

pas les milieux neutres, [...] et |'esthétique contempo-

raine gomme cette dimension du temps. Ga peut &tre André Héllé : « Films pour les tout-petits », Garnier 1923
quelquefois séduisant et fascinant, mais ca ampute dans I'exposition de 1998

aussi. Or la dimension du temps est au cceur de |a biblio- « André Héllé ou la vie des jouets »

théque. » Loin d’étre une volonté passéiste, ce choix - la

confrontation de !'ancien et du nouveau - est au

contraire une offre que I'on fait au public pour découvrir,

mais aussi pour redécouvrir. Toute la bibliothéque fonc-

tionne selon ce principe.

Le fonds, constitué de 35 00O livres environ, propose

presque autant d'ouvrages édités il y 20, 30 ou 40 ans, exposition « le Goliiwog des

gue de nouveautés, et ceci grace a la « politique de dames Upton », 2002

préservation de titres non disponibles » menée depuis
une dizaine d'années : « je fais trés attention avant de
faire disparaitre quelque chose qui n'est plus édité, et
nous sommes plus particuliérement attentifs aux livres
d'images, a des choses que I'on aime et que |'on veut
défendre ». Pour les conserver en bon état, la biblio-
théque méne simultanément une « politique de reliure
des albums ». « On a vécu pendant des années avec
I'idée que les livres seraient toujours |a, surtout en ce
qui concerne le livre pour enfants. Peut-étre qu'en
étant plus proche de libraires (...), je me suis encore
plus rendu compte du temps de vie court [du livre], et
¢a, quand on est bibliothécaire, ce n'est pas évident
parce qu'on fonctionne sur des fonds, qu'on a acheté
des livres en plusieurs exemplaires. » Sur les rayonna-
ges de la bibliothéque, les nouveautés cétoient ainsi
Que faites-vous, cher ami ?, de Joslin et Sendak, &
L’Ecole des loisirs, ou I/ était I3, il attendait, de Levine
et Gorey, aux éditions Harlin Quist.

En discutant avec une libraire parisienne, Maité
remarcue d'ailleurs que certains titres aujourd'hui épuisés
ne sont pas connus du milieu professionnel. Partant de ce
constat, un échange s'établit : redécouverte de livres
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oubliés, contre découverte, en avant-premiére, de titres
contemporains.

De ces liens qu'elle tisse avec quelques libraires, Maité
retient aussi la maniére de présenter, de « mettre en
forme » les ouvrages. Des lieux I'inspirent : la bibliothéque
du Parc Floral, & Vincennes, avec son beau mobilier, ses
rayonnages hauts, ses objets, ou encore les boutiques
Nature et Découverte. Le meilleur enseignement, elle le
tire trés souvent de lieux qui ne sont pas des biblio-
théques, « aussi sans doute parce que je ne suis pas une
vraie bibliothécaire ».

A vrai dire, si le rangement est, & premiére vue, trés esthé-
tique, il est aussi déstabilisant. Les livres sont empilés,
posés un peu dans tous les sens, de tous les cotés. En
occultant quelgues instants la signalétique, on remarque
qu'il y a des coins pour chaque genre — les albums illustrés,
les contes, les romans, la bande dessinée... - et que le
classement se fait par ordre alphabétique ou par théme —
le cirque, les animaux. Astucieux mélange entre Dewey et
thématigues. Pour les lecteurs pressés, les mobiles au pia-
fond donnent aussitot tout renseignement nécessaire.

Ce qui intrigue, c'est plutét le petit truc qu'ont les biblio-
thécaires pour ranger et pour s'y retrouver, car ¢a doit étre
difficile de maintenir un « désordre » en |'état. Ils I'avouent,
ils rangent beaucoup, plusieurs fois dans la journée, tou-
jours en cherchant & mettre en valeur les ouvrages, régu-
lierement changés. Sur les étagéres, le classement est
alphabétique, mais sur les tables ou sur les présentoirs ?
Les livres sont & demi ouverts, exposés de fagon esthé-
tique, pour déclencher des curiosités, donner envie de
feuilleter, de lire et d'aimer. Maité essaie de transmettre
ce « golit de la mise en valeur des livres [...] car on ne met
pas n'importe quel livre & cté de n'importe quel autre de
face ». Ce golt est un apprentissage qui se fait en expli-
quant que cet aspect décoratif n'est pas vide de sens : « il
aide a se souvenir, a confronter les livres entre eux ». On
retrouve généralement le titre en double, soigneusement
rangé sur le rayonnage. Dans les corbeilles qui jonchent le

sol, c'est parfois le format qui détermine la place du livre,
slirement parce qu'une caisse joliment rangée donne déja
envie de fouiller.

Tantét bibliothéque, tantdt librairie, le lieu se fait aussi
musée. Les tableaux et les objets présents parmi les livres
annoncent cet espace qui se trouve dans le prolongement
direct de la bibliothéque. Comme pour la politique d'acqui-
sition, I'animation se construit sur un suivi et sur les rela-
tions avec I'extérieur : « il ne s’agit pas d'un éventail de
choses que 1'on fait & un moment, avant de passer a autre
chose. [...] Ce qui m'intéresse, ¢'est de créer des espéces
de continuités souterraines, de mettre en perspective cer-
taines ceuvres, de prolonger I'approche, la découverte d'un
domaine », En prenant le temps de faire des choix, on veille
a proposer des animations en permanence, de fagon conti-
nue. L'approfondissement exclut le survol. La bibliothéque
s'est ainsi attachée a présenter plusieurs artistes
d'Afrique naire - Véronique Tadjo, publiée aux Nouvelles
Editions Ivoiriennes, Vincent Nomo, et Baba Wagué
Diakité - les uns aprés les autres pour confronter leur fra-
vail, et a eu I'intelligence de faire suivre Bruno Munari par
Katsumi Komagata, graphiste japonais dans la continuité
de son ceuvre. Pour assurer une telle cohérence, Maité
Alazard revendique une certaine exigence : « c'est nous
qui déterminons comment nous allons construire, plus
qu'en répondant a |'offre. Tous les choix qui se font se dis-
cutent, bien sGr, mais on suit un projet. [...] L'équipe
change au fil du temps, et j'essaie d'associer les nou-
veaux bibliothécaires a ces propositions, a notre histo-
rigue ».

Le résultat est impeccable.

Est-ce vraiment une bibliothéque, ce lieu ol |'on se sent
chez soi, ol I'on découvre et ol I'on retrouve ? OU les
livres se font objets ? Ol la lecture méne au musée ?
C’en est une comme il en existe peu, et qui fait depuis
longtemps bien des heureux.

Sara Paubel

« André Hellé ou la vie des jouets » I'une des nombreuses expositions proposées a la bibliothéque Faidherbe
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