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"U n portrait de moi ? Aïe aïe aïe ! On n'est pas
sortis de l'auberge ! » Régine Lilensten sou-
pire, sourit, se cale sur son siège, s'arme de

courage et fait tout pour désarmer l'adversaire. Car par-
ler d'elle-même, se livrer ne serait-ce qu'un peu, c'est
contraire à tout ce qu'elle est. Et chercher à la con-
naître, c'est apprendre à lire... entre les lignes.
Une chose est sûre : elle n'a jamais conçu sa vie hors
des livres. Lectrice boulimique, elle aurait accepté
n'importe quel emploi pourvu qu'elle puisse les voir, les
toucher, les manipuler. Même juste les emballer. Elle a
donc commencé dans la diffusion, c'était très bien pour
voir aussi le côté libraires, et puis elle a été placée à la
Farandole, comme éditeur à l'essai pour un an, et là elle
a plongé dans le livre pour enfants, et...
Elle parle vite, esquisse des moments, esquive, se pose à
peine, repart, masque mal son désarroi quand on l'arrête,
qu'on veut revenir en arrière, en savoir plus, comprendre.
Elle se résigne.

Il y a eu la guerre, elle n'en parlera pas, ou presque.
Juste pour glisser qu'elle a été une enfant cachée,
séparée de ses parents, et qu'à la fin de la guerre, elle
n'a pas pu faire de bonnes études par manque d'argent.
Elle a appris la comptabilité d'entreprise, sans goût.
Sa passion, c'étaient les livres, elle le dit et le répète.
Elle a mis toute son énergie à rentrer n'importe où,
pourvu qu'il y ait des livres. Son premier emploi, elle y
a été heureuse. « Arpette » ! C'est le joli mot qu'elle uti-
lise pour le dénommer, et elle ajoute : « Je touchais des
livres, et en plus on me payait à la fin du mois, vous
vous rendez compte, c'était fantastique ! »
Elle assure qu'elle aurait pu rester là toute sa vie, sans
ambition, sans plan de carrière, contente tout simple-
ment. Mais que dans l'organisme où elle était, on s'est
aperçu qu'elle parlait l'anglais, on lui a confié des

responsabilités, on l'a envoyée à Francfort, à Leipzig,
elle a participé à l'élaboration du catalogue des livres
de prix qu'on offrait aux élèves en fin d'année. Et c'est
ainsi qu'on lui a confié la direction des éditions de la
Farandole.
Baguette magique.

Dans ce qu'elle dit, mais surtout dans sa façon de dire,
on a déniché quelques clés : son énergie, sa capacité
d'entraînement, sa vivacité. Il en reste d'autres, il faut
chercher encore, remonter dans les souvenirs. Non que
Régine Lilensten les cache, mais elle doit surmonter sa
répugnance à se replonger dans ce qui, pour elle, est
fini.

Au sortir de la guerre, elle a milité au Parti
Communiste. Elle y est restée jusqu'à la fin des années
soixante, quand elle n'a plus repris sa carte, horrifiée
par l'entrée des chars soviétiques dans Prague, par les
procès en URSS, par le XXe congrès... Mais c'est vrai,
il y avait un fort intérêt pour la culture au Parti. On
encensait Aragon, il y avait Garaudy, Éluard. Et la
Farandole, créée en 1955 pour publier quelques livres
pour enfants venus d'URSS. La Farandole, qui apparais-
sait, dans le paysage de l'époque, comme une petite
maison sympathique, en rupture avec ce qui se faisait
partout, souvent précurseur. On y publiait des docu-
mentaires, des beaux livres pour adolescents,
Spartacus, Évariste Gallois, des textes vraiment écrits,
qu'on proposait aux municipalités communistes pour la
remise des prix de fin d'année.
Régine Lilensten y est entrée en 71, elle y est restée
huit ans. C'était une époque extraordinaire. On sortait
de mai 68, on s'apercevait que les enfants consti-
tuaient un public, leurs parents ne voulaient plus les
abreuver de livres « cucul-la-riflette »...
Elle décrit les joutes oratoires entre Ruy-Vidal et Delas,
l'un affirmant qu'il n'y a pas de livres pour enfants, il n'y
a que de bons livres, l'autre rétorquant qu'il faut tout de
même bien que les enfants lisent et qu'il est vain de
chercher à plaire aux parents de la Rive Gauche.
Dans tout ce bouillonnement, elle a appris son métier.
Les livres pour enfants, elle en a aimé les textes avant
tout. Elle lisait les histoires et se les racontait, se sou-
vient-elle : l'illustration, quelle que soit sa grande quali-
té, ne peut pas constituer une structure, elle vient en
support. « Prenez un bon livre étranger pour adultes,
explique-t-elle. Si sa traduction est bonne, c'est sa vie.
Si elle est mauvaise, c'est sa mort. L'illustration, c'est
la même chose pour l'enfant. Si elle est bonne, l'enfant
ouvrira le livre. Seulement, si le texte n'est pas bon, ça
s'arrêtera là. »
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Pef, Yvan Pommaux ont publié leur premier livre à la
Farandole. Comment ? Pourquoi ? C'est que « cette
petite maison qui vivotait s'est tout à coup trouvée
structurée. Elle est devenue visible, elle est apparue
comme une maison d'édition à part entière, ce qu'elle
était déjà auparavant mais sans que ça apparaisse ». Et
les auteurs sont venus, puisque la maison existait.
Encore la baguette magique... Et encore une page qui
se tourne.

1979 a marqué un tournant pour toutes sortes de rai-
sons. La Farandole a été rachetée par le groupe
Messidor. À 47 ans, Régine Lilensten avait pris des
habitudes d'autonomie, d'indépendance, elle ne se
voyait pas rentrer dans un groupe et repartir à la base,
prendre ses ordres d'un grand patron. Dans l'édition
jeunesse, beaucoup de choses avaient changé aussi.
Tous les grands éditeurs montaient leur secteur jeunesse,
il y avait Pierre Marchand chez Gallimard, Le Seuil.
Bologne était devenu incontournable...
C'est le moment où elle a créé les Éditions du Sorbier.
En fermant soigneusement la porte derrière elle.
Elle n'aurait pas supporté de quitter la Farandole en
« emportant son écurie ». Elle a donc conseillé à ses
auteurs de rester là, et elle est partie faire de la litté-
rature pour adultes, pour être sûre qu'ils ne la sui-
vraient pas. Question de déontologie.
Toujours pratique, elle s'est d'abord assurée de trouver
un diffuseur, à qui elle a annoncé son intention de faire
du livre pour adultes. « Mais oui, d'accord », ont-ils dit,
avec la ferme intention de la ramener vers le secteur
jeunesse dès que possible. L'escapade a duré un an.
Tous les livres qu'elle a publiés sont depuis de grands
succès en livres de poche. À l'époque, ils ont bien failli
la faire couler. Et Régine Lilensten est rentrée au ber-
cail... suivie par son écurie.

Les pages se tournent, mais le livre tient bon.
Le Sorbier, ce sera principalement de l'album illustré
pendant vingt ans. Yvan Pommaux, la série des Lola,
Camomille... Avec en toile de fond, le refus de passer à
la production de masse, au livre de poche, aux deux
cents titres en permanence. Et le temps qui passe.
Aucun de ses enfants ne voulant reprendre la maison
d'édition, elle a vendu, n'en parlons plus. Elle pouvait
prendre sa retraite, cette fois.

Elle ne l'a pas fait. Et elle devient intarissable. Régine
Lilensten se raconte au présent, exclusivement.
Réticente, inquiète, elle l'est tant qu'il s'agit d'évoquer
le passé. Sa force, sa combativité surgissent quand elle
parle de ce qui est.
La Maison des Illustrateurs. On s'éloigne encore des

textes. On reste pour toujours dans le livre. Elle en a
tant vu passer, des jeunes gens et des jeunes filles
avec leur carton à dessins, qui faisaient la tournée des
éditeurs et des salons à essayer de décrocher un ren-
dez-vous ! Et côté éditeurs, « on n'avait aucun regard
sur ce qui se passait en amont des livres », se plaint-
elle. Pour un livre publié, combien d'illustrations jamais
vues ? D'où l'idée de créer cette Maison, pour les illus-
trateurs inconnus et reconnus, pour donner toute leur
place aux images, les exposer, les confronter, les faire
vivre... Cette idée, tout le monde l'avait eue, assure-t-
elle, mais comme le lui a confié un confrère « on ne vou-
lait pas travailler pour la concurrence ».
Idéale, la position de Régine Lilensten. Elle connaît le
métier, et elle est libre. En 2000, toujours souriante et
obstinée, elle ficelle un comité de pilotage, dépose des
statuts, tient conférence en mairie, arrache des pro-
messes de local, recueille plus de cent adhésions en un
temps record... Aujourd'hui, la Maison existe, le local
est pimpant et accueillant, il y a 400 adhérents, les édi-
teurs consultent les books et font travailler les jeunes
illustrateurs, tout le monde est content.
Et Régine Lilensten râle, agacée de devoir se battre
tant et plus pour un projet qui remporte l'approbation
unanime. « Vous comprenez, cette maison est faite pour
des jeunes illustrateurs, ce n'est pas normal qu'elle
repose uniquement sur les épaules de Régine
Lilensten ! Il faut une vraie structure, une vraie direc-
tion, un emploi jeune, du matériel. Il faut la profession-
naliser ! C'est le fond de ma pensée, et je le dis sans
amertume, parce que j'ai beaucoup de choses à faire
par ailleurs ! »

Attention, une page va se tourner. Il ne faudrait pas que
l'aventure s'arrête trop tôt pour la toute jeune Maison
des Illustrateurs.
Au moment de dire au revoir, Régine livre un souvenir,
spontanément. « Aragon, dont j'admirais tant l'oeuvre...
quand je l'ai rencontré, j'ai été horrifiée. Finalement, ce
qui compte, c'est l'œuvre ; le personnage n'est pas très
important. C'est vrai aussi que la vie des gens m'inté-
resse : Simone de Beauvoir, Marguerite Yourcenar, Eisa
Triolet... Mais il y a des gens dont je n'ai pas envie
d'être la copie, même si leur œuvre est passionnante ».

Ruth Stégassy

Maison des illustrateurs, 127, rue du Chevaleret, 75013 Paris.

Tél. 01 44 24 08 89

Mardi : 9h/12h, mecredi : 10h/13h, jeudi : 14h/17h et

vendredi : 9h/12h
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