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APOUTSIAK,
le petit flocon de neige

Anatomie d'un chef-d'œuvre
par Daniel Jacobi*

Dans un tel monde tendu de couleurs, poreux,
où à chaque pas tout va se déplacer,

l'enfant est accueilli comme un partenaire de jeu.
[Benjamin]

À travers l'analyse approfondie
du célèbre album Apoutsiak,
Daniel Jacobi étudie la démarche
exemplaire de Paul-Émile Victor
et montre comment
un documentaire scientifique
pour enfants peut aussi être
un véritable chef-d'œuvre littéraire.

Cet article est la version abrégée d'une étude qui cons-

tituera le dernier chapitre d'un ouvrage (à paraître) sur

« la documentation scientifique et les jeunes lecteurs ».

•Daniel Jacobi est professeur au laboratoire Culture et

Communication de l'université d'Avignon.

E n 1948, le célèbre chercheur et
explorateur Paul-Émile Victor,
connu alors pour ses séjours pro-

longés au Pôle Nord, a écrit et dessiné
un livre pour enfants intitulé Apoutsiak,
le petit flocon de neige. L'ouvrage est
aujourd'hui encore disponible en librai-
rie dans la bien connue collection du
Père Castor.
À travers l'histoire d'un enfant esqui-
mau, plusieurs générations de jeunes
lecteurs ont pu ainsi se familiariser avec
les résultats scientifiques des explora-
tions que géographes, médecins et eth-
nographes accumulèrent au cours du
XXe siècle à propos de l'une des derniè-
res portions encore inconnues de la
terre. Le succès permanent de cet ouvra-
ge justifie qu'on l'examine attentive-
ment : il apporte la preuve que la vul-
garisation scientifique pour enfants
peut, comme d'autres ouvrages de lit-
térature enfantine, devenir un chef-
d'œuvre intemporel.
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Apoutsiak se présente sous la forme
classique d'un récit illustré destiné à
des enfants déjà lecteurs ou peut-être
un peu plus âgés. Mais il est aussi un
documentaire scientifique conçu et
produit par un spécialiste déjà renom-
mé au moment où il décide d'écrire ce
livre. Comment des dessins précis ou
des commentaires scientifiques docu-
mentés à la source, et sans complai-
sance, peuvent-ils être adressés à des
enfants ?

Art de la composition
Paul-Émile Victor raconte une histoire
esquimau en 32 pages de format 27x21,
toutes illustrées en couleurs. L'écriture,
les dessins et la mise en pages démon-
trent, plus de quarante ans plus tard,
une réelle modernité. Chaque page est
composée avec une grande liberté et
elles diffèrent les unes des autres tant
par le dessin que par la mise en pages.
Alternent, en effet, des grands dessins
paysages qui remplissent la page et des
dessins de personnages isolés ou des
gros plans (portraits ou détails). De
même, les textes changent de format à
chaque page ou double page. Ils sont
néanmoins composés avec une régulari-
té qui fait vite apparaître deux catégories
de textes soigneusement distingués par
des critères d'édition, invariants du
début à la fin.
On trouve, d'une part, des petits textes
justifiés ou non, en bas de page ou en
marge, disposés parfois en colonnes et
composés avec une police à jambages de
petite taille. Ces textes cohabitent, mais
pas systématiquement, avec un texte
vedette plus court et composé dans la
même police typographique mais avec
des caractères de taille deux fois et
demie plus élevée.

Le texte vedette, repéré par sa centralité
et sa typographie de plus grande taille, est
très mouvant. La ligne change de lon-
gueur. Certains textes habillent l'image.
Dans d'autres, le retour à la ligne, mode-
lé sur le sens, n'est pas sans évoquer la
forme d'un poème. Elle peut aussi ondu-
ler sur toute la longueur d'une double
page. Enfin, à quatre reprises, la ligne
mime le mouvement du texte en prenant
la forme d'un calligramme. Pourtant,
cette instabilité apparente est trompeuse :
il y a, dans la mise en pages, une régu-
larité typographique (une seule police
est utilisée) qui apparaît dès lors que
l'on lit Apoutsiak.
Les deux types de textes, repérés par
leurs critères d'édition et leur place
dans la page, correspondent à deux
catégories différentes de discours. Le
texte vedette, toujours en pleine page,
correspond à l'histoire d'Apoutsiak. Ce
texte court, imprimé en grands carac-
tères, pourrait être lu seul directement
par l'enfant lecteur. Les petits textes,
aux lignes plus régulières et plus ser-
rées, composés en petits caractères et qui
sont situés, soit en bas de page, soit dans
les marges, décrivent et commentent une
partie des dessins. Ils peuvent être lus
indépendamment du récit. Soit par
l'enfant pour satisfaire sa curiosité
scientifique, soit par l'adulte qui pour-
rait ainsi mieux répondre aux ques-
tions de l'enfant.
Toutes les pages, y compris la couver-
ture et la page de garde, sont illustrées.
Certaines pages sont composées de
grands dessins paysages, en pleine
page, à bords perdus, dans lesquelles
le texte est soit rare (une seule courte
ligne p. 11 et 30), soit rejeté en marge.
Dix grandes illustrations de ce type,
souvent en belle page, sont des unités
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vedettes du livre. Toutes montrent les
acteurs esquimaux, inscrits dans un
vaste paysage, pour accomplir des
gestes ou des actions précises. Mais
l'ensemble n'est pas dépourvu de sur-
prise. Au grouillement des corps, des
animaux et des objets de la grande hutte
collective s'oppose l'image, plus grave,
où Apoutsiak rejoint, au loin, seul, au
moment de la mort, entre des grandes
montagnes bleues où se perdent la trace
de ses pas dans la neige, un improbable
paradis (p. 30).
Les dessins ont partout un caractère naïf
qui combine une sorte de maladresse à
la simplification des formes presque tou-
jours trop arrondies. Cette sobriété per-
met au dessinateur de mettre en éviden-
ce des détails d'une grande précision
qui, à cause du dépouillement et de la
schématisation, deviennent ainsi très
apparents.
Les couleurs elles-mêmes, peu nom-
breuses, sont pastellisées, crayonnées
sans à-plat, lacunaires, comme esquis-
sées. Les tonalités dominantes sont le
blanc et un bleu léger (celui de la mer,
du ciel, des ombres glacées). Le blanc
domine. Il est celui des nuages, de la
glace ou de la neige. La neige dehors,
dans les paysages où elle se perd dans
les marges blanches des pages ; mais
aussi dedans, comme dans la hutte où
elle fond dans des seaux. Blanc de
l'ours comme du chien de traîneau, de
la toile du chasseur qui se cache ou
encore des peaux de bêtes devenues
vêtements.
Les seules taches vives sont de couleur
rouge : comme la viande crue, les
pommettes rouges des visages et les
bas des femmes. Ces dessins, par-delà
leur simplicité, fourmillent de détails
et d'informations d'une hallucinante

A cinq ans, Petit-flocon-de-neige mangeait comme un ogre.

-

De toutes ses petites dents
il mordait dans la viande
que sa mère lui donnait.

VOICI un coin de la grande hune de pierre où
toute h famille d'Apoutsialt vil en hiver. IJ, maman
d'Apoutsiak vient de faire cuire de la -viande de

phoque sur la lampe à huile.

plateforme de bois qui leur sen isniôi de table,
untâ t de lit. Au-dessus d'cu%i une peau de phoque

sèche, tendue jur un cadre.
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monde, c'est ce qu'il n'avait pas qu'il désirait.
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précision : la vareuse porte-bébé en
peau fourrée et le chignon complexe
de la mère ici, la structure du kayak
faisant apparaître son mode de fabrica-
tion plus loin, les nageoires cousues du
phoque, un propulseur incrusté d'os, un
oumiak qui le jour transporte la famille
en mer et, retourné, sert d'abri la nuit et
ainsi de suite.
Les scènes, elles aussi, esquissent des
gestes ou des postures très suggestives
et montrent avec une authenticité et
une précision, parfois crue, les modes
de vie, de travail ou de chasse. Ici, un
chasseur pagaie tandis qu'il ramène en
remorque le phoque qu'il a harponné ;
là, un enfant excite la convoitise de
son chien en levant haut un morceau
de viande ; ailleurs, le geste précis de
la femme qui dépèce un phoque. Mais
le dessin saisit aussi des scènes plus
complexes. Les enfants jouent et, pour
réaliser ce projet, ils ont transformé en
luge des peaux de phoque ; quand ils
ont grandi, ils ne couchent plus près
de leur mère ; enfin, un grand dessin
révèle l'incroyable bric-à-brac et le
désordre des attitudes de tous les per-
sonnages qui se trouvent, pour la lon-
gue nuit d'hiver, dans la grande hutte
collective, où les corps se dénudent,
dans la tiédeur des lampes à huile
pour cuisiner.

Part des textes et rôle des images
dans la conduite du récit et dans le
projet de divulgation scientifique
On comprend dès lors que le dessin est
un registre qui tend vers l'autonomie.
Il fournit, comme cela est classique
dans les ouvrages documentaires,
qu'ils soient destinés aux enfants ou
aux adultes, une grande part de l'in-
formation. Mais quel est son statut

strictement illustratif ? En examinant les
relations textes-images, on remarque
vite que le dessin apporte tout un lot
d'informations et de détails qui, pour
certains en tout cas, ne sont pas en
phase avec le récit ou la chronologie
de l'exposé. Certains détails apparais-
sent dans les dessins bien avant que le
texte n'y fasse explicitement allusion.
Puis, ils reviennent au moment où ils
interviennent dans le récit ou le
contexte et sont éventuellement repris
ensuite, sans raison apparente. Du
coup, ils constituent à la fois un motif
et, par leur reprise, une sorte de rime
visuelle.
Cela se comprend facilement pour la
neige, la mer ou la glace et la peau du
phoque qui sont quasi inamovibles et
donc présentes dans le dessin à
chaque page. Apoutsiak est transporté
pages 2 et 3 par sa mère dans un capu-
chon en peau de phoque. Le toit de la
hutte et le kayak sont eux aussi en
phoque. Le bébé joue avec les vibrisses
d'un phoque tué à la chasse page 4, tan-
dis qu'à la page 5, il s'endort sur une
fourrure de phoque. Page 6, il est vêtu
d'un pantalon en peau fourré de
phoque. Sur la page d'à côté, sa mère
dépèce le même animal. Les enfants
jouent page 8 dans une sorte de luge
improvisée faite d'une peau de phoque
et ainsi de suite. Tout aussi régulière
est la présence des chiens de traîneau
qui, soit remplissent leur mission, soit
partagent l'intimité de leurs maîtres.
Cette répétition installe et active un
climat, une atmosphère permanente
qui s'impose au lecteur.
Certains détails des dessins ne trouvent
pas d'explication dans le texte. Ainsi
aux pages 8 et 9, l'enfant esquimau, au
moment où il joue dans la neige, puis
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s'endort sur une peau d'ours blanc, a
une sorte de ficelle d'1,50 m de long
nouée à sa cheville. De quoi s'agit-il ?
En revanche, la reprise délibérée de cer-
tains détails relève d'une intention de
l'auteur. Ainsi nous apprenons page 4 :
CECI est un phoque que le papa
d'Apoutsiak a tué à la chasse. Ses na-
geoires sont cousues ensemble pour évi-
ter qu'elles freinent en traînant dans
l'eau quand le papa d'Apoutsiak le
remorque derrière son kayak.

Et, fidèle vignette, l'auteur a dessiné,
au-dessus de ce petit texte, le bébé
Apoutsiak en train de jouer avec les
vibrisses du phoque rapporté par son
père ; le phoque est couché sur le dos
pour bien faire apparaître les coutures
des fils croisés qui solidarisent les
deux nageoires. On reverra les coutures
soigneusement dessinées aux pages 11,
12, 22 et 25, non plus en très gros
plan, mais à la place assignée au
phoque dans ces scènes toutes diffé-
rentes les unes des autres. Ainsi, les
nageoires cousues rappellent sans
arrêt la nécessité de la chasse et la
dépendance dans laquelle sont les
hommes de cette source : nourriture,
vêtement, combustible.

Le même procédé de répétition permet
au lecteur de se situer dans le paysage.
Dès la page 2, on remarque un grand
iceberg de forme érigée surprenante
(sa silhouette évoque la célèbre falaise
d'Étretat), au milieu d'un fjord, dans un
paysage d'été. On retrouve, en arrière-
plan du même paysage l'hiver (le fjord
devenu blanc est gelé), le même iceberg
à la page 13. Et enfin sur la double page
(24-25) l'enfant pourra comparer la
forme de cet iceberg dont la silhouette
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A droite, en bas du des-

Ut|uclie la famille habite
en été. Pra de h uni t ,

de naître. A gauche, sur

iènhenc Sous des pierres,

phoque que Ton coc*etve

Sur le fjord, un grand
îccbctK esi yen» rWrëier,
cni son pied [Duché le Innd.

ce d«sin, parce qite 10m
le monde m allé cueillit
desmyrullesde l'autre côié

L été suivait l'hiver et l'hiver l'été. Les années passaient.
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change en fondant l'été. Le texte, à cet
instant, apporte la précision suivante :
Sur le fjord, un grand iceberg est venu
s'arrêter, car son pied touche le fond.
Manière, on le voit, de décrire et d'évo-
quer le contraste des saisons et l'impor-
tance des transformations du paysage
qui en résultent.

Plus énigmatique, est la couleur rouge
des bottes en peau que la mère
d'Apoutsiak porte en page 2. On va
retrouver ces bottes rouges pendues au
plafond de la grande hutte où, page 11,
elles sèchent au-dessus de toute la
famille dessinée en une scène pica-
resque digne de Jérôme Bosch. Page 17,
une jeune femme (on remarque le
capuchon et le bébé à l'intérieur],
revêtue de bottes du même rouge,
écoute pensivement l'histoire que
raconte Apoutsiak. À la page 18, une
belle esquimaude, munie des mêmes
bottes rouges, assise sur un rocher,
regarde un bébé posé dans l'herbe.
La même femme est assise, à la page sui-
vante, ses bottes rouges allongées
devant elle, tandis qu'elle porte un bébé
dans son capuchon, en tient un autre
plus grand dans ses bras, tout en sur-
veillant un troisième, accroché à la lisse
du grand bateau. Toujours à la page sui-
vante, on remarque la mère et ses bottes
rouges. Avec un enfant dans le capuchon
porte-bébé, elle est au loin, en compa-
gnie des chiens, sur la rive où elle attend
le retour de son mari. Et l'on retrouvera
les bottes rouges dans le paradis esqui-
mau où la femme porte encore un enfant
dans la poche de sa vareuse.
Le rouge des bottes qui parfois habillent
les femmes, parfois sèchent au plafond,
est récurrent du début à la fin. Les fem-
mes sont ainsi facilement repérables.
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Elles sont toujours montrées avec ces
triples attributs : l'enfant dans le capu-
chon porte-bébé, leur chignon compli-
qué qui dresse drôlement leurs che-
veux et leurs bottes d'un rouge
vibrant. Cette association continue du
rouge et de la féminité, confère à la
couleur vive, par contraste, une valeur
symbolique délibérée.

Textes à entendre et textes
à écouter : entre poétique et méta-
linguistique
Outre les marques d'édition qui les dis-
tinguent sans ambiguïté, leurs formes
énonciatives séparent nettement les
deux types de textes. Le premier texte
est écrit à l'aide de phrases courtes ou
bien structurées par une ponctuation
soignée. Nous avons déjà signalé la
richesse et la souplesse de sa mise en
pages qui va de la ligne simple à la ver-
sification poétique et au calligramme. De
fait, ce texte lie fortement les pages les
unes aux autres : il gère et tient la conti-
nuité du livre. En même temps qu'il cor-
respond toujours à l'image principale de
la page, il porte la tension narrative, fai-
ble mais perceptible, celle du héros qui
grandit, devient homme et père, puis
vieillit et meurt.
C'est un texte élégant, qui évoque le
poème aussi bien par sa disposition sur
la page que par ses sonorités et les mul-
tiples allitérations qu'on y entend. Cette
dimension poétique est au service d'une
sorte de prosopopée de la vie sauvage.
Apoutsiak est un représentant prototy-
pique d'une civilisation ancienne et tra-
ditionnelle pour laquelle le rapport avec
la nature est essentiel. L'esquimau, sa
famille ou sa tribu luttent et rusent pour
survivre de façon ingénieuse dans un
milieu hostile au point que la reproduc-

tion des générations pourrait y devenir
problématique. Apoutsiak reçoit de ses
parents une culture technique raffinée
qu'il se dépêche de transmettre à ses
enfants avant de mourir, déjà vieux, à
peine 50 ans plus tard.

Le second texte est un commentaire
explicite des vignettes. Partout où il est
présent, il débute par une marque
déictique appuyée et adressée directe-
ment à l'enfant lecteur :
Voici la maman..., Ceci est un
phoque..., Quant à ça, c'est une lampe...
Tu vois sur cette image...
Il correspond à un commentaire tech-
nique précis et documenté des modes
de vie, des façons de faire et de l'ou-
tillage traditionnel mobilisé pour survivre
dans un milieu naturel, sauvage, singu-
lier et hostile.
Le premier texte a pour héros principal le
petit esquimau. Il est écrit à la troisième
personne du singulier (Apoutsiak, il) et à
l'imparfait. Il contraste fortement avec le
second, qui est une description plus
impersonnelle toujours conjuguée au
présent. Rappelons que l'imparfait est le
temps du passé qui traduit une action
non achevée (ou non accomplie). On le
qualifie habituellement de présent en
cours dans le passé. Il convient donc
sans problème pour commenter la vie
du héros et le cours de son existence
que le lecteur découvre et suit en tour-
nant les pages. De plus, l'imparfait
présente l'avantage de situer l'action
dans une période réelle sans en préci-
ser les limites. La vie des esquimaux
était ainsi il y a déjà longtemps ; et elle
est encore ainsi au moment où le lec-
teur la découvre. Aucune surprise,
donc, dans ce récit de vie. Pourtant, la
stabilité de l'imparfait est brusquement
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mise à mal à la page 27 (donc tout près
de la fin du livre) :
Un soir,
il s'endormit en souriant
comme chaque soir,
en souriant à rien.
Dans la nuit toute noire
personne ne s'aperçut
qu'il était bien content
de laisser là,
et pour longtemps,
sa vieille carcasse toute usée

L'apparition du passé simple fait alors
nettement basculer le texte dans le temps
du récit, c'est-à-dire du passé révolu.
Mais l'irruption du passé simple permet
aussi de détacher cet événement essentiel
(la mort d'Apoutsiak et son arrivée au
paradis) d'une situation jusque-là stable
et continue. Il montre, ainsi, la soudaine-
té de cet événement : la mort survient
sèchement, nette et implacable.
Pourtant, heureuse résolution, le passé
simple précède l'arrivée du présent pour la
chute du récit, à la dernière page du livre :
Et maintenant, Petit-flocon-de-neige est
heureux...

L'occurrence du présent (et non pas du
futur) correspond à l'intemporalité, donc
à une sorte d'éternité : sans doute au
moment où le lecteur tourne la dernière
page du livre peut-il espérer que cet
esquimau-là (Apoutsiak) est encore dans
le pays où (semble-t-il) on vit toujours
heureux...
La vie d'Apoutsiak est rythmée par une
série de tranches de vie : la naissance, à
cinq ans (p. 6), à dix ans (p. 12), à vingt
ans (p. 18) enfin à cinquante ans (p. 27).
De la naissance à cinq ans, il est dans la
douceur (de la mère) ; de 5 à 10 ans,
période du jeu et de l'apprentissage, il

est impatient ; dès dix ans, il est équipé
comme un adulte et il est écarté du monde
des enfants ; à vingt ans, il a une femme et
un fils et, peu après, chasseur hardi et fort,
il est le chef d'une famille élargie ; à cin-
quante ans, il est vieux, au bout de sa vie
et meurt en souriant. À chaque étape tex-
tuelle de la vie, correspond un portrait
d'Apoutsiak, qui vieillit ainsi à vue d'œil.
À vingt ans, on aperçoit déjà ses rides ; et,
à cinquante, assis et tassé sur un banc, les
cheveux blancs, il peine à mâcher la
viande de phoque.

Ces grands repérages faits, on découvre
cependant d'autres surprises dans les
deux catégories de textes. Commençons
par le récit. Une sorte de clin d'œil méta-
linguistique, drôle et inattendu, revient à
cinq reprises selon une forme plus ou
moins ressemblante. Voici la première de
ces occurrences :
Puis il s'endormait, souriant aux anges
(aux anges esquimaux, naturellement)
(p. 5)

L'auteur revient sur son texte pour, entre
parenthèses, faire remarquer au lecteur sa
méprise qui, ainsi soulignée, se transfor-
me en un effet délibéré. Il fait comme s'il
oubliait que l'enfant esquimau n'était pas
un enfant semblable au lecteur alors qu'à
l'évidence, il n'appartient pas à la même
civilisation. De cette façon, il souligne, de
façon appuyée, combien néanmoins le
petit esquimau est un enfant qui ressem-
ble à l'enfant lecteur. Ces petites paren-
thèses métalinguistiques, sortes de dis-
cours dans le discours, par leur répétition
sonnent dans le récit comme des ritour-
nelles (ou des refrains), telles celles que
les conteurs utilisent pour ponctuer le
cours du récit, au grand plaisir de leur
auditoire.
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Le second texte, celui qui étiquette les
images pour en extraire les informa-
tions scientifiques et techniques, bien
que très différent du texte de forme
quasi épique du récit, possède une
forte homogénéité énonciative. Il est
truffé de marques déictiques et son
tutoiement souligne que l'auteur s'a-
dresse effectivement à l'enfant pour
guider son regard sur certains des
détails des dessins disséminés sur les
pages.
Ainsi, le texte reste parfois aussi proche
que possible de l'image :
Voici un coin de la grande hutte de pierre
où toute la famille d'Apoutsiak vit en
hiver. La maman d'Apoutsiak vient de
faire cuire de la viande de phoque sur la
lampe à huile, (p. 6)

Mais il peut aussi inviter l'enfant lec-
teur, presque de façon injonctive, à
organiser sa prise d'information avec,
par exemple, ce futur d'obligation pro-
grammatique [Au dos de la couverture,
tu verras que ce pays...). Cependant,
on note que la description est enrichie
de tout un répertoire de reformulation
au caractère très nettement méta-
linguistique. Ainsi par exemple, pour
icebergs :
Sur la mer flottent de beaux icebergs, qui
[sont] d'énormes morceaux de glace.

Mais les formes de ces textes secondaires
sont en réalité assez souples. Outre leur
rôle de monstration et de reformulation,
les petits textes revêtent aussi des tours
explicatifs.
Ses nageoires sont cousues ensemble
pour éviter qu'elles freinent en traînant
dans l'eau, (p. 4)
... des morceaux de graisse de phoque qui
donnent de l'huile, (p. 4)

Par ailleurs, il n'est pas rare que ce
texte secondaire complète ou ajoute au
récit principal des épisodes périphé-
riques. Ainsi, page 25, Apoutsiak suit,
au loin avec son traîneau, son fils qui
revient de la chasse au phoque et
dételle déjà les chiens. Enfin, et cela
est encore plus inattendu, l'auteur
instaure une sorte de complicité avec
son lecteur. Il l'interpelle directement à
la page 13 :
Aurais-tu peur, toi, d'un tel masque ? En
tous cas les enfants esquimaux en ont
généralement peur ; mais pas
Apoutsiak...

Il lui fait un clin d'œil, une sorte de farce
amusante, page 24, en expliquant ma-
licieusement entre parenthèses :
(il n'y a personne sur le dessin, parce
que tout le monde est allé cueillir des
myrtilles de l'autre côté de l'eau).

Ce tour de mise en abyme est plus com-
plexe qu'il n'y paraît. En faisant mine
d'expliquer pourquoi les esquimaux
sont absents de l'image, le scripteur fait
volte-face et dévoile brutalement une
machinerie qui était jusque-là non dite
et sans aucune justification. Un peu
comme si la main qui dessine était deve-
nue étrangère et que le scripteur criti-
quait son double, le dessinateur.
Il lui demande, un peu comme un maître
qui vérifierait si le lecteur a été attentif, de
se rappeler (page 26) une information
déjà donnée quelques pages auparavant :
Dans le ciel, il y a trois soleils cette fois-ci.
Te souviens-tu du nom de ce phénomène ?

Et même, il lui fait parfois part d'une
sorte de confidence :
C'est magnifique [l'aurore boréale] ! Tu
sais : chaque fois qu'on en voit une, on
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reste tout étonné, comme toi quand tu as
vu un arc-en-ciel pour la première fois.
(p. 29)

Observations ethnographiques d'un
monde sauvage et quête des origines
Paul-Émile Victor est, au moment où il
écrit ce livre pour enfants, un ethno-
graphe (du CNRS) déjà connu. On sait
que la matière scientifique qui sert de
toile de fond et d'argument narratif dans
Apoutsiak est le résultat d'une série de
voyages au Pôle Nord effectués entre
1934 et 1937. Il séjourna et hiverna en
particulier un an en Laponie, en 1936,
en compagnie d'une vingtaine d'esqui-
maux. Il en a rapporté des enregistre-
ments de musique eskimo, des données
scientifiques diverses, un film, 8000
photographies et 3500 objets. Le travail
scientifique ethnographique dirigé et
réalisé par Victor alterne collecte et
enquête. Collecte d'objets authentiques
et enquête exhaustive sur la vie quoti-
dienne, les techniques et les croyances.
Un certain nombre de dessins de l'album
sont directement tirés de l'ouvrage, que
publie Victor dès 1938, Boréal. Par
exemple, la carte du Groenland (p. 10)
est celle que l'on trouve au dos de la
couverture de l'album.
Il est donc manifeste que l'album pour
enfants est directement nourri des résul-
tats de la recherche ethnographique. Il
représente en quelque sorte une tentati-
ve de reformulation et de transposition
d'une recherche ethnographique, en vue
de sa diffusion en direction des enfants
européens.
Évidemment, cette clef de lecture
conduit l'observateur à reconsidérer
totalement l'analyse A'Apoutsiak, qu'il
s'agisse du texte ou de l'iconographie : si
l'histoire singulière à'Apoutsiak fournit

une trame narrative (celle de sa vie), elle
s'exemplifie en celle d'un esquimau
encore relativement préservé de la socié-
té industrielle, avant de déboucher sur
une réflexion anthropologique qui va de
l'étude fine des rapports d'une société
traditionnelle avec le milieu dans lequel
elle vit jusqu'à celle de la complétude
d'une civilisation esquimau ancestrale et
fortement menacée.
La structure du livre apparaît ainsi
comme un croisement ou une superposi-
tion de deux axes : la chronologie des
âges de la vie (celle des esquimaux dont
le tempo, on l'a vu, est plus rapide que
celle d'un européen) et le découpage
strict des ethnographes qui, pour décrire
et analyser exhaustivement une société
inconnue, distinguent des plans d'obser-
vations focalisés et distincts. Il est tout à
fait évident que la structure de l'album
pour enfants s'inspire directement du
travail scientifique de terrain qui
transparaît dans chacune des pages
aussi bien dans le texte que dans l'illus-
tration.
La qualité et la méticulosité des infor-
mations ethnologiques et anthropolo-
giques que Victor propose sont, non seu-
lement réelles et authentiques, mais aussi
rapportées, jusque dans le moindre
détail, avec un grand souci de vérité et
d'exactitude. Cela transparaît surtout
dans le texte secondaire périphérique,
descriptif ou explicatif, qui incite le lec-
teur à observer en détail les dessins.
Mais l'auteur ne répugne pas à glisser
des informations de ce type dans le texte
du récit, comme à la page 16 quand
Apoutsiak quitte la proximité de sa mère
la nuit pour aller dormir dans la hutte
collective « près de la fenêtre avec les
grands ». Ou encore quand Apoutsiak
atteint sa cinquantième année : « II ne
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chassait plus, mais ses fils et ses gendres
et ses filles et ses brus s'ingéniaient à lui
rendre la vie plus douce et plus belle »
(p. 27). Indication qui, au passage, révè-
le que le chef de famille devenu vieux
est pris en charge par ses enfants.
Du point de vue de l'iconographie, le
travail de l'explorateur devenu dessina-
teur d'un livre pour enfants est plus
complexe. Sans rien ôter de la précision
des dessins de terrain qui sont des sor-
tes de prises de notes visuelles, l'auteur
contextualise et humanise les croquis
secs et rapides faits sur place au
moment de l'observation. Il les met en
scène dans des tableaux complexes où
apparaissent, non seulement le paysage
et ses couleurs, mais aussi les outils et
les techniques manipulés par les per-
sonnages humains, parfois eux-mêmes
en interaction avec d'autres acteurs.

Si le souci de précision et la volonté de
rester aussi proche que possible d'une
ethnographie de terrain est bien réel,
on pourrait s'étonner du parallèle per-
manent entre civilisation esquimau pri-
mitive et la nôtre. Volonté de favoriser
l'identification du petit lecteur ? Ou, là
encore, description authentique ?
Dans la mesure où les missionnaires ont
entrepris la christianisation des peuples
esquimaux dès le début du XIXe siècle,
l'ethnographe qui, en 1936, s'intéresse
aux mythes et religions - comme toute
enquête systématique l'incite à le faire -
recueille évidemment une superposition
des anciennes croyances chamanistes
avec les topiques chrétiens. Après la
mort, les esquimaux vont, comme les
chrétiens, au paradis. Un paradis étran-
gement semblable aux scènes terrestres :
l'auteur se contente de placer une étoile
au-dessus de la tête de chacun des

P.E. Victor : Apoutsiak, Père Castor-Flammarion (p.7)
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actants, qu'il s'agisse des esquimaux, du
phoque ou de l'ours blanc.
La présence insistante et appuyée du
paradis (des anges, ou de l'âme qui
s'échappe du corps, p. 28) semble une
sorte de bizarrerie dans un livre qui, à
bien des égards, est aussi un reportage
scientifique précis et scrupuleux sur des
pratiques ancestrales. Pourquoi une telle
fin ? La chute conclusive de l'histoire
serait-elle destinée à constituer une fin
heureuse pour rasséréner, selon un sté-
réotype convenu, le jeune lecteur ? Notre
interprétation sera différente.
L'ethnographe, immergé dans la tribu
dont il a appris la langue et partagé les
joies et les peines, a aussi découvert les
misères et les difficultés que des hommes,
dominés et déjà fortement dépendants
des pays développés, affrontent. À côté
des outils et instruments traditionnels
fabriqués avec les matériaux locaux
(kayak, propulseur, harpon...), on voit
partout les objets manufacturés (fusil,
couteau mais aussi tabac) échangés au
comptoir danois contre des fourrures et
des peaux.
Ainsi, page 20, sur le grand oumiak qui
transporte la famille élargie, on aperçoit,
à l'avant comme à l'arrière du bateau,
des rouleaux de peaux de phoques
qu' « Apoutsiak, note le texte, ira échan-
ger au comptoir danois contre les chan-
dails de laine, du tissu, du riz, du
sucre ». La vie dans les déserts glacés
est dure, difficile. La survie même de ce
type de civilisation, tout à fait hypothé-
tique au milieu du XXe siècle. Paul-
Émile Victor sait pertinemment que
l'existence des esquimaux et d'un mode
de vie en harmonie avec un espace
immense encore préservé est plus que
compromise. Les esquimaux du
Groenland, et c'est probablement pour

cela que l'exploration a été décidée,
sont condamnés à disparaître. En
somme, comment les sauver ? Quel
espoir, autre qu'imaginaire, de les voir
survivre au rouleau compresseur de l'u-
niformisation des modes de vie urbains
civilisés ? En plaçant, au présent de l'in-
dicatif (présent intemporel ? présent
d'éternité ?) son héros Apoutsiak au
sein d'un paradis, Paul-Émile Victor ne
tente-t-il pas d'élever cette civilisation
au panthéon archétypique des grandes
civilisations ?

science ou littérature ?
La rencontre, en 1948, de Paul Faucher
et de Paul-Émile Victor (on ne sait pas
qui des deux a sollicité l'autre) est pour
le moins heureuse. Le fondateur de
l'atelier du Père Castor, militant de
l'éducation nouvelle et parfait connais-
seur de l'inventivité typographique des
pays de l'Est, vient de réveiller tout le
monde de l'édition française. Paul-Émile
Victor, grand explorateur déjà célèbre,
est à la fois un auteur très bien informé
par ses voyages et ses recherches et un
dessinateur talentueux, disposant de
carnets de croquis quasi inédits.
Bouleversé par l'expérience humaine,
dont il rêvait, et qu'il a enfin vécue, il a
manifestement envie de s'adresser aux
enfants. Il prend très au sérieux ce pro-
jet : il fournit à ses lecteurs des infor-
mations dépourvues de mièvrerie,
crues, précises, vérifiables à chaque
page et confirmées dans tout le dis-
cours. Il écrit un texte poétique,
retrouvant intuitivement le charme de la
tradition du conteur, ses répétitions et
ses allitérations. On sent aussi combien,
du début jusqu'à la fin, il considère les
enfants comme des vrais lecteurs, des
lecteurs attentifs et exigeants. Ni miè-
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vrerie, ni réalité arrangée, ni censure : les
chasseurs tuent les animaux qu'ils guet-
tent à l'affût, les chiens importuns sont
écartés d'un coup de pied et la réalité
des éléments impose sa loi implacable.
On peut évidemment discuter la dimen-
sion idéologique qui aujourd'hui est
sans doute plus gênante qu'elle ne l'était
dans les années 50, période qui a précé-
dé la décolonisation. L'éloge presque
inconditionnel des sociétés archaïques et
leur description embellie et exaltée
seront dénoncés par le Lévy-Strauss de
Tristes tropiques. Ce célèbre ouvrage,
paru dès 1955, critiquera, en montrant
l'envers du miroir du travail ethnolo-
gique, l'exposé généralement enjolivé
après coup de la description idéalisée
des sociétés primitives. Mais déjà, on res-
sent comment cette vision prémonitoire
d'un écologisme militant et désespéré au
service des civilisations endémiques
qu'il faut protéger, au besoin contre
elles-mêmes, est ambiguë. Mais qu'im-
porte l'idéologie, ici secondaire, pour
chercher à comprendre quelle est la réelle
portée d'un ouvrage comme Apoutsiak.
Le considérer comme un album pour
enfants ou comme relevant du genre
documentaire scientifique est évidem-
ment réducteur. Au moment où l'auteur
enregistre les moments de vie (c'est-à-
dire les documents proprement dits), il a
nécessairement en tête un projet de
communication et de reconstruction de
la réalité. Dans ce qu'il voit, décrit ou
dessine, il filtre et sélectionne les clichés
les plus à même de traduire ce qu'il res-
sent et veut communiquer à d'autres.
Le classer dans la catégorie livre de
culture scientifique est-il plus judi-
cieux ? Considérer la science comme
une sorte de sous-secteur, qui serait
rangé à part et devrait être examiné

d'un œil différent, revient sans doute,
de la plus sûre façon, à la reléguer défi-
nitivement hors de ce qui serait la
« vraie » culture. Nous considérons
Apoutsiak comme un vrai livre. Mais
alors, quel est donc le genre littéraire
auquel ce petit livre appartient ? Au
plan de la littérature, on pense évidem-
ment aux romans d'aventures qui, pour
crédibiliser la narration, intègrent par-
fois des descriptions ethnographiques.
Est-ce que, démarche inverse de celle
du romancier, Paul-Émile Victor n'est
pas parvenu à transformer un projet de
documentaire scientifique en un pur
chef d'ceuvre de la littérature ?
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