
Un mythe
a la peau rouge

Sur la piste des Indiens

dans la littérature pour la jeunesse
par Muriel Carminati et Patrick Spens

"Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles
Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs." Arthur Rimbaud

Depuis près de deux siècles
la figure du « Peau Rouge »
ne cesse de nourrir l'imaginaire
occidental.
Muriel Carminati et Patrick
Spens montrent pourquoi
et comment ont évolué
les représentations des Indiens
dans la littérature de jeunesse.
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"Libre enfant, toujours tu chériras l'Indien !"

Ê e Roman de Bas-de-cuir et en parti-
/ culier Le Dernier des Mohicans
L» (1826) de J. Fenimore Cooper est le

livre fondateur d'un véritable mythe lit-
téraire et culturel de l'Occident : celui
des Peaux-Rouges d'Amérique. C'est là
l'une des incarnations les plus atta-
chantes dans l'art occidental de l'idée
du sauvage, à la fois cruel, parfaitement
intégré à son milieu naturel et doué
d'une force morale intacte.
Dès le milieu du XIXe siècle, l'imaginaire
indien va s'imposer comme l'espace de
l'aventure par excellence. Le peintre
américain Georges Catlin expose par
exemple à Paris ces flamboyants por-
traits de sachems mandans, comanches
ou kansas, qui lui valent les commentaires
élogieux de Baudelaire1. Et le rêve d'er-
rance du Bateau ivre n'est exaucé que
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par l'attaque inaugurale des « Peaux-
Rouges criards » libérant le chaland des
haleurs qui le retenaient à « l'Europe
aux anciens parapets ». Cette vision a
l'arbitraire des songes enfantins qu'au
préalable ont alimentés tant de publica-
tions populaires. Des recherches en
bibliothèque2 ont bien montré l'impact
et le succès d'auteurs tels que le capitaine
Mayne Reid ou Gustave Aimard, voya-
geurs et aventuriers eux-mêmes autant
qu'imitateurs de Cooper.
Jouets, panoplies, figurines conquerront
les foyers et exerceront une fascination
singulière sur des générations successives.
Auguste Renoir a fait le portrait de son
fils jouant avec ses Indiens3. Le cinéaste
Hans Jûrgen Syberberg dédie plusieurs
films dans les années soixante-dix à l'in-
fluence majeure du romancier pour la
jeunesse Karl May, spécialiste des
Indiens4. Enfin, c'est le cinéma qui
consacre l'importance culturelle de l'ima-
gerie peau-rouge avec l'extraordinaire
expansion du western, véhicule d'une
forme de classicisme du récit filmique.
Bien sûr les Indiens ne sont pas à eux
seuls tout le western mais ils en repré-
sentent à coup sûr le cœur mystérieux et
poétique. Et un film comme Danse avec
les loups de Kevin Costner (1991) montre
que leur seule présence peut produire de
belles résurgences de ce genre qu'on
disait épuisé.
Mais quel pacte secret lie donc les jeunes
à ces Peaux-Rouges si fascinants ? Est-ce
leur gestuelle, ces cris et ces danses
autour des feux et des totems, ou bien
leurs objets dépouillés, leurs dessins hié-
ratiques et élémentaires, leurs cuirs fran-
gés qui en imposent ? À moins que les
enfants n'entrent en sympathie avec ceux
qui, comme dans un jeu, se cachent,
guettent, sont à l'affût et échangent des

Quatre-Ours (Four Bears, chef mandan), peinture par Catlin

in : P. Jacquin : La Terre des Peaux-Rouges, Gallimard (Découvertes Gallimard)
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signes de fumée énigmatiques ? Les cow-
boys, avec leur souci de l'argent, leurs
préoccupations vulgaires, leur bassesse
de cœur, ressemblent un peu trop aux
adultes. Et puis il y a aussi cette relation
symbiotique à l'animal, en l'occurrence
le cheval, qui souvent fait rêver d'une
vie libre et aventureuse.

Une chorégraphie figée
Nous pourrions, pour présenter les choses
simplement, parler de deux périodes
bien différentes dans l'expression de la
réalité culturelle des Amérindiens.
Jusqu'à l'âge d'or du western, vers la fin
des années cinquante, avant tout peut-
être parce que leur rôle reste secondaire
dans l'univers du Far West, qui est fon-
damentalement l'épopée fondatrice
d'une nation blanche sûre d'elle-même,
les Indiens sont décrits de l'extérieur à tra-
vers une sorte de chorégraphie qui se fixe
très vite en un certain nombre de motifs,
visuels, comme les danses de guerre, les
peintures et les coiffes de plumes, les tipis
et les chasses aux bisons, les tenues
colorées ; ou sonores, comme les hurle-
ments lors des attaques de diligences et
de convois et le langage fleuri et imagé
où la « langue fourchue » des « Visages-
Pâles » rivalise avec celle toujours
concrète et sans détour des disciples du
« Grand Manitou ».
Sur le plan historique, deux périodes
sont essentiellement représentées : la
rivalité anglo-française autour des Grands
Lacs qui voit la disparition rapide des tri-
bus orientales, durant le dix-huitième
siècle et puis celle bien plus courte mais
mythologiquement fondamentale de la
ruée vers l'Ouest et des grandes guerres
indiennes, où Sioux, Apaches et autres
Comanches donnent du fil à retordre aux
« Tuniques bleues ».

La plupart des récits passent par cer-
tains épisodes obligés : enlèvements de
femmes blanches, massacres de pion-
niers, conseils tribaux où l'on fume le
calumet, prisonniers attachés au poteau
de torture, scalps... Non que ces scènes
ne soient pas authentiques mais elles per-
sistent comme ce qui a frappé l'envahis-
seur blanc et ce qu'il a traduit d'un com-
portement dont il ne percevait guère la
cohérence ni la pertinence (« des mœurs
de sauvages ! »). Cette vision paternaliste
et décorative a longtemps gardé son
charme, en particulier auprès du jeune
public, même si elle s'est de plus en
plus infléchie sous l'influence d'un dis-
cours de culpabilité. Les autochtones y
sèment l'effroi mais recueillent, en tant
que perdants éternels, la sympathie et
l'admiration désintéressée. Leur réputa-
tion de courage mais hélas également de
goût pour l'alcool et de naïveté supersti-
tieuse s'y est établie auprès du grand
public.
Nous retrouvons par exemple tous ces
lieux communs dans Tintin en Amérique
(1945) d'Hergé. Nous sommes dans le
domaine de la parodie et nos Indiens ne
sont plus qu'une réalité codée dont on se
moque. À la fin, comme par un clin
d'œil aux discours défendant la cause
indigène, des spéculateurs sont prêts à
racheter à Tintin 100 000 $ la réserve
parce qu'on y a découvert du pétrole
mais, quand ils apprennent que les
Indiens en sont propriétaires, ils ne leur
en proposent plus que 25 $ en traitant
leur sachem de vieux hibou ! Tout l'al-
bum est en fait une satire du roi dollar et
une réactivation des préjugés populaires
contre les États-Unis5.
Mais ce registre satirique reste rare.
D'ailleurs le western, dans sa version
cinématographique, connaîtra son âge
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d'or dans les années cinquante (Ford,
Hawkes, Mann, Aldrich...), avant que la
guerre et la contre-culture n'y insufflent
un parti pris de contestation, comme par
exemple dans Le Soldat Bleu de Ralph
Nelson où l'on fait clairement allusion
aux crimes de guerre du Vietnam. Puis
ce sera au tour du western-spaghetti de
subvertir les codes. Les Indiens y sont
moins présents, la remise en cause des
valeurs morales ne concernant en réalité
que la société urbaine et blanche en
général.
Finalement peut-être la meilleure syn-
thèse de toute la culture du western
a-t-elle été opérée par des auteurs fran-
çais de bandes dessinées, Jean-Michel
Charlier et Jean Giraud, avec leur série
du Lieutenant Blueberry. En près d'une
vingtaine d'albums, aux scénarios tou-
jours soignés et complexes, tous les
aspects du Far West sont traités6. Le
héros et ses compagnons Red Neck et
McClure, d'abord liés à l'armée nordiste,
s'affranchissent de plus en plus de la
société établie pour explorer la frange
pionnière du territoire. D'éclaireur,
Blueberry se mue insensiblement en jus-
ticier autonome ou en coureur de prairie.
Le ralliement à la cause indienne du
héros, qui est aussi l'évaluateur moral de
l'univers fictionnel, est bien sûr très clair
mais un destin judicieusement mis en
scène démontre aussi le rôle ambigu
joué par ces irréguliers précurseurs du
« progrès » que leur éthique et leur inté-
gration au milieu naturel rendent assez
proches des Indiens mais dont pourtant
ils finissent par trahir les intérêts histo-
riques. Par là sont révélées les limites du
genre thématique du western sous toutes
ses formes : les Indiens ne peuvent qu'y
être cantonnés au rôle d'éternels oppo-
sants ou de victimes pleines de panache

j vieilhibou!...Vous avez une'
| demi-heure pour fdire
vos paquets et quitter

le pays!...

Le Visage-Pâle j
est-il fou?...

Hergé : Tintin en Amérique, Casterman

Un des albums de la célèbre série du Lieutenant Blueberry chez Dargaud
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car ce sont les nouveaux Américains qui
sont censés capter l'attention et susciter
l'identification. S'il n'en a jamais été
tout à fait ainsi avec le jeune public, soli-
daire des Indiens, l'évolution ne pourra
survenir qu'avec l'émergence d'une
vision plus ethnologique où le point de
vue « peau-rouge » va enfin trouver droit
de cité.

Une vision renouvelée de l'intérieur
Dans toutes les œuvres récentes que nous
allons maintenant analyser, il semble en
effet qu'une conscience de l'indianité
émerge, et même si certaines structures
propres au roman du Far West demeurent,
l'histoire de la conquête de l'Ouest au
lieu d'être transcrite comme une entre-
prise héroïque se mue sinon en crime du
moins en un tragique et brutal épisode
de destruction d'une forme de vie har-
monieuse et noble.
Il en est ainsi par exemple dans les
deux albums consacrés à Sitting Bull7

parus récemment : il s'agit de deux
autobiographies fictives exprimant le
point de vue du chef sioux. Les
« Visages-Pâles » n'y interviennent que
comme une calamité incompréhensible,
porteuse d'apocalypse. Et si Hortense
Dufour, à notre sens, déforme les per-
spectives par son insistance sur les sen-
timents amoureux, romantisme un peu
déplacé, Michel Piquemal en revanche
nous livre une vision très précise de la
civilisation des grandes plaines à bisons
du Middle West. Et ces récits devien-
nent un véritable réquisitoire quand les
glorieux vainqueurs de Little Big Horn
sont pourchassés et traités en sous-
hommes pour être parqués dans des
réserves et y attendre la mort. Il est tou-
tefois dommage que les circonstances
exactes de la mort du chef Lakota ne

soient pas fidèlement rapportées par
Hortense Dufour. Michel Piquemal,
plus véridique, conclut, lui, sur un
hymne à la nature magique telle que
l'entrevoit la conception chamanique
des Amérindiens :
« Le Grand Esprit ne nous a pas faits
pour travailler mais pour vivre de la
chasse. Il y a du pouvoir dans le bison,
mais il n'y en a pas dans leur bétail à
cornes. Il y a du pouvoir dans une anti-
lope, pas dans une chèvre ou un mou-
ton. J'ai le nom du bison. Je ne serai
jamais comme une bête domestique
qu'on parque...
Ils veulent que nous oubliions le pouvoir
du cercle »...
L'opposition ici n'est pas tant écono-
mique ou ethnique que religieuse. Et c'est
bien d'un intérêt renouvelé pour la spiri-
tualité des populations indiennes qu'il est
question dans nombre de nos récits.
D'abord leur culture apparaît liée au
monde du rêve et des esprits. Dans La
piste de l'ombre de Patrick Raynal8, un
jeune Français, parti rejoindre son oncle
archéologue au Nouveau-Mexique, est
sauvé des eaux par l'intervention d'un
dieu de l'antique peuple des Anasazis
qui le suit comme son ombre. Il en est de
même pour Lune Bondissante, la jeune
Lakota et son tendre ennemi, l'Apache
Renard qui tremble, que le grand hibou
blanc guide sur le « chemin de la vie ».9

Dans le récit éponyme de Leigh
Sauerwein, Huchté10, le jeune Indien au
pied déformé, doit trouver sa place et son
rôle dans la tribu en observant la nature
qui l'entoure. À défaut de devenir guer-
rier, il devra découvrir le talent qui lui est
propre : dresseur de chevaux. Tabloka,
son père, lui aura d'abord murmuré à
l'oreille le secret capital : il fait partie de
« la grande famille des choses vivantes ».
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Huchté l'indien, III, U. Landis, Bayard Jeunesse

L'union avec la nature passe souvent
pour nos jeunes héros par la relation
avec un compagnon animal comme le
cheval. Ainsi dans Petit Indien Terre de
neige, un papoose, au lieu de s'apitoyer
sur son handicap, apprend à soigner un
mustang, lui aussi diminué, et devient
grâce à lui un habile chasseur11. Dans
Nuage Volant, un descendant des Lakota
évoque le rôle capital joué par Tempête,
le cheval qui lui fut offert, dans l'initia-
tion d'un jeune guerrier12.
Enfin, dans un conte magistralement
illustré, c'est par le thème de l'errance
que s'approfondit le lien noué par le
petit Ushi13 avec son environnement :
son grand-père pour fuir l'avancée des
Blancs assoiffés d'or le pousse à effec-
tuer une longue marche jusqu'au pôle
Nord où il se confrontera aux esprits
totémiques de l'élan, de l'aigle, du loup,
du renard blanc, du morse et enfin de
l'ours, qui sera son ultime protecteur.
Même si l'action tient un peu du conte
de fée, la vision animiste et panthéiste
exprimée ici sonne juste. C'est le cas
également de la série de Derib et Job
consacrée aux aventures savoureuses de
Yakari14 parmi la faune de la prairie. En
somme, ce qui est un des motifs obligés
de la littérature enfantine, l'humanisa-
tion de l'animal, est dans le cadre de l'é-
vocation des Peaux-Rouges un thème
particulièrement bien venu.

La confrontation des deux mondes
Cette révélation du mode de penser
authentique des peuples autochtones
d'Amérique a certainement été facilitée
par l'intervention sur le plan littéraire de
conteurs d'origine indienne15 et, sur ce
plan, la littérature pour la jeunesse aura
connu un sort parallèle à celui du roman
policier16. En France, William Camus,
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d'origine iroquoise et de mère française,
a joué un rôle d'initiateur : ses Mémoires
d'un sauvage évoquent de façon lumi-
neuse sa jeunesse dans la province gla-
ciale du Yukon canadien et décrivent en
particulier le rude apprentissage de la
conduite des attelages de huskies ou
encore la proximité parfois extraordinaire
entre hommes et bêtes sauvages17. Dans
un roman de science-fiction18, écrit en
collaboration avec le spécialiste Christian
Grenier, il imagine la Terre en l'an 6112,
partagée entre, d'une part, de grandes
métropoles sous atmosphère contrôlée et
peuplées de plusieurs centaines de
millions d'habitants et, d'autre part,
une nature désolée par une pollution
ancienne. Dans celle-ci, une tribu de
Cheyennes survivants a seule su conser-
ver de vieux remèdes, qui finalement
sauveront l'humanité d'une épidémie
meurtrière. Le symbole est assez clair :
l'identité indienne passe par un rapport
direct à la nature et cela peut constituer
une sauvegarde pour le genre humain.
Car, à briser ainsi tout lien avec les réali-
tés de la vie comme nous Occidentaux le
faisons, nous risquons de perdre le sens
même de ce qui nous définit comme
êtres vivants.
Ce livre nous amène à l'autre grande
préoccupation de nos récits : la confron-
tation des mondes blanc et indien ; mais
alors que la place de l'univers amérin-
dien était réduite à quelques épisodes
colorés dans le western traditionnel, les
récits contemporains ont très nettement
tendance à conférer à ces deux réalités
perçues comme contradictoires une
dignité au moins égale. Les Deux mondes
de William Camus19 par exemple montre
l'excursion de trois « Indiens libres » du
Nord canadien dans une réserve proche
de Québec, à l'occasion d'une compéti-

tion sportive intertribale. Le choc cultu-
rel entre les modes de vie et les expé-
riences est tel que le jeune Long-Talon,
déboussolé, connaîtra un tragique acci-
dent automobile. Celui-ci résume par sa
brutalité la violence et le danger de la fas-
cination pour les technologies modernes.
Ce livre met en scène avec une remar-
quable économie de moyens le fossé
abyssal qui s'est creusé entre le passé et
l'âge contemporain. Les rapports
anciens à la nature étaient en effet carac-
térisés par l'effort et la rareté. La moder-
nité, elle, est devenue synonyme de
vacuité consommatrice. L'être perd cons-
cience de sa propre valeur du fait que la
facilité triomphe dans tous les domaines
techniques en même temps que les rela-
tions humaines se distendent.
La comparaison des deux sociétés trouve
aussi sa traduction dans le roman histo-
rique. Ainsi, dans les deux récits de
l'Américaine Lynda Durrant, Faucon
Blanc et Ma vie chez les Indiens20, le
même motif de l'enfant blanc élevé par
les Peaux-Rouges est traité, et ce au
XVIIIe siècle dans les États de l'Est. Par
une sorte de retour à l'Amérique de
Cooper, la romancière revient aux sources
du mythe et se livre à une relecture cri-
tique.
Emporté loin de chez lui par des
Mohicans à l'âge de quatre ans, Faucon
Blanc a oublié son ancienne identité et il
est tout entier voué à l'apprentissage du
monde sauvage qui est devenu le sien.
Quand son père le remet en contact
avec un pasteur blanc et son épouse,
l'expérience se solde par un échec : les
méthodes d'enseignement dans leur
sécheresse marquent bien que les jeunes
Indiens sont considérés comme une pâte
à modeler plutôt que comme des êtres
conscients ; de plus, le pasteur a l'inten-
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tion de ne jamais remettre l'enfant à
celui qui le lui a confié et de l'emmener
à Boston. L'enfant prend son petit frère
par la main et s'enfuit...
Mary Campbell, elle, a déjà douze ans
quand les Delaware la ravissent à sa
famille pour qu'elle remplace la petite
fille du grand sachem. Pour elle, l'édu-
cation indienne sera bien plus pénible
mais elle finira par admettre que cette
épreuve lui a forgé une nouvelle person-
nalité, partagée entre deux cultures21.
Ces deux récits expriment un réel intérêt
pour l'existence simple et droite qui fut
celle des premiers Américains. Lynda
Durrant a mené une solide enquête sur
le plan matériel et permet au jeune lec-
teur de comprendre les valeurs et la
mentalité indiennes. Cette visée ethnolo-
gique rend un véritable hommage à une
civilisation à laquelle la plupart des
Blancs ne surent attribuer que bien peu
de mérites, trop enfermés qu'ils étaient
dans leurs préjugés.
Paul Fleischman22, lui aussi, souligne
l'étroitesse des certitudes puritaines et le
fanatisme des premiers colons anglais.
Il met même en avant des faits peu
connus : les premiers Indiens furent cap-
turés de manière arbitraire et traités
comme des esclaves. Et le jeune
Weetasket devenu William, s'il est un
apprenti imprimeur intelligent, ne se
heurte pas moins à la mesquinerie et
l'hostilité des autorités de Boston.

Utopie éducative (ou manière de
conclure)
En vérité, la société des Blancs souffre
beaucoup sur le plan humain de la com-
paraison avec celle des « sauvages ». Si
nous nous plaçons sur le plan de l'édu-
cation par exemple, et l'on sait l'impor-
tance du thème de l'initiation dans la lit-

térature jeunesse, on constate un déficit
certain du côté de l'école moderne, avec
son enseignement trop étranger à la vie
concrète. C'est peut-être cette difficulté
notable dans la transmission actuelle des
valeurs et des connaissances qui
explique le renouveau d'intérêt pour
l'indianité et son monde animiste et éco-
logiste. Son équilibre, sa structuration
quasi organique en fait une sorte d'uto-
pie sur le plan éducatif. Toute connais-
sance même magique s'y inscrit à la fois
comme expérience vécue et comme héri-
tage assumé. L'existence est la promesse
d'une sorte de compagnonnage avec
tout le vivant.

À ce titre, la piste des Peaux-Rouges ne
risque pas plus de s'effacer que cette nos-
talgie qui en nous s'attise à mesure que le
progrès souffle comme un vent tempé-
tueux et irrésistible. Laissons donc les
enfants la suivre pour qu'ils y prennent le
goût d'une nature intacte et d'une véri-
table liberté...

Tous nos remerciements à Patricia Durupt et à sa sym-

pathique équipe de la médiathèque de Nancy - section

Jeunesse.
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William Camus : Mémoires d'un sauvage, Syros, 1994.

18. William Camus et Christian Grenier : Cheyennes

6112, Gallimard, 1984 (Folio Junior).

19. William Camus : Les 2 Mondes, Duculot, 1986

(Travelling).

20. Livre de Poche Jeunesse, Hachette, 1999 et 2000.

2 1 . Dans Jessica, Leigh Sauerwein met en scène le

choix délibéré d'une jeune pionnière de s'unir à un

Indien, malgré l'opposition de ses parents. C'est là une

autre manière de briser un véritable tabou à l'intérieur du

monde du western.

22. Paul Fleischman : Saturnalia, Flammarion, 1996

(Castor Poche).
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