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Représentations

de l'âne
dans

la littérature pour
par Anne-Caroline Chambry*

enfants
Pourquoi, alors que cet animal
a pratiquement disparu de notre
environnement quotidien,
trouve-t-on toujours autant
d'ânes dans les livres pour
enfants ? Anne-Caroline
Chambry étudie les caractéris-
tiques ambivalentes de la figure
de l'âne qui permettent aux
enfants de s'y identifier.

Cet article est tiré d'une thèse de médecine vétérinaire

qui sera publiée prochainement aux Éditions

Cheminements ; cette thèse se veut un hommage aux

nombreux auteurs qui écrivent des livres pour enfants et

qui font toujours preuve d'une grande perspicacité

psychologique. (A.C.C.)

* Anne-Caroline Chambry est Docteur vétérinaire.

L es représentations de l'âne dans la
littérature enfantine sont nom-
breuses ; l'âne se rencontre par-

tout, dans tous les genres : fables,
contes, romans, comptines, albums,
bandes dessinées ou poèmes. Il inter-
vient tantôt comme personnage princi-
pal, tantôt comme personnage secon-
daire ; il est plus ou moins humanisé :
ici, il sera un animal et se comportera
comme tel ; là, il sera doué de parole,
tout en gardant le comportement d'un
animal ; ailleurs, il ne dialoguera pas
avec les hommes, mais il se comportera
avec la délicatesse et l'intelligence d'un
être humain ; ailleurs encore, il sera
humanisé à l'extrême, parlant, pensant
et agissant comme un humain.

La fréquence de l'âne dans la littérature
s'explique aisément : il est l'un des plus
vieux compagnons de l'homme, un des
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premiers animaux à avoir été domesti-
qué, l'un des plus utiles en raison de
ses qualités d'infatigable travailleur :
l'âne est en effet une monture facile à
diriger, un animal de trait qui tire les
carrioles sans se plaindre, une bête de
somme bâtée qui transporte toutes
sortes de marchandises, l'ouvrier qui
fait tourner la lourde meule pour écra-
ser les olives, le tracteur de l'attelage du
petit cultivateur, en bref le serviteur par
excellence, qui abat une quantité consi-
dérable de travail et qui nécessite peu
d'entretien. L'âne, qu'on voyait jadis
dans les campagnes était un animal
familier ; sa fréquence, dans la littéra-
ture d'hier, est un vestige de son omni-
présence dans la vie rurale et de sa
grande intimité avec l'homme. Au fur et
à mesure que l'agriculture s'est mécani-
sée, ce serviteur a peu à peu disparu de
notre quotidien1 ; l'exode rural a fait le
reste, et la population des ânes en
France est passée de 400 000 individus
(11 ânes pour 1000 habitants) en 1860 à
30 000 individus aujourd'hui (0,6 âne
pour 1000 habitants) .2

L'âne a peut-être disparu de nos cam-
pagnes mais il n'a pas pour autant
disparu de la littérature enfantine, y
compris de celle qui s'écrit aujourd'hui.
Alors que le statut de l'enfant, au sein de
la famille, a connu une évolution et que
la littérature de jeunesse a, elle aussi,
beaucoup changé, paradoxalement, au
milieu de tous ces changements, la fonc-
tion de l'âne dans les livres pour enfants
ne semble pas s'être modifiée au fil des
âges. Qu'a-t-il donc de si spécial3, qu'on
veuille encore le représenter, alors même
que les enfants des villes ou des ban-
lieues n'ont que très rarement l'occasion
d'en voir ?

Un caractère étonnant
Malgré la diversité de ses représentations,
dans des œuvres de différents genres et
de différentes époques, il existe
quelques grandes constantes : ses carac-
téristiques anatomiques et physiolo-
giques (ses grandes oreilles, son braie-
ment, son allure de lourdaud) et certains
traits de caractère qu'on lui attribue
communément. Mais le recensement de
ces traits de caractère fait bien vite appa-
raître une curieuse ambiguïté. En effet,
si la plupart des animaux véhiculent une
charge symbolique forte et réduite à une
seule interprétation, (le loup représente
par exemple les pulsions d'agression et
de dévoration ; le renard incarne l'intel-
ligence, la ruse et la duplicité ; le lion, la
puissance et l'orgueil ; le chien, la fidéli-
té et le dévouement ; le serpent, le men-
songe et la bassesse ; le mouton, la pas-
sivité et l'obéissance), il est impossible,
en revanche, d'assigner à l'âne un trait
de caractère qui le définisse de manière
facile et univoque.

Et la bêtise, dira-t-on ? N'est-elle pas le
défaut qu'on lui prête le plus communé-
ment ? En atteste la tradition du bonnet
d'âne dont le maître d'école affublait
jadis le mauvais élève pour stigmatiser
son ignorance, laquelle tradition puise
sans doute son origine dans le mythe de
Midas qui s'était vu coller des oreilles
d'âne par Apollon ; en attestent aussi de
nombreuses pratiques linguistiques
comme la métaphore de l'ânerie pour
désigner une bêtise ou celle contenue
dans le verbe ânonner qui décrit l'action
de répéter bêtement sans réfléchir. Le
proverbe latin asinus asinum picot sug-
gère que les ânes, c'est-à-dire les imbéciles,
se fréquentent entre eux. En attestent
enfin de nombreux récits, au premier
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rang desquels se trouvent les fables.
Dans L'Âne juge (La Fontaine), les ani-
maux décident de se doter d'un juge, et
choisissent pour cela un âne : « Un bau-
det fut élu, par la gent animale / Juge
d'une chambre royale ». Voici qu'une
guêpe et une abeille se disputent pour
savoir qui fait le meilleur miel. L'âne-
juge goûte les produits des deux hymé-
noptères et tranche : c'est la guêpe qui
fait le meilleur miel ! Morale énoncée
par le renard : si on choisit un âne pour
juge, on aura des verdicts idiots : « sire
Goupillet, renard de forte tête, / leur dit :
(...) / Je n'attendais pas moins de ce
croque-chardons. / Selon ses goûts, juge
la bête ! ». La fable critique l'institution
de la justice, puisque les magistrats s'y
voient comparés à des ânes qui rendent
des verdicts contestables ; elle ne fonc-
tionne qu'en raison de la bêtise implici-
tement attribuée aux ânes. Même chose
dans L'Âne qui portait du sel (Ésope) :
un âne qui porte du sel fait un faux pas
et tombe dans la rivière. Son fardeau
fond et il en est tout heureux. Quelque
temps après, il transporte des éponges,
et se laisse glisser dans l'eau pensant se
débarrasser de sa charge, mais il se noie.
Morale : il est des ruses qui se retour-
nent contre leur auteur, tel est pris qui
croyait prendre ; Ésope y illustre bien la
bêtise de l'âne. L'Âne portant des
reliques (La Fontaine) met en scène un
âne qui transporte les reliques d'un
saint : il s'imagine, de ce fait, être l'objet
de la dévotion populaire : « Un baudet,
chargé de reliques / S'imagina qu'on l'a-
dorait / Dans ce penser il se carrait, /
Recevant comme siens l'encens et les
cantiques » : La Fontaine suggère ici que
bêtise et vanité vont de pair chez l'âne.
Cette même symbolique (l'âne comme
incarnation de la bêtise) fut exploitée

« L'Âne et l'ânier »,

in : Mitsumasa Anno : Les Fables d'Ésope lues par Maître Renard, Circonflexe
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C. Collodi : Pinocchio, Ml. C. Chiostri, Gallimard

Comtesse de Ségur : Mémoires d'un âne, III. H. Castelli,
Michel de l'Ormeraie

par Carlo Collodi dans Les Aventures de
Pinochio : des enfants paresseux, men-
teurs, désobéissants, voleurs et gour-
mands font l'école buissonnière ; en
guise de punition, ils se voient transfor-
més en ânes !

Mais au fond l'âne n'est pas cet animal
idiot qui vient d'être décrit, ni dans la
réalité, ni dans les représentations litté-
raires. Les ethno-zoologues savent
depuis longtemps que l'âne est d'un
naturel curieux, doté d'une grande capa-
cité d'adaptation à de nouveaux environ-
nement (l'entêtement dont on l'accuse
parfois est en réalité de la prudence car
la vision de l'âne est imprécise au point
qu'il ne peut pas par exemple, faire la
différence entre une flaque d'eau et un
gouffre), et doué d'une grande
mémoire : les scientifiques ont établi
une sorte de hit-parade des capacités de
mémorisation des mammifères, et ont
montré que les équidés arrivent en
seconde position, juste derrière l'élé-
phant, tandis que l'homme n'arrive qu'à
la 43e place ! Beaucoup d'auteurs ont
illustré ces qualités ; Cadichon, dans Les
Mémoires d'un Âne, est l'archétype de
l'âne intelligent. En tant que narrateur, il
nous décrit lui-même le projet de la
Comtesse de Ségur : « Pour mieux vous
faire connaître ce que sont les ânes,
j'écris et je vous offre ces Mémoires (...)
Vous verrez que lorsqu'on aura lu ce
livre, au lieu de dire bête comme un âne,
têtu comme un âne, on dira : de l'esprit
comme un âne, savant comme un âne,
docile comme un âne ».

Tout un ensemble de fables (par exemple
L'Âne et le loup d'Ésope, La Mouche et la
Mule de Phèdre ou L'Âne vêtu d'une
peau de lion de La Fontaine) mettent en
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valeur l'intelligence, la sagesse ou la ruse
de l'âne : elles racontent généralement
des situations dans lesquelles l'âne réagit
de manière imprévue ou astucieuse en
s'adaptant aux circonstances. Dans « Le
Mauvais jars » (Les Contes bleus du Chat
Perché), Marcel Aymé oppose l'intelli-
gence et la modestie de l'âne à la vanité
et à la bêtise du jars.

Une fable est d'ailleurs emblématique de
la dualité de l'âne, qu'on juge tantôt
sage, tantôt idiot : c'est celle des Deux
Mulets (La Fontaine) ; deux mulets che-
minent, l'un modeste, chargé d'avoine, et
l'autre, chargé de l'argent de la gabelle ;
« celui-ci, glorieux d'une charge si belle /
N'eût voulu pour beaucoup en être sou-
lagé ». Surviennent des voleurs qui s'en
prennent naturellement au second.
Commentaire plein de bon sens du pre-
mier : « Ami, lui dit son camarade, / II
n'est pas toujours bon d'avoir un haut
emploi ». D'un côté, un mulet sage et
modeste ; de l'autre, un ambitieux, plein
de bêtise et de vanité !
On voit que coexistent deux manières de
caractériser l'âne, deux pôles opposés,
deux attitudes extrêmes, la première qui
consiste à valoriser l'âne de manière
excessive (il se voit alors paré de toutes
les vertus) et la seconde qui consiste à le
dévaloriser, là aussi, de manière excessive
(il est alors paré de tous les vices).
Cette dualité, dans les représentations de
l'âne, ne se limite pas aux capacités
intellectuelles, et on la retrouve dans les
autres registres : par exemple, ceux du
cœur, de l'aptitude au travail, de la doci-
lité, de la tempérance et du raffinement.
Examinons le registre du cœur : l'âne est
souvent cité en exemple pour son
dévouement ; le baudet dont il est ques-
tion dans Les Animaux malades de la

Peste (La Fontaine) illustre bien le rôle
de victime expiatoire des péchés de tout
un peuple ; il se dévoue, ou plutôt
comme le dit La Fontaine avec un
emploi transitif, on le dévoue : « Sa pec-
cadille fut jugée un crime pendable /
Manger l'herbe d'autrui ! Quel crime
abominable ! » Autre exemple tiré de
Victor Hugo, Le Crapaud, poème qui a
été mis à la portée des enfants par
Philippe Dumas (Victor Hugo s'est
égaré) : des enfants torturent un crapaud
qui parvient à leur échapper. Survient
un âne qui tire une lourde charrette et
qu'on bat pour le faire avancer plus vite.
À la vue du crapaud, il s'arrête pour ne
pas l'écraser, malgré la volée de coups
qui s'abat sur lui. L'Âne Culotte d'Henri
Bosco décrit cette douceur. L'âne y est
discret, bon et serviable. Il est en
quelque sorte un messager, un lien entre
le paradis de Monsieur Cyprien et les
gens du village. Il remplit ses missions
sans se préoccuper ni des moqueries des
enfants ni de la méfiance des adultes.

Cette bonté naturelle de l'âne a néan-
moins un contrepoint : certains textes le
montrent en effet rancunier (Daudet : La
Mule du Pape), méchant, jaloux ou égoïste ;
on se rappellera l'âne Edgar dans Le Gros
Chagrin d'Edgar (X. Gorce), qui envie
une grosse dinde prétentieuse parce
qu'elle est nourrie deux fois par jour et
qu'elle mobilise toutes les attentions ; on
se rappellera aussi L'Âne et le Chien (La
Fontaine), fable dans laquelle un âne se
met à paître ; un chien lui demande alors
un service, mais il fait la sourde oreille,
tout occupé qu'il est à déjeuner. Survient
un loup qui menace l'âne, lequel appelle
le chien à son secours : « Sire Loup étran-
gla le baudet sans remède. / Je conclus
qu'il faut qu'on s'entraide. »
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/ Le baudet qui, rentrant le soir, surchargé, las,
/ Mourant, sentant saigner ses pauvres sabots plats,
/ Fait quelques pas de plus, s'écarte et se dérange

v.Pour ne pas écr:
abjei

xapaud dans la fange

Victor Hugo termine en faisant beaucoup de compliments sur cette bête exemplaire.

Philippe Dumas : Victor Hugo s'est égaré, L'École des loisirs

On pourrait ainsi aborder tous les diffé-
rents registres, et montrer que l'âne est
tantôt endurant, tantôt paresseux, tantôt
docile, tantôt têtu, tantôt sobre, tantôt
lubrique ; l'âne est généralement décrit
comme un animal qui manque de raffi-
nement, un croque-chardon pour
reprendre l'expression de La Fontaine,
une bête tout à la fois grossière et dis-
gracieuse, dont la peau fait des habits de
pauvres (Peau d'Âne) et dont le parler
(le braiement) prête à rire. Mais dans
beaucoup de textes, l'âne fait au contraire
preuve d'une très grande délicatesse
de sentiments : L'Histoire d'Edouard
(Philippe Dumas) décrit un âne musi-
cien et valseur qui trouve un emploi de
garçon de café, après avoir eu soin de

cacher ses oreilles. Il est amoureux de la
caissière et lui fait la cour avec une
exquise courtoisie.

Un constat s'impose : l'âne est un être
multiforme qui se montre raffiné dans
telle œuvre mais grossier dans telle
autre, intelligent dans tel roman et bête
dans tel conte, travailleur dans telle fable
mais paresseux dans telle bande dessi-
née, doux dans tel album mais colérique
dans telle chanson. C'est donc un ani-
mal complexe et c'est sans doute en rai-
son de cette complexité de caractère qu'il
apparaît dans la littérature enfantine
comme un être paradoxal, pétri de
contradictions, travaillé par des senti-
ments contraires.
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Une identification naturelle de l'en-
fant à l'âne
On l'aura compris, l'âne est, pour l'enfant
lecteur, un autre lui-même, celui qui lui
fait prendre conscience de sa place dans
le monde, celui qui lui montre à l'occa-
sion où est le bien et où est le mal, celui
qui prend en charge ses difficultés et ses
contradictions, celui qui se trouve enga-
gé dans des conflits semblables à ceux
auxquels il se heurte en grandissant : un
compagnon en somme auquel il peut
s'identifier. Cette identification est d'au-
tant plus facile que l'âne est dominé par
l'homme (tout comme l'enfant par ses
parents), qu'il se voit demander beau-
coup de travail (tout comme l'enfant à
l'école), et qu'il attire spontanément la
sympathie avec ses drôles d'oreilles et
son air doux !

À travers la représentation de certains
conflits les livres aident l'enfant à struc-
turer sa personnalité. Cette fonction
psychologique est particulièrement
importante, car l'enfant se sent soulagé
de voir ses pulsions sortir du placard de
l'inavouable ; il revit ses contradictions à
travers ses lectures, et il se sent, de ce
fait, moins seul. L'âne est, à cet égard, le
médiateur par excellence ; ainsi Le Petit
Âne de Rouffignac (Annie Fournier)
raconte l'histoire d'un petit âne qui
occupe une place centrale au sein d'une
famille et qui se voit un jour détrôné
lorsque le fermier achète une voiture
pour les corvées de marché : le petit âne
est jaloux. Voici que la voiture tombe en
panne, et l'âne est alors tout heureux de
retrouver sa fonction. Cette petite histoire
a pour objet de légitimer le sentiment de
jalousie que suscite l'arrivée d'un cadet
chez l'aîné. La représentation de ce
conflit rassure l'enfant. Un autre album,

H. Bosco : L'Âne culotte, II. Rozier-Gaudriault, Gallimard (Folio Junior)

« L'Ane et le cheval »,

in : Marcel Aymé : Les Contes du chat perché, III. N. Parain,

Gallimard

" "
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L'Âne qui voulait changer la vie
(William Papas) met en scène un âne,
Pindare, qui, malgré les bons traitements
de son maître Pedro (nourriture assurée,
toilette...), s'ennuie et rêve de liberté. Un
jour il s'échappe ; voici qu'après
quelques mois de liberté (le titre anglais
The Long-haired donkey - L'âne aux che-
veux longs - et son goût pour les fleurs
placent indubitablement cette fugue
sous le signe du mouvement hippy des
années 70 !), il s'ennuie à nouveau et
rêve alors de travailler. Cette petite his-
toire met en scène le tiraillement entre le
désir d'autonomie, pour échapper à un
quotidien de soumission, douillet mais
ennuyeux et le besoin de sécurité, voire
de bonheur dans l'effort.

Malgré la grande variété des représenta-
tions de l'âne dans les livres pour
enfants, et au-delà des différences que
suppose leur évolution dans le temps,
deux constantes semblent donc se déga-
ger : le mécanisme à l'œuvre dans les
livres et l'objectif qu'on assigne à ces
derniers. Le mécanisme, c'est l'identifi-
cation de l'enfant à l'âne (qu'il s'agisse
de Mémoires d'un âne ou de L'Histoire
d'Edouard, l'enfant se voit toujours invi-
té à considérer l'âne comme un autre
lui-même) ; et l'objectif, c'est toujours
d'aider l'enfant à grandir, selon le projet
pédagogique du moment : il s'agit tan-
tôt de dresser l'enfant à faire le bien,
tantôt de susciter chez lui un désir de
connaissances, tantôt de l'aider à assu-
mer une situation difficile par le biais de
sa représentation.

Il se crée donc une nouvelle intimité
entre l'homme et l'âne par le biais de
la littérature enfantine. Souhaitons
que cette nouvelle intimité amène

plus de chercheurs à se pencher sur
l'Equus Asinus et qu'on connaîtra de
mieux en mieux celui qui a été, et qui
demeure encore aujourd'hui, si proche
de l'homme !

P. Dumas : Histoire

d'Edouard, L'École

des loisirs

1. La disparition de l'âne de notre quotidien est un phé-

nomène circonscrit aux pays riches, puisque seulement

2% des ânes dans le monde se trouvent dans les pays

industrialisés, les autres 98 % se trouvant dans les pays

en voie de développement, surtout en Afrique et en Asie.

Dans ces pays ou la mécanisation est encore faible, le

nombre d'ânes croît régulièrement, car ceux-ci assurent

des fonctions importantes dans la vie de tous les jours.

2. Le statut de l'âne, au fil des ans, s'est considérable-

ment valorisé : d'esclave, hier, il est presque devenu un

animal de compagnie aujourd'hui.

3. On notera, en passant, la pauvreté du savoir scienti-

fique sur l'âne, qui a longtemps été considéré comme

le cheval du pauvre : la zoologie ou l'ethno-zoologie

n'offrent que peu de connaissances sur sa place au

sein de la grande famille des équidés, et les connais-

sances biologiques qu'on en a découlent bien souvent

du savoir sur le cheval, alors qu'il s'agit de deux espè-

ces différentes et que les extrapolations d'une espèce

à l'autre sont délicates.
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