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|a littérature pour enfa ntS

par Anne-Caroline Chambry*

Pourquoi, alors que cet animal
a pratiquement disparu de notre
environnement quotidien,
trouve-t-on toujours autant
d’dnes dans les livres pour
enfants ? Anne-Caroline
Chambry étudie les caractéris-
tiques ambivalentes de la figure
de I’ane qui permettent aux
enfants de s’y identifier.

Cet article est tiré d'une thése de médecine vétérinaire
qui sera publiée prochainement aux Editions
Cheminements ; cette thése se veut un hommage aux
nombreux auteurs qui écrivent des livres pour enfants et
qui font toujours preuve d'une grande perspicacité
psychologique. (A.C.C.)

* Anne-Caroline Chambry est Docteur vétérinaire.

littérature enfantine sont nom-

breuses ; ’dne se rencontre par-
tout, dans tous les genres : fables,
contes, romans, comptines, albums,
bandes dessinées ou poémes. Il inter-
vient tant6t comme personnage princi-
pal, tantét comme personnage secon-
daire ; il est plus ou moins humanisé :
ici, il sera un animal et se comportera
comme tel ; 13, il sera doué de parole,
tout en gardant le comportement d'un
animal ; ailleurs, il ne dialoguera pas
avec les hommes, mais il se comportera
avec la délicatesse et I'intelligence d'un
étre humain ; ailleurs encore, il sera
humanisé a 'extréme, parlant, pensant
et agissant comme un humain.

L es représentations de 1’ane dans la

La fréquence de I’ane dans la littérature
s’explique aisément : il est I'un des plus
vieux compagnons de ’homme, un des
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premiers animaux a avoir été domesti-
qué, 'un des plus utiles en raison de
ses qualités d’infatigable travailleur :
I’dne est en effet une monture facile a
diriger, un animal de trait qui tire les
carrioles sans se plaindre, une béte de
somme batée qui transporte toutes
sortes de marchandises, I'ouvrier qui
fait tourner la lourde meule pour écra-
ser les olives, le tracteur de I’attelage du
petit cultivateur, en bref le serviteur par
excellence, qui abat une quantité consi-
dérable de travail et qui nécessite peu
d’entretien. L’dne, qu'on voyait jadis
dans les campagnes était un animal
familier ; sa fréquence, dans la littéra-
ture d’hier, est un vestige de son omni-
présence dans la vie rurale et de sa
grande intimité avec 'homme. Au fur et
a mesure que I’agriculture s’est mécani-
sée, ce serviteur a peu a peu disparu de
notre quotidien! ; ’'exode rural a fait le
reste, et la population des anes en
France est passée de 400 000 individus
(11 adnes pour 1000 habitants) en 1860 a
30 000 individus aujourd’hui (0,6 &ne
pour 1000 habitants).2

L’dne a peut-étre disparu de nos cam-
pagnes mais il n’a pas pour autant
disparu de la littérature enfantine, y
compris de celle qui s'écrit aujourd hui.
Alors que le statut de I’enfant, au sein de
la famille, a connu une évolution et que
la littérature de jeunesse a, elle aussi,
beaucoup changé, paradoxalement, au
milieu de tous ces changements, 1a fonc-
tion de I'dne dans les livres pour enfants
ne semble pas s’étre modifiée au fil des
ages. Qu’a-t-il donc de si spécial®, qu’on
veuille encore le représenter, alors méme
que les enfants des villes ou des ban-
lieues n’ont que trés rarement 1'occasion
d’en voir ?
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Un caractére étonnant

Malgré la diversité de ses représentations,
dans des ceuvres de différents genres et
de différentes époques, il existe
quelques grandes constantes : ses carac-
téristiques anatomiques et physiolo-
giques (ses grandes oreilles, son braie-
ment, son allure de lourdaud) et certains
traits de caractére qu’'on lui attribue
communément. Mais le recensement de
ces traits de caractére fait bien vite appa-
raitre une curieuse ambiguité. En effet,
si la plupart des animaux véhiculent une
charge symbolique forte et réduite a une
seule interprétation, (le loup représente
par exemple les pulsions d’agression et
de dévoration ; le renard incarne !'intel-
ligence, la ruse et la duplicité ; le lion, la
puissance et I’orgueil ; le chien, la fidéli-
té et le dévouement ; le serpent, le men-
songe et la bassesse ; le mouton, la pas-
sivité et 1'obéissance]), il est impossibie,
en revanche, d’assigner a I’dne un trait
de caractere qui le définisse de maniére
facile et univogue.

Et la bétise, dira-t-on ? N’est-elle pas le
défaut qu’on lui préte le plus communé-
ment 2 En atteste la tradition du bonnet
d’dne dont le maitre d’école affublait
jadis le mauvais éléve pour stigmatiser
son ignorance, laquelle tradition puise
sans doute son origine dans le mythe de
Midas qui s’était vu coller des oreilles
d’ane par Apollon ; en attestent aussi de
nombreuses pratiques linguistiques
comme la métaphore de !'dnerie pour
désigner une bétise ou celle contenue
dans le verbe dnonner qui décrit I'action
de répéter bétement sans réfléchir. Le
proverbe latin asinus asinum fricat sug-
gere que les anes, c’est-a-dire les imbéciles,
se fréquentent entre eux. En attestent
enfin de nombreux récits, au premier



rang desquels se trouvent les fables.
Dans L’Ane juge (La Fontaine), les ani-
maux décident de se doter d'un juge, et
choisissent pour cela un dne : « Un bau-
det fut élu, par la gent animale / Juge
d'une chambre royale ». Voici qu’une
guépe et une abeille se disputent pour
savoir qui fait le meilleur miel. Lane-
juge gofite les produits des deux hymé-
nopteres et tranche : c’est la guépe qui
fait le meilleur miel ! Morale énoncée
par le renard : si on choisit un dne pour
juge, on aura des verdicts idiots : « sire
Goupillet, renard de forte téte, / leur dit :
(...) / Je n’attendais pas moins de ce
croque-chardons. / Selon ses gofits, juge
la béte ! ». La fable critique I'institution
de la justice, puisque les magistrats s’y
voient comparés a des dnes qui rendent
des verdicts contestables ; elle ne fonc-
tionne qu’en raison de la bétise implici-
tement attribuée aux dnes. Méme chose
dans L'Ane qui portait du sel (Esope) :
un ane qui porte du sel fait un faux pas
et tombe dans la riviere. Son fardeau
fond et il en est tout heureux. Quelque
temps apres, il transporte des éponges,
et se laisse glisser dans 1'eau pensant se
débarrasser de sa charge, mais il se noie.
Morale : il est des ruses qui se retour-
nent contre leur auteur, tel est pris qui
croyait prendre ; Esope y illustre bien la
bétise de I'dne. L’Ane portant des
religues (La Fontaine) met en scéne un
ane qui transporte les reliques d'un
saint : il s’imagine, de ce fait, étre ’objet
de la dévotion populaire : « Un baudet,
chargé de reliques / S’imagina qu’on I’a-
dorait / Dans ce penser il se carrait, /
Recevant comme siens l’encens et les
cantiques » : La Fontaine suggére ici que
bétise et vanité vont de pair chez I'dne.
Cette méme symbolique (I’dne comme
incarnation de la bétise) fut exploitée

« L’Ane et I'anier »,
in : Mitsumasa Anno : Les Fables d'Esope lues par Maitre Renard, Circonflexe
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C. Collodi : Pinocchio, ill. C. Chiostri, Gallimard

Comtesse de Ségur : Mémoires d'un ane, ill. H. Castelli,
Michel de I'Ormeraie
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par Carlo Collodi dans Les Aventures de
Pinochio : des enfants paresseux, men-
teurs, désobéissants, voleurs et gour-
mands font 1'école buissonniére ; en
guise de punition, ils se voient transfor-
més en dnes !

Mais au fond I'dne n’est pas cet animal
idiot qui vient d’étre décrit, ni dans la
réalité, ni dans les représentations litté-
raires. Les ethno-zoologues savent
depuis longtemps que I’dne est d’un
naturel curieux, doté d’une grande capa-
cité d’adaptation a de nouveaux environ-
nement (I'entétement dont on ’accuse
parfois est en réalité de la prudence car
la vision de I’dne est imprécise au point
qu’il ne peut pas par exemple, faire la
différence entre une flaque d’eau et un
gouffre), et doué d'une grande
mémoire : les scientifiques ont établi
une sorte de hit-parade des capacités de
mémorisation des mammiféres, et ont
montré que les équidés arrivent en
seconde position, juste derriere I'élé-
phant, tandis que ’homme n’arrive qu’a
la 43¢ place ! Beaucoup d’auteurs ont
illustré ces qualités ; Cadichon, dans Les
Mémoires d’un Ane, est I'archétype de
I’ane intelligent. En tant que narrateur, il
nous décrit lui-méme le projet de la
Comtesse de Ségur : « Pour mieux vous
faire connaitre ce que sont les anes,
jécris et je vous offre ces Mémoires (...)
Vous verrez que lorsqu’on aura lu ce
livre, au lieu de dire béte comme un ane,
tétu comme un dne, on dira : de I’esprit
comme un dne, savant comme un ane,
docile comme un ane ».

Tout un ensemble de fables (par exemple
L'Ane et le loup d’Esope, La Mouche et la
Mule de Phédre ou L'Ane vétu d’une
peau de lion de La Fontaine) mettent en



valeur I'intelligence, la sagesse ou la ruse
de I'ane : elles racontent généralement
des situations dans lesquelles I’ane réagit
de maniére imprévue ou astucieuse en
s’adaptant aux circonstances. Dans « Le
Mauvais jars » (Les Contes bleus du Chat
Perché), Marcel Aymé oppose l'intelli-
gence et la modestie de 1’ane a la vanité
et a la bétise du jars.

Une fable est d’ailleurs emblématique de
la dualité de I'ane, qu’'on juge tantot
sage, tantdt idiot : c'est celle des Deux
Mulets (La Fontaine) ; deux mulets che-
minent, I'un modeste, chargé d’avoine, et
I’autre, chargé de I’argent de la gabelle ;
« celui-ci, glorieux d’une charge si belle /
N’efit voulu pour beaucoup en étre sou-
lagé ». Surviennent des voleurs qui s’en
prennent naturellement au second.
Commentaire plein de bon sens du pre-
mier : « Ami, lui dit son camarade, / Il
n’est pas toujours bon d’avoir un haut
emploi ». D’'un c6té, un mulet sage et
modeste ; de ’autre, un ambitieux, plein
de bétise et de vanité !

On voit que coexistent deux maniéres de
caractériser I'dne, deux poéles opposés,
deux attitudes extrémes, la premiére qui
consiste a valoriser I’dne de maniere
excessive (il se voit alors paré de toutes
les vertus) et la seconde qui consiste a le
dévaloriser, la aussi, de maniére excessive
(il est alors paré de tous les vices).
Cette dualité, dans les représentations de
I’dne, ne se limite pas aux capacités
intellectuelles, et on la retrouve dans les
autres registres : par exemple, ceux du
coeur, de I’aptitude au travail, de la doci-
lité, de la tempérance et du raffinement.
Examinons le registre du cceur : I’ane est
souvent cité en exemple pour son
dévouement ; le baudet dont il est ques-
tion dans Les Animaux malades de la

Peste (La Fontaine) illustre bien le réle
de victime expiatoire des péchés de tout
un peuple ; il se dévoue, ou plutdt
comme le dit La Fontaine avec un
emploi transitif, on le dévoue : « Sa pec-
cadille fut jugée un crime pendable /
Manger I'herbe d’autrui ! Quel crime
abominable ! » Autre exemple tiré de
Victor Hugo, Le Crapaud, poéme qui a
été mis a la portée des enfants par
Philippe Dumas (Victor Hugo s’est
égaré) : des enfants torturent un crapaud
qui parvient a leur échapper. Survient
un dne qui tire une lourde charrette et
qu’on bat pour le faire avancer plus vite.
A la vue du crapaud, il s’arréte pour ne
pas I'écraser, malgré la volée de coups
qui s’abat sur lui. L’Ane Culotte d’Henri
Bosco décrit cette douceur. L'ane y est
discret, bon et serviable. Il est en
quelque sorte un messager, un lien entre
le paradis de Monsieur Cyprien et les
gens du village. Il remplit ses missions
sans se préoccuper ni des moqueries des
enfants ni de la méfiance des adultes.

Cette bonté naturelle de l'dne a néan-
moins un contrepoint : certains textes le
montrent en effet rancunier (Daudet : La
Mule du Pape), méchant, jaloux ou égoiste ;
on se rappellera I'dne Edgar dans Le Gros
Chagrin d’Edgar (X. Gorce), qui envie
une grosse dinde prétentieuse parce
gu’elle est nourrie deux fois par jour et
qu’elle mobilise toutes les attentions ; on
se rappellera aussi L'’Ane et le Chien (La
Fontaine), fable dans laquelle un dne se
met a paitre ; un chien lui demande alors
un service, mais il fait la sourde oreille,
tout occupé qu’il est & déjeuner. Survient
un loup qui menace 1’dne, lequel appelle
le chien a son secours : « Sire Loup étran-
gla le baudet sans remede. / Je conclus
qu’il faut qu’on s’entraide. »
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- Le baudet qui, rentrant le soir, surchargé, las, ;
Mourant, sentant saigner ses pauvres sabots plats, =
‘Fait quelques pas de plus, s'écarte et se dérange -
= Pour ne pas écraser un crapaud dans la fange,
Cet-ane ahject, souillé, meurtri sous Je biton,
plussaltit que Socrate et phus grand que Platon.

Victor Hugo termine en faisant beaucoup de compliments sur cette béte exemplaire.

Philippe Dumas : Victor Hugo s'est égaré, L'Ecole des loisirs

On pourrait ainsi aborder tous les diffé-
rents registres, et montrer que 1'ane est
tantot endurant, tant6t paresseux, tantot
docile, tantot tétu, tantdt sobre, tantot
lubrique ; I’dne est généralement décrit
comme un animal gui manque de raffi-
nement, un croque-chardon pour
reprendre I'expression de La Fontaine,
une béte tout a la fois grossiére et dis-
gracieuse, dont la peau fait des habits de
pauvres (Peau d’Ane) et dont le parler
(le braiement) préte a rire. Mais dans
beaucoup de textes, I’4dne fait au contraire
preuve d’une trés grande délicatesse
de sentiments : L'Histoire d’Edouard
(Philippe Dumas) décrit un dne musi-
cien et valseur qui trouve un emploi de
garcon de café, aprés avoir eu soin de
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cacher ses oreilles. Il est amoureux de la
caissiere et lui fait la cour avec une
exquise courtoisie.

Un constat s’impose : I’dne est un étre
multiforme qui se montre raffiné dans
telle ceuvre mais grossier dans telle
autre, intelligent dans tel roman et béte
dans tel conte, travailleur dans telle fable
mais paresseux dans telle bande dessi-
née, doux dans tel album mais colérique
dans telle chanson. C’est donc un ani-
mal complexe et c’est sans doute en rai-
son de cette complexité de caractére qu’il
apparait dans la littérature enfantine
comme un étre paradoxal, pétri de
contradictions, travaillé par des senti-
ments contraires.



Une identification naturelle de I'en-
fant a I'ane

On I’aura compris, I'ane est, pour I’enfant
lecteur, un autre lui-méme, celui qui lui
fait prendre conscience de sa place dans
le monde, celui qui lui montre a I'occa-
sion oil est le bien et ol est le mal, celui
qui prend en charge ses difficultés et ses
contradictions, celui qui se trouve enga-
gé dans des conflits semblables a ceux
auxquels il se heurte en grandissant : un
compagnon en somme auquel il peut
s’identifier. Cette identification est d’au-
tant plus facile que I’dne est dominé par
I’homme (tout comme ’enfant par ses
parents), qu’il se voit demander beau-
coup de travail (tout comme I’enfant a
I"école), et qu’il attire spontanément la
sympathie avec ses droles d’oreilles et
son air doux !

A travers la représentation de certains
conflits les livres aident I'enfant a struc-
turer sa personnalité. Cette fonction
psychologique est particulierement
importante, car I'enfant se sent soulagé
de voir ses pulsions sortir du placard de
I'inavouable ; il revit ses contradictions a
travers ses lectures, et il se sent, de ce
fait, moins seul. L'dne est, a cet égard, le
médiateur par excellence ; ainsi Le Petit
Ane de Rouffignac (Annie Fournier)
raconte I’histoire d’'un petit dne qui
occupe une place centrale au sein d'une
famille et qui se voit un jour détréné
lorsque le fermier achéte une voiture
pour les corvées de marché : le petit dne
est jaloux. Voici que la voiture tombe en
panne, et I’dne est alors tout heureux de
retrouver sa fonction. Cette petite histoire
a pour objet de légitimer le sentiment de
jalousie que suscite l'arrivée d'un cadet
chez l'ainé. La représentation de ce
conflit rassure I’enfant. Un autre album,

H. Bosco : L'Ane culotte, ill, Rozier-Gaudriault, Gallimard (Folio Junior)

in : Marcel Aymé : Les Contes du chat perché, ill. N. Parain,

« L'Ane et le cheval »,

Gallimard
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L'Ane qui voulait changer la vie
(William Papas) met en scéne un ane,
Pindare, qui, malgré les bons traitements
de son maitre Pedro (nourriture assurée,
toilette...}, s’ennuie et réve de liberté. Un
jour il s’échappe ; voici qu’aprés
quelques mois de liberté (le titre anglais
The Long-haired donkey - L'ane aux che-
veux longs - et son gott pour les fleurs
placent indubitablement cette fugue
sous le signe du mouvement hippy des
années 70 !), il s’ennuie a nouveau et
réve alors de travailler. Cette petite his-
toire met en scéne le tiraillement entre le
désir d’autonomie, pour échapper a un
quotidien de soumission, douillet mais
ennuyeux et le besoin de sécurité, voire
de bonheur dans I’effort.

Malgré la grande variété des représenta-
tions de l’dne dans les livres pour
enfants, et au-dela des différences que
suppose leur évolution dans le temps,
deux constantes semblent donc se déga-
ger : le mécanisme a 'ceuvre dans les
livres et I'objectif qu’on assigne a ces
derniers. Le mécanisme, c’est I'identifi-
cation de I’enfant a ’ane (qu'’il s’agisse
de Mémoires d’un dne ou de L'Histoire
d’Edouard, I’enfant se voit toujours invi-
té a considérer ’ane comme un autre
lui-méme) ; et I'objectif, c’est toujours
d’aider I’enfant a grandir, selon le projet
pédagogique du moment : il s’agit tan-
tot de dresser I’enfant a faire le bien,
tantdt de susciter chez lui un désir de
connaissances, tantot de I'aider a assu-
mer une situation difficile par le biais de
sa représentation.

Il se crée donc une nouvelle intimité
entre ’homme et I'dne par le biais de
la littérature enfantine. Souhaitons
que cette nouvelle intimité ameéne
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plus de chercheurs a se pencher sur
I’Equus Asinus et qu'on connaitra de
mieux en mieux celui qui a été, et qui
demeure encore aujourd’hui, si proche
de 'homme !

' . P. Dumas : Histoire

des loisirs

1. La disparition de I'éne de notre quotidien est un phé-
noméne circonscrit aux pays riches, puisque seulement
2% des anes dans le monde se trouvent dans les pays
industrialisés, les autres 98 % se trouvant dans les pays
en voie de développement, surtout en Afrique et en Asie.
Dans ces pays ou la mécanisation est encore faible, le
nombre d'anes croit réguliérement, car ceux-ci assurent
des fonctions importantes dans la vie de tous les jours.
2. Le statut de I'ane, au fil des ans, s'est considérable-
ment valorisé : d'esclave, hier, il est presque devenu un
animal de compagnie aujourd'hui.

3. On notera, en passant, la pauvreté du savoir scienti-
fique sur I'ane, qui a longtemps été considéré comme
le cheval du pauvre : la zoologie ou |'ethno-zoologie
n'offrent que peu de connaissances sur sa place au
sein de la grande famille des équidés, et les connais-
sances biologiques qu'on en a découlent bien souvent
du savoir sur le cheval, alors qu'il s'agit de deux espé-
ces différentes et que les extrapolations d'une espéce
& |'autre sont délicates.

© d'Edouard, L'Ecole





