
Des états
de la critique
par Bernard Epin*

Comment faire des livres pour enfants,
Nadja, Éditions Cornélius

Acteur engagé depuis plus
de 30 ans de la vie du livre
pour enfants, Bernard Épin
dresse un panorama de l'état
actuel de la critique,
en questionne les points forts
et les faiblesses et souligne
les enjeux d'une activité bien
disparate.

•Bernard Épin est critique depuis 1967, il a succédé à

Natha Caputo à L'École et la nation.

D f entrée, en vrac, trois approches de
la critique en livres de jeunesse :
Martine Laval, chef de la rubrique

livres à Télérama : « À l'automne et au
printemps, on est confronté à une avalan-
che de parutions et le temps pour les lire
comme la place pour en parler manquent
terriblement {Télérama n'est pas une
revue littéraire). Pour moi, le livre de
jeunesse est un petit plaisir supplémen-
taire que je m'accorde et j'avoue, je reven-
dique un fonctionnement au coup de
cœur, dans ce qui ne relève pas des gros
coups promotionnels du commerce. Donc,
une critique totalement subjective qui me
permet d'être en harmonie avec moi-
même et mes choix ne se veulent pas
exclusifs d'autres livres de grande qualité.
Télérama bénéficie d'un lectorat attentif
à la diversité culturelle et je ne fonctionne
pas à partir d'un profil de lecteur défini.
Encore une fois, l'essentiel me semble de
prendre le risque d'être d'abord sincère
avec moi-même et je laisse au lecteur la
liberté de me suivre ou pas ! »

Jean Perrot, président de l'Institut Inter-
national Charles Perrault : « Si les univer-
sitaires " spécialisés " en littérature de
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jeunesse sont toujours très peu nombreux,
on constate, en revanche, le développement
des thèses, incluses dans divers départe-
ments universitaires. Les rassembler cons-
titue un axe de travail de notre Institut
dont le centre de ressources se veut une
aide pour la recherche et pour la critique...
Je crois que la recherche universitaire - mais
pas seulement elle - a évolué en réponse
à l'émergence des problèmes, que ce soit
la mise en place de réseaux européens, le
développement des cédéroms... qui ap-
pellent nouvelles réflexions, colloques,
échanges... Les mutations de l'édition (le
livre pour les petits, le renouveau du
conte...) nous imposent de bâtir de
nouveaux outils. Par exemple, on subit
encore trop souvent la « tyrannie » des
analyses de Propp au détriment de Lévi-
Strauss, essentiel pour analyser les
rapports texte-images dans l'album
moderne. Et nous sommes très en retard
sur l'étude de la narration... Cela dit, je
ne pense pas que la critique doive être
inféodée aux carcans théoriques, car il
importe de préserver ce qui fait le plaisir
de lire des livres de jeunesse en même
temps que la personnalisation avouée des
articles s'y rapportant. »

Véronique Soulé, responsable de Livres
au trésor (département de Seine-Saint-
Denis) : « Livres au trésor, c'est un collec-
tif d'une cinquantaine de personnes
(essentiellement des bibliothécaires,
documentalistes, libraires, enseignants)
se réunissant une fois par mois, dont le
fonctionnement vise à faire se confron-
ter des lectures individuelles à travers
présentations orales et écrites (signées).
On ne recherche pas le consensus fade
et je trouve très sain qu'on s'engueule à
propos de certains livres. Pour la sélec-
tion annuelle de 250 titres, il faut bien

sûr parvenir à un équilibrage dans le
choix collectif, sans gommer les clivages,
et ce choix vise un public ciblé de média-
teurs. La critique a tout à gagner dans
l'affirmation de ses ciblages tout comme
dans la clarté du cadre éthique et idéolo-
gique. Quant au support, le papier reste
un vecteur privilégié (y compris quand
beaucoup de sites internet dits de critique
reproduisent en fait des textes déjà impri-
més) . Des balbutiements laissent entrevoir
les possibles d'une nouvelle forme de
critique jouant sur l'interactivité favorisée
par le net. Il reste beaucoup à inventer... »

Bonne chance donc à qui voudrait établir
un portrait-robot du/de la critique de l'après
2000 dans le petit monde du livre de
jeunesse !
D'ailleurs, une bonne part de ces dits
« critiques » se méfie de l'appellation,
voire la réfute eu égard aux ambiguïtés et
confusions des genres qu'elle implique.
« Ce sont de moins en moins les critiques
qui font que les gens lisent : ce sont plutôt
des personnages-lecteurs » affirmait
Philippe Lançon dans Libération du 20
mars. Ça se discute, mais... Dix lignes ou
moins sur un titre, une collection, est-ce
encore de la critique ? On pense plutôt
« prescription »... le critique étant conduit
à rédiger des ordonnances à partir des
posologies « à lire avant l'emploi » propo-
sées par les éditeurs. Assorties d'un repé-
rage étoile à la manière Michelin, on doit
reconnaître qu'elles impliquent a minima
un point de vue, un choix, surtout perçus
comme guides pratiques du consomma-
teur en errance. Ainsi en va-t-il de bien
des hebdos et magazines, des spots télé-
visés de quelques minutes, des éternel-
les listes d'avant Noël. Manque l'essen-
tiel : l'explicitation des arguments, des
références, des émotions qui ont guidé
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le choix. Partant, la légitimation de son
audience et une certaine idée, même
ténue, qu'il traduit du livre de jeunesse.

Avouer la subjectivité
En fait, manque l'affirmation d'une
subjectivité à part entière qui semble le
trait commun aux différents points de vue
énoncés en début. Pour le « critique » que
je m'efforce d'être depuis plus de trente
années, l'émergence forte de cet aveu de
subjectivité représente certainement une
avancée conséquente et une élucidation
visible du travail effectué par les uns et
les autres. On s'en méfia autrefois...
N'oublions pas qu'une bonne part des
pionniers de la critique est issue de l'ins-
titution éducative, particulièrement de l'en-
seignement. Elle a très légitimement mis
en avant des critères pédagogiques souvent
excellents mais non exempts d'utilitarisme
et liés à une certaine « objectivité » des
affirmations. Dans le diffus du débat
d'idées, des regards neufs sur la lecture et
la littérature (Barthes, Derrida et les
autres...), dans l'élargissement de la base
socio-professionnelle de la critique (jour-
nalistes, bibliothécaires...), la reconnais-
sance de l'expérience singulière de chaque
sujet lisant a débouché sur une person-
nalisation accrue du travail. Le premier
signe tangible tient dans la pratique géné-
ralisée de la signature, y compris dans les
publications à caractère collectif, à
commencer par cette revue même.
Pour avoir connu la chance de tenir une
rubrique mensuelle substantielle pendant
près de vingt ans dans « L'École et la
nation », j'ai pu mesurer ce qui se cons-
truit de dialogue durable avec un lectorat
fidèle et motivé qui, dans le va-et-vient
permanent entre les livres et leur présen-
tation prend petit à petit un statut de
lecteur critique de la critique. On peut y

L'École et la nation,
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voir un point fort des revues spécialisées
nées le plus souvent de passions mili-
tantes. Quelques-unes ont disparu
comme Livres service jeunesse animée
par la regrettée Germaine Finifter. Aux
inoxydables comme Livres jeunes aujour-
d'hui, Nous voulons lire !, Griffon, La
Revue des livres pour enfants, se sont
ajoutées de nombreuses publications
plus ou moins régulières, issues d'asso-
ciations comme Citrouille pour les librai-
res, d'institutions de lecture publique, de
centres pédagogiques, qui démultiplient
les acteurs d'un travail critique autour du
livre de jeunesse en associant notes de
lectures et études thématiques d'une
grande diversité. Ce qui, du même coup,
relativise l'audience des quelques
« personnalités » bénéficiant des supports
de large audience aux moyens de plus
en plus restreints (quelques quotidiens :
Le Monde, Libération, L'Humanité... et
interventions émiettées dans l'audio-
visuel) .

Prix, sélections
Un survol, même rapide, de l'état actuel
de la critique en livre de jeunesse inclut
bien évidemment deux corollaires aux
développements considérables sur ces
vingt dernières années : les prix en tous
genres, aux motivations plus ou moins
clairement affirmées, des derniers avatars
de formules floues comme le « bon livre »
ou le « livre de qualité » aux revendica-
tions affichées de soutien à la novation,
tel le « baobab » du Salon de Montreuil.
S'y rattachent une multitude de brochu-
res, de livrets, voire de volumes consé-
quents, variantes plus ou moins élabo-
rées de la forme guide de lectures,
peut-être plus révélateurs de l'état de la
demande, des attentes d'un public large
que des avancées en matière d'approche

critique de la production. Production en
permanente croissance quantitative, où
l'on n'en finit pas de multiplier séries et
collections à coups de plagiats plus ou
moins énormes des recettes du voisin
(un procédé poussé à la caricature dans
les collections de poche). Il faut bien
des outils de repérage... Issus de la proli-
fération de lieux de l'hexagone où il se
passe quelque chose autour du livre de
jeunesse, ils entretiennent une recherche
partagée de résistance aux invasions
mercantiles, en même temps que se
profile le risque d'un maillage rassurant
d'initiés, porteurs de références commu-
nes interchangeables.

Des livres sur...
Autre développement : les ouvrages de
réflexion, les essais divers. C'est sans
doute le domaine où la recherche de type
universitaire affirme le mieux son apport
irremplaçable dans la légitimation de la
place à part entière revendiquée pour le
livre de jeunesse et dans les mises en
cause des stéréotypes de lecture qui restent
un des pièges majeurs tendus à la critique
de terrain. L'accueil réservé aux ouvrages
de Jean Perrot, aux monographies sur
Claude Ponti ou Anthony Browne publiées
par Christian Bruel contribue à fixer des
exigences nouvelles pour tous les acteurs
du livre, critiques y compris.

La dimension militante
La multiplication des travaux de type
universitaire portant aussi bien sur les
grands classiques de l'enfance que sur les
bouleversements de l'image ou sur les
approches sociologiques de la lecture
participent de l'élargissement réel et
toujours plus nécessaire du petit cercle des
dits « spécialistes » du livre de jeunesse,
tout comme la formidable expérience
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accumulée par les bibliothécaires et de
nombreux enseignants à vocation mili-
tante. Car le militantisme autour du livre
de jeunesse - qui implique une dimension
critique assumée dans la durée - reste
une spécificité de ce pays insuffisamment
reconnue dans le champ culturel. Les
grands aînés qui ont lancé le mouvement
(cf. l'étude d'Hélène Weis dans ce dossier)
ne constituent pas des modèles intimi-
dants. Dans leurs choix d'alors, leurs
engouements comme leurs rejets, on trou-
vera toujours la trace de décalages, voire
d'incompréhensions. Le meilleur, ce qui
assure leur pérennité pour aujourd'hui
se situe ailleurs. Dans la conjonction d'un
rapport privilégié à l'enfance et d'une
ambition éducative ouverte, dont les auda-
ces projectives peuvent encore fertiliser
passions et curiosités. À l'écart des modes
qui nous assaillent en même temps que
nous guettent des uniformisations favo-
risées par les concentrations éditoriales
que l'on sait. Des enjeux qui ne sont pas
extérieurs au domaine d'intervention de
la critique. Non en regard des pouvoirs
immédiats plus que limités qui sont les
siens. Mais pour la part qui lui revient
dans l'éclairage des problématiques afin
de défricher les bonnes réponses en posant
les mauvaises questions.

Et les critères ?
La subjectivité revendiquée par tous inclut
donc, outre la pluralité des lectures, les
champs référentiels les plus contradictoi-
res où l'idéologie n'est pas morte. Pour
notre objet, c'est la mise en cause de la
recherche sous-jacente, toujours vivace,
des critères de qualité garantis pour la
médiation livre-enfant. Cette fameuse
question des critères qui toujours renaît
de ses cendres et dont les réponses se
contredisent plus souvent qu'elles ne se

complètent. Quid de la lisibilité ? des tran-
ches d'âges ? de la « valeur littéraire » ?
de la dimension morale ? des limites du
documentaire ? des classements par
genres ? Tout individu engagé dans la
critique depuis un nombre conséquent
d'années s'est vu plus d'une fois bousculé,
remis en cause, nié dans ses certitudes
éducatives d'un jour. Et par les enfants,
et par les créateurs.
L'écoute de la parole de l'enfant situe l'épi-
centre du problème. Mais elle porte en elle
tous les détournements. À commencer
par l'abdication d'un point de vue adulte
incluse dans les sempiternels « les enfants
ont aimé » ou « ce livre plaira à ceux qui
aiment les oiseaux » qu'on retrouve encore
ici et là, mais qui ont tendance à laisser
la place à de pseudo connivences avec le
goût pour l'aventure agitée ou les délicieux
frissons délivrés par les panoplies de mons-
tres. La tendance à usurper la parole enfan-
tine, y compris dans ses maladresses,
permet d'en évacuer les contradictions
dérangeantes. Entendre la parole de l'en-
fant, c'est tenter d'élucider ce qui relie dans
une même approbation Sophie, Martine,
Aline Dupin, Fifi Brindacier... Dénicher les
points communs et mettre à nu les proces-
sus divergents dans l'élaboration créatrice
de leurs auteurs. Donc, pour le critique,
à la fois prendre au sérieux tout ce que l'en-
fant a à dire et en même temps expliciter
les enjeux esthétiques, moraux, idéolo-
giques, suscités par les œuvres. Celles qui
innovent, décoiffent, souvent vouées aux
circuits confidentiels. Celles pour lesquel-
les on ne peut se contenter d'invoquer les
atouts économiques, si importants qu'ils
soient dans les manipulations commer-
ciales visant la clientèle enfantine. Donc,
une critique d'adultes qui assument sans
honte - mais sans autoritarisme - leur
statut d'adultes dans leur dialogue avec
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la singularité de chaque livre. Et qui s'in-
terdisent de valoriser un livre avec lequel
ils n'entretiennent pas une complicité
faite de bonheur esthétique, de décou-
verte, d'ouverture sur le réel. Qu'il
s'agisse d'un imagier du premier âge ou
d'un roman de l'adolescence. Ce point
de vue affirmé avec quelque insistance
provocatrice depuis des dizaines d'an-
nées m'a valu quelques incompréhen-
sions durables. Il me semble imprégner
désormais l'essentiel du travail de la
critique reconnue. Non par la vertu d'une
pauvre parole prophétique !!! En fait,
ce sont les créateurs qui ont, pour une
bonne part, fait bouger la critique. Non
sans grincements, malentendus (ô Unge-
rer, ô Claveloux !) voire vilenies... On
n'aurait garde d'oublier que le livre de
jeunesse peut être aussi un champ d'af-
frontements idéologiques. De tels articles
de « Valeurs actuelles » dans les années
70 aux écrits plus récents des Monchaux
et consorts, les attaques contre les auda-
ces éditoriales, tant dans l'écriture, les
partis pris graphiques que dans les repré-
sentations non stéréotypées des rapports
humains et de la société, ont ciblé en même
temps les critiques, coupables de ne pas
jouer les chiens de garde de l'ordre établi.
Et de jouer les supplétifs des idées commu-
nistes...

Rien à regretter dans l'effacement présent
de clivages issus de la guerre froide ! Si
ce n'est une certaine tendance de la
critique à contourner désormais les débats
idéologiques par l'affichage d'un respect
de l'enfance qui ne va pas au bout de ses
implications. La référence implicite à la
Convention Internationale des Droits de
l'enfant suscite de bien jolis ralliements.
Le moindre débat montre, en fait, une
forte tendance à n'en retenir que les arti-

cles garantissant à la société des adultes
ses pouvoirs de sécurité et de protection,
au détriment de l'affirmation des droits de
l'enfant à part entière (de la citoyenneté
en actes, de la conquête du savoir et de
l'imaginaire...). Si l'on mesure le recours
de plus en plus fréquent au regard de l'en-
fance dans la création littéraire moderne
{d'Allah n'est pas obligé de Kourouma à
Rouge Brésil de Jean-Christophe Rufin), on
peut imaginer que le livre de jeunesse n'a
pas épuisé ses potentialités créatrices dans
son rôle de miroir lucide que l'enfance tend
au monde comme il va. L'esprit d'enfance
est loin d'avoir livré tous ses secrets.
Depuis trente ans, les audaces de tous
ordres n'ont pas manqué. Les critiques ont
dû, plus d'une fois, réajuster le tir. Ces
mises en déséquilibre sans parcimonie
sont nécessaires à la légitimation de leur
travail. Un état critique enviable.
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