
Points de vue
d'écrivains

Trois écrivains - Agnès Desarthe,
Jean-Paul Nozière, Bernard
Friot - ont bien voulu prêter leur
plume à l'exercice de la
critique... de la critique... de
leur livres bien sûr, mais plus
largement de la littérature de
jeunesse. Voici leurs points de
vue.

Agnès Desarthe : Petit Prince Pouf,

ill. C. Ponti, L'École des loisirs

la critique
des critiques

par Agnès Desarthe

O n me demande aujourd'hui mon
avis sur la critique des livres pour
enfants. C'est une occasion pour

moi de me poser une question à laquelle
je ne réfléchis que lorsque je suis en colère.
Mais pourquoi, d'ailleurs suis-je si souvent
en colère quand j'entends ce mot ? Ce
pauvre petit mot pointu et crénelé,
« critique » ?
Certains de mes confrères et de mes
consœurs disent qu'il n'y en a pas assez,
pas assez de critiques dans les journaux
spécialisés, encore moins dans la presse
générale. Je trouve moi qu'il y en a trop,
car, comme beaucoup de gens sensibles,
je n'aime pas qu'on me critique. Je préfère
quand on me fait des compliments ; c'est
bizarre. Et c'est honteux à dire. On est
censé se draper dans sa dignité et décla-
rer qu'on accepte la règle du jeu, qu'on a
un grand respect pour les personnes qui
prennent le temps de nous lire et de donner
leur opinion. Je sais tout cela, mais pour-
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quoi mentir ? Moi ça ne me fait aucun bien.
Et ce qui ne fait pas de bien aux auteurs,
est-ce que c'est bon pour la littérature ?
En vérité, le principal problème avec la
critique, c'est... son NOM. Dans d'autres
contrées (la plupart) on appelle ça un
« compte rendu », ou une « note de
lecture ». Mais au pays du libre arbitre c'est
trop peu, il faut honorer la fonction d'un
titre plus ronflant, car ici, l'art n'est pas
(mais l'est-il où que ce soit ?) au sommet
de la pyramide. En France, malgré les
beaux discours, on regarde les artistes
d'en haut, comme des enfants agaçants qui
font trop de bruit en jouant et n'ont pas
intérêt à venir se plaindre parce qu'ils
font ce qu'ils veulent tout au long de la
journée. Les sociologues, les journalistes,
ça, c'est du sérieux, ça bosse sur le réel,
ça aide à comprendre, ça prévoit les
tendances, ça explique les crises ; mais les
écrivains, les peintres, les musiciens, à
quoi servent-ils ?
Tous ces sous-entendus forment, selon
moi, le socle sur lequel repose cette
fameuse « critique », et je ne puis m'em-
pêcher d'y lire le reflet d'un jeu forcé-
ment inégal, dans la mesure où il est
toujours plus facile de détruire que de
construire.
Ceci dit, et toute colère bue (j'en bois
énormément, il paraît que c'est bon pour
le transit), si l'on me pose la question de
la critique des livres pour enfants, c'est,
je suppose, par opposition ou, du moins,
par comparaison à la critique des livres
pour adultes. Mon premier mouvement
n'est pas de la trouver moins fournie, ni
moins bonne, même si je suis consciente
qu'elle n'a pas place égale. Ce que je
remarque, c'est qu'elle est souvent plus
succincte et plus généralement bien-
veillante. Je la lis donc sans crainte, mais
sans beaucoup d'enthousiasme non plus,

sentant que la place minuscule qui lui est
impartie reflète le peu d'importance qu'on
accorde à la littérature enfantine (sauf
rares exceptions liées à une vente miro-
bolante). Qu'en est-il de ma lecture des
critiques « pour adultes » ? Elle est plus
angoissée, plus tenace, pour la simple
raison que depuis quelques années (mais
le mouvement a commencé de s'amorcer
dès le début du siècle dernier) le rapport
s'est inversé : la critique n'est plus au
service de la littérature, c'est la littérature
qui est au service de la critique.
Il est certes indispensable pour un auteur
d'entendre certaines personnes lui parler de
son texte, y compris durement. Cela
provoque l'interrogation, le remaniement,
le travail, mais cela exige aussi un effort si
intense de la part du lecteur-critique que très
peu de personnes trouvent le temps ou la
patience de l'accomplir. Certains excellents
et rares éditeurs se prêtent à cette activité
peu gratifiante, certains amis écrivains aussi,
mais il me semble que les gens dont c'est
officiellement le métier n'ont ni le temps,
ni surtout le goût nécessaire pour s'y coller.
On me répondra que les critiques ne
servent pas à faire « progresser » les écri-
vains. D'accord. À quoi servent-elles,
alors ? À avertir les lecteurs. Advertize
- en anglais - signifie faire de la publicité.
Ce n'est pas un hasard. C'est en effet
beaucoup de cela qu'il s'agit. Y aura-t-il
de la pub pour mon livre ? Pourrai-je,
grâce à cela, en vendre davantage d'exem-
plaires et résoudre ainsi la difficile ques-
tion de ma subsistance ? Mais revenons à
la pub. J'ai du mal à comprendre quelle
pourrait être l'autre fonction de la critique,
sauf quand (miracle) elle est fouillée,
argumentée, spéculative, constructive. Elle
pourrait, me dira-t-on, informer ? Mais à
quoi bon s'informer d'un livre qu'on ne
lira pas ? Pour en parler dans les soirées ?
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Comment expliquer la disproportion entre
critique dans le domaine enfant et critique
dans le domaine adulte, si l'on met de côté
pour un instant (un instant seulement)
l'hypothèse paranoïaque selon laquelle
ce « genre » n'intéresse personne ? Contrai-
rement à ce que nous disent les journaux,
les enfants ne lisent pas de moins en
moins (à cause de la télé, des jeux vidéos,
de la consommation au sens large qui les
pourrit et les rend idiots), ce sont les adul-
tes qui ne lisent plus (à cause de quoi ?
Là, on n'a pas tant d'idées, bizarrement).
Les enfants continuent de lire - et le marché
de l'édition pour jeunes s'en trouve mieux
portant que son aîné - parce qu'ils y sont
obligés. Pas seulement, mais quand même.
Une question que les journalistes me
posent assez souvent est « comment pous-
ser les enfants à lire ? » Je réponds d'abord
par une autre question « pourquoi voulez-
vous les pousser à faire une chose
pareille ? » Pas de réponse. J'enchaîne
alors en disant que le seul moyen que je
connaisse répond à la loi de la contagion
ou de la capillarité « Un adulte qui lit
énormément et y prend ostensiblement
plaisir a des chances de voir son enfant
l'imiter ». « Certes, me répond-on, mais si
l'adulte n'aime pas lire ? » Je me demande
alors quel est ce nouveau genre d'éduca-
tion dans lequel on a à cœur de transmettre
ce que l'on ne connaît pas, de léguer
comme héritage ce que l'on a le moins
chéri.
Passons. Il faut que les enfants lisent et ils
le font, pour beaucoup, parce que malgré
la télé, les jeux vidéos, et la consomma-
tion au sens large, ils continuent (on ne
sait comment) de s'ennuyer et d'être
curieux et intelligents.
Et voilà pourquoi la critique de livres pour
enfants est moins présente. CQFD. Pas
besoin de pub pour un marché florissant
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fonctionnant à base de prescription sociale,
parentale, scolaire, mais surtout, et c'est
le plus important, sur la base du plaisir.
Car au livre prescrit, l'enfant préférera
bien souvent l'autre, celui que lit son
voisin à la récré, celui dont le titre lui a
fait envie à la bibliothèque, celui dont il
aime l'auteur. Les enfants, quand il sont
lecteurs, font ça très sérieusement.
On se trouve donc, selon moi, qui ai un
pied dans chacun de ces deux mondes, au
cœur d'un paradoxe. Si la critique de livres
pour enfants est si peu présente dans les
médias, c'est parce que le rapport entre
lecteur et auteur, pour ce domaine précis,
est préservé. Le rapport entre lecteur et
livre, devrais-je dire, car l'auteur en tant
que personne n'existe fort heureusement
pas (ou alors très rarement) pour l'enfant
qui le lit. Les jeunes se fichent pas mal de
savoir qui est l'écrivain dans la vraie vie.
Le nom de l'auteur sur la couverture, c'est
un signe de reconnaissance, une marque
de fabrique. Les enfants n'achètent pas les
livres de leur auteur préféré parce qu'ils
l'ont vu à la télé (contrairement à leurs
parents). À l'inverse, le fait que la critique,
dans le domaine adulte, soit si présente,
mais encore une fois, plus sur le mode de
bonnes et de mauvaises notes que sur
celui de l'analyse fouillée, dénote une
rupture, ou du moins une distension des
liens dans le dialogue entre l'écrivain et
son public.
Revenons à présent à la question de
départ : l'état de la critique en littérature
jeunesse. Si l'objectif est de se caler sur
la critique littéraire réservée aux ouvrages
pour adultes, je ne vois vraiment pas l'in-
térêt. Il me semble même qu'on finirait par
étouffer, dans un micro star-système, des
livres qui s'épanouissent naturellement
mieux dans un marché relativement égali-
taire. Si, en revanche le but est de rendre

ou de donner ses lettres de noblesse à un
genre qui n'est pas vraiment pris au
sérieux, de sortir les livres pour enfants
du marais sous-littéraire dans lequel
certains esprits chagrins tiennent à les
cantonner, alors pourquoi pas. Pourquoi
pas des comptes rendus plus fréquents,
évoquant la construction dramatique,
l'usage des dialogues, le lexique, la
poétique. Oui, pourquoi pas, mais pour
qui ? Car l'autre question qu'il reste à
élucider est celle du destinataire. Je pour-
rais me laisser aller à un optimisme prin-
tanier et me dire que la critique de livres
pour enfants s'adresse à tout le monde.
Mais trop savante pour les petits et ayant
pour objet des textes qui n'intéressent pas
la plupart des grands, je crois plutôt qu'elle
aurait tendance à tomber dans un trou. Le
fameux trou qui existe entre deux « cibles »
pour reprendre le langage publicitaire.
Alors non. Non, je ne voudrais pas davan-
tage de critiques de livres pour enfants. Ce
qui me ferait vraiment plaisir, ce serait des
comptes rendus mélangés. Des pages-
livres dans lesquels on pourrait aussi bien
nous parler de romans que d'albums ou
de poésie, un peu comme si tout ça, fina-
lement, c'était la même chose, de la litté-
rature.
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