
rencontre avec

hristian

propos recueillis par Nathalie Beau et Éliane Meynial

De ses premières expériences
au sein du « Collectif pour un
autre merveilleux », puis au
Sourire qui mord, jusqu'à son
travail actuel aux éditions Être,
Christian Bruel retrace
son parcours et explique
la continuité de sa démarche.

Nathalie Beau et Éliane Meynial : En
1975, quelles étaient les motivations qui
vous ont amené à entrer dans le monde
de l'édition ?
Christian Bruel : Nous sommes dans la
mouvance militante de l'après 68. J'étais
un transfuge de l'université et, en compa-
gnie de Patrick Fillioud et de Pierre
Jacquin, nous fondons Im-média, une
agence de presse de « contre information »
dont les trois activités principales sont :
Le Cri des murs, un journal en affiches,
publication militante diffusée par abonne-
ment dans les comités d'entreprises,
Radio-Assifa, un magazine sonore en
arabe dupliqué en cassettes, et un projet
« jeunesse » resté informel. J'ai quitté l'a-
gence pour donner corps à ce projet en
créant un groupe de réflexion sur la litté-
rature de jeunesse baptisé « Collectif pour
un autre merveilleux » où se retrouvent
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universitaires, enseignants, journalistes,
psychologues, artistes qui analysent les
contenus de la production pour la jeu-
nesse des années 60-70. Une scission
interviendra assez rapidement : les uns,
majoritaires, souhaitaient voir les enfants
eux-mêmes créer leurs livres, les autres
dont j'étais, moins nombreux, attendaient
des adultes créateurs qu'ils investissent
pleinement ce champ culturel sans
condescendance ni démagogie.
32 personnes nous contactent suite à la
publication d'un manifeste dans
Libération et parmi elle, l'illustratrice
Anne Bozellec, de retour de Colombie où
elle a beaucoup travaillé dans le domaine
du livre. C'est elle qui illustrera Histoire de
Julie qui avait une ombre de garçon, mon
premier album écrit avec Anne Galland.
Sans aucune connaissance du monde de
l'édition et de la distribution, nous faisons
imprimer Julie, en 1975, sous la marque
« collectif pour un autre merveilleux- Im-
média » et, en un an, il se vend plus de
5000 exemplaires, moins en librairie (dis-
tribution artisanale) que par correspon-
dance au sein de réseaux militants et asso-
ciatifs (par le biais d'un bulletin de liaison
d'abord de 8 pages puis de 16 avec un bon
de commande joint à chaque livre).
Avant même la création officielle de ce
qui deviendra les éditions Le Sourire qui
mord, en 1976 (le « collectif pour un
autre merveilleux » s'étant éteint), nous
recevons un courrier de la commission
chargée des publications destinées à la
jeunesse : Julie, un livre « morbide »,
« triste » et « pornographique », est en
infraction avec plusieurs articles de la loi
de 1949 sur les publications destinées à
la jeunesse ! Loi dont nous ignorions
tout. Nous avons d'ailleurs dû découvrir
les us et coutumes interprofessionnels de
l'univers du livre au fur et à mesure.

Histoire de Julie qui avait une ombre
de garçon, NI. A. Bozellec,

Le Sourire qui mord

QUi

Vivre sans moi, je ne peux pas,

III. G. Dendooven, éditions Être

Le Pou éditeur (alias Pou Rire qui mord)
in Espèces de Poux

de Nicole Claveloux éditions Être
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Le second livre Qui pleure ? paraît en
1977. C'est le premier album en quadri-
chromie d'une structure éditoriale qui
publiera un livre par an les six premières
années, puis deux ou trois : la production
annuelle ne dépassera jamais cinq nou-
veautés durant les deux décennies
d'existence du Sourire qui mord, l'édi-
teur dont les livres « craquent entre
dents de lait et dents de sagesse »,
enseigne dont j'ai découvert l'ana-
gramme programmatique des années
plus tard : « le risque ou dormir » !

La littérature enfantine était alors un
champ culturel majoritairement conser-
vateur où les stéréotypes reproduisaient
à l'envi les valeurs aseptisées d'un systè-
me social sans ancrage dans la réalité.
Nous souhaitions donner à voir et à com-
prendre le monde autrement, plus
comme un questionnement que comme
l'ensemble assené de vérités révélées. Et
ce tant sur le fond que dans la forme.
Nous avions l'intuition que l'image n'é-
tait pas simple illustration inféodée au
texte mais bien partie prenante de la
machine à faire du sens et de l'émotion.
Il ne s'agissait pas de faire des livres
« pour » enfants, mais des livres acces-
sibles aux enfants, des livres accueillant
les enfants dans la communauté des fai-
seurs de sens. Loin du consensus, plu-
tôt à rebrousse-poil, souvent qualifiés
de « difficiles », ces livres revendi-
quaient des « micro-climats », ce que
nous appellerions aujourd'hui des bul-
les ou des poches de résistance. Ils se
vendaient sans avoir trop sacrifié pour
se vendre. En 1985, après 10 années
d'existence, Le Sourire qui mord a trois
salariés et demi. Vingt-sept titres au
catalogue. Plusieurs titres sont traduits,
dont Julie en onze langues. Mais l'é-

poque a changé. Les lois du marché
prennent le pas sur les réseaux associa-
tifs et militants, les difficultés écono-
miques s'amoncellent.
Pierre Marchand, l'éditeur des ouvrages
pour la jeunesse chez Gallimard, propose
son soutien au Sourire qui mord menacé
de disparition : - « Tu ne peux pas dispa-
raître de l'écosystème éditorial ! » me
dit-il. Tout en gardant une totale indé-
pendance éditoriale, j'ai ainsi pu bénéfi-
cier d'une diffusion et d'un apport logis-
tique (et souvent financier) pendant dix
ans. Mais contrairement à ce que tout
le monde pensait, nous n'étions pas
une collection de Gallimard-Jeunesse
(ce qui nous aurait sauvé !) et jamais
Gallimard n'est entré dans le maigre
capital du Sourire qui mord qui a dû
fermer en 1995. Par ailleurs, en 92, j'a-
vais été élu à la présidence du groupe
jeunesse du Syndicat national de l'édi-
tion. Là, nous avons majoritairement
combattu le principe même d'un prêt
en bibliothèque, payé par le lecteur et
nous avons multiplié les actions de pro-
motion de cette littérature. Cette respon-
sabilité bénévole et chronophage m'a
beaucoup accaparé, sans doute aux
dépens de mon travail d'éditeur. Réélu
en 1995, j'ai démissionné dès que Le
Sourire qui mord a cessé ses activités.

N.B. - E.M. : Et vous créez les éditions
Être?
C.B. : Sans doute parce qu'il vaut mieux
être qu'avoir été ! ! !
J'aurai pu me demander, finl995, s'il fal-
lait intégrer une autre maison. Mais ras-
surons-nous : aucune proposition ne m'a
été faite. Sauf l'amicale approche des
éditions Verdier qui souhaitaient publier
aussi en direction de la jeunesse... mais
qui en furent dissuadées par leur diffu-
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seur. Alors, toujours indépendant, inté-
gralement propriétaire de mes dettes, j'ai
créé les éditions Être, fin 1996. Avec une
politique éditoriale voisine de celle du
Sourire qui mord, la même volonté de
faire miroiter les possibles humains, la
même bataille pour des microclimats de
lecture, l'exigence conservée dans le tra-
vail avec les auteurs et les illustrateurs.
Deux différences notables : une produc-
tion plus importante (trente-deux titres
en six ans) et des achats de droits étran-
gers.
Par ailleurs, autre signe de continuité,
les créations côtoient quelques anciens
titres venus du catalogue du Sourire qui
mord puisque tous les auteurs (sauf
deux) m'ont cédé les droits d'édition.
Dans la lignée de la monographie Nicole
Claveloux & compagnie, publiée au
Sourire qui mord, je reste attaché, avec la
collection Boîtazoutils, à la publication
d'ouvrages explorant ce champ culturel.
Après le Claude Ponti de Sophie Van der
Linden et mon Anthony Browne, un livre
sur Wolf Erlbruch est en préparation.

N.B. - E.M. : Du Sourire qui mord aux
éditions Être, observez-vous des chan-
gements dans vos relations avec les
bibliothécaires et les enseignants ?
C.B. : J'ai incontestablement bénéficié
d'un capital d'intérêt, voire de sympa-
thie des bibliothécaires qui avaient
suivi et soutenu l'aventure du Sourire
qui mord. Le monde des bibliothèques
a connu un grand essor en 1981, et le
livre de jeunesse est entré plus massi-
vement à l'école. Mais je trouve cepen-
dant la situation plutôt dégradée,
essentiellement faute d'une véritable
formation en littérature de jeunesse,
tant dans les IUFM, que pour les futurs
bibliothécaires... Quand on pense qu'il

est encore possible d'être professeur des
écoles sans avoir reçu la moindre for-
mation sérieuse sur ces questions !...

N.B. - E.M. : Quel était le rôle de la petite
édition dans le paysage éditorial des
années 80 ?
C.B. : Les petites maisons d'édition,
constatation banale, jouaient (et jouent)
les poissons-pilotes. La marge de la pro-
duction actuelle des grandes structures
éditoriales est manifestement redevable
aux francs-tireurs de ces années-là.
Comme elle l'est de la production
d'autres maisons autonomes plus
importantes, comme L'École des loi-
sirs, par exemple. Car la taille d'une
maison, fût-elle minuscule, n'est la
garantie de rien. Seule compte la poli-
tique éditoriale. Pourquoi faire plus
mal des livres que les grands feraient
très bien ? Les secteurs à fort investis-
sement industriel nous sont interdits ?
Contournons.
Mais l'une des difficultés tient à
l'exemplarité : certains livres sont la
preuve, internationalement reconnue,
qu'une création autonome de qualité est
possible, mais nous savons très bien
quelle gymnastique épuisante condi-
tionne cette prise de risque. Et parce
que peu le savent, il y a une fonction de
leurre. Alors, quel est le rôle joué
aujourd'hui par la petite édition ?
Le paysage éditorial change. La concen-
tration s'est accélérée comme jamais. Et
je pense que le véritable goulot d'étran-
glement sera au niveau de la diffusion
dans les années à venir.
Il faut se battre sur des secteurs « poin-
tus », savoir où l'on « est », sans céder
aux effets de mode et sans court-circui-
ter la chaîne du livre.
L'édition étant une industrie, on doit
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s'inscrire dans cette réalité qui implique
la prise en compte de la chaîne. La
notion même d'indépendance est com-
plexe. Et elle n'est la garantie de rien.
Reste que la différence fondamentale
entre les petits et les gros éditeurs
concerne la structure du capital : la
petite édition tente de dégager des
bénéfices qui lui permettent de conti-
nuer à publier, contre vents et marées,
des talents qui lui importent et lui sem-
blent devoir compter pour l'humain ; la
grosse édition doit, de plus, des comptes
et des dividendes à ses actionnaires qui
contrôlent, en retour, la rentabilité des
publications.

N.B. - E.M. : Revenons sur la part plus
importante de traductions dans le cata-
logue des éditions Être, comment l'ex-
pliquez-vous ?
C.B. : C'est un problème de qualité des
concepts et des textes d'albums. Nous
avons des graphistes formidables mais la
production contemporaine souffre géné-
ralement d'un déficit de sens. Et je n'é-
voque pas seulement ici les frilosités
sociales et les aveuglements idéologiques
qui fondent la nécessité d'une démarche
éditoriale militante comme celle de Rue
du Monde : le vrai tabou de la produc-
tion pour la jeunesse restant celui de l'ar-
gent, du capital et des rapports de pro-
duction. Les albums qu'on me propose,
pour ne parler que d'eux, me semblent
souvent vains. L'écart d'avec la norme
relève au mieux, de la bonne idée. Le tra-
vail de la langue, la manière authentique
d'être au monde, l'insoumission à l'ordre
des choses ne sont pas monnaie couran-
te. Mais le sont-ils, actuellement, dans
d'autres secteurs culturels... et dans la
vraie vie ?. Et n'ayant pas eu, ces deux
dernières années, assez de temps, de

force et de moyens pour les susciter et les
accompagner, je les cherche tout simple-
ment dans les catalogues des confrères
étrangers. Dès cette fin d'année 2003, je
vais renouer avec des créations.

N.B. - E.M. : Où en sont vos motivations
25 ans plus tard ?
C.B. : Aujourd'hui, le libéralisme
ambiant dilue tout dans un consensus
mou. Le politiquement correct fait des
ravages. L'époque est inquiète et frileuse.
Tandis que la société est infantilisée
comme jamais, l'enfance est faussement
protégée et la culture est toujours
suspecte. Cette régression idéologique
va au pas des contraintes économiques
qui pèsent sur les productions. Pourtant,
je veux croire avec Bernard Noël que « le
trouble est la condition du sens ». Je
pense que les livres permettent encore (à
moindre coût si on les compare à d'autres
domaines culturels) de témoigner de « la
diversité des éprouvés » chère à Pierre
Bergougnioux. Les albums littéraires
m'importent. Et le combat pour qu'ils
rencontrent les lecteurs, quel que soit
leur âge.

70 LAREVUEDESUVRESP0URENFANTS-N°212 / d o s s j e r




