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Quand tout le monde
portait un chapeau,

III. W. Steig,
Galerie Martine Gossieaux

w:Mlliam Steig est
mort le 3 octobre

dernier. Il allait avoir 96 ans... Pour rendre hommage à cet immense auteur-illustrateur, nous
avons choisi en couverture de ce numéro une illustration de l'un de ses livres les plus aimés
des enfants Sylvestre et le caillou magique et demandé à Michel Defourny de bien vouloir évo-
quer sa mémoire en nous présentant son dernier livre paru en français.

n ce début d'octobre paraissait, à la Galerie Martine Gossieaux, 56, rue de
.l'Université à Paris, la traduction française du dernier livre de William Steig,

Quand tout le monde portait un chapeau1. C'était quelques jours à peine après le
décès du grand maître américain du dessin d'humour et de l'album pour enfants. Triste coïn-
cidence ! Mais pouvait-on rêver d'un plus bel hommage ? When everybody wore a hat avait été
publié aux États-Unis en avril dernier chez Harper Collins, et Martine Gossieaux se réjouissait
d'envoyer à William Steig un exemplaire de la traduction française de son livre, d'autant que
celle-ci était l'œuvre de sa belle-fille Terryl Euvremer.

On sait que, si William Steig dessinait de moins en moins en raison de son
grand âge, il inventait des solutions pour concrétiser ses nombreux projets. À 95 ans,
sa confiance dans la vie paraissait inébranlable. Ne venait-il pas de célébrer la verdeur de
la vieillesse dans Wizzil, un album réalisé avec la complicité de Quentin Blake, choisi pour
illustrer le texte2. Dans cette histoire tordue, aux métamorphoses saugrenues dont l'auteur
de Sylvestre et le caillou magique avait le secret, un vieux fermier monomaniaque et une
méchante vieille sorcière découvraient le grand amour malgré les ravages du temps et tous
deux devenus inséparables retrouvaient le sourire, voire une certaine beauté, celle que
confère le bonheur. Il n'y a pas d'âge pour aimer et être heureux, semblait affirmer William
Steig.
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Avant de mourir, William Steig a pu mener à bien un autre projet qui lui tenait à cœur,
centré sur l'enfance cette fois, sur sa propre enfance. « C'est mon histoire » écrit-il. Et comme
pour prouver que tout est vrai dans Quand tout le monde portait un chapeau, son livre s'ouvre et
se ferme par une photo. La première montre le petit William âgé de 8 ans, en 1916, à une
époque où il grimpait aux arbres dans le Bronx, et la seconde nous fait voir le visage de l'ar-
tiste au moment de l'achèvement de la rédaction du texte. Des notations brèves et précises,
teintées d'humour ou d'émotion, derrière une apparente froideur objective, accompagnent les
dessins aquarelles. William Steig se souvient des noms de chacun, Barney le boucher, l'élé-
gante madame Kingman, le docteur Pari. Il commente ou fournit des explications sur le mode
de vie ou les techniques d'alors : « À l'époque, les garçons ne jouaient pas avec les filles » ou
encore « II (Papa) écoutait ses disques sur un phonographe. Il fallait le remonter avec une mani-
velle. » Le témoignage se fait allusif et gros de sous-entendus : « Des fois de tristes nouvelles
arrivaient du « Vieux Monde ». Cela nous faisait peur de voir maman pleurer. » II raconte la visite
chez le coiffeur ou la séance de pose chez le photographe.

Pour composer son livre, William Steig a repris d'anciens dessins. La plupart d'entre
eux formait une suite intitulée « À la recherche du Temps perdu » ; celle-ci était parue dans
The New Yorker du 26 septembre 1959. À cette date, l'auteur d'Amos et Boris n'avait rien
publié pour les enfants ; il a fallu encore attendre une petite dizaine d'années pour que parais-
sent ses premiers albums. Mais on ne man-
quera pas d'être frappé par le regard porté par
Steig sur sa famille et son quartier. C'est celui
d'un enfant, tour à tour terrorisé par les dispu-
tes de ses parents, émerveillé par les perfor-
mances de son père, impressionné par le grand
couteau du boucher, fasciné par les chapeaux.
Ah ! Ces chapeaux si présents dans de nombreux
albums pour caractériser les héros3 ! L'art du
caricaturiste est ici à son sommet.
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Quand tout le monde portait un chapeau fait désormais le lien entre l'œuvre du cari-
caturiste génial du New Yorker et l'auteur de tant d'albums magiques pour enfants. Même
si, en France, le dernier livre de William Steig est une luxueuse édition de galerie, à tirage
limité (400 exemplaires), prioritairement destinée aux adultes, il serait regrettable que les
enfants ne puissent pas en disposer en bibliothèques4.

Michel Defourny

1. Martine Gossieaux avait présenté l'œuvre pour adultes de William Steig dans une première exposition en 1994.

Quelques catalogues préfacés par Holly Brubach sont encore disponibles.

2. Traduction française chez Kaléidoscope, 2001.

3. Dans l'article que j 'ai consacré à William Steig, n°193-194de La Revue des livres pour enfants, je soulignais le goût

de William Steig pour les couvre-chefs.

4. Signalons que les éditions Buchet/Chastel viennent de publier, dans la collection Les Cahiers dessinés, À propos

des gens (1939), suivi de Tous gênés ( 1944).
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