
La surface et le fond
par Katy Couprie*

Dans quelle mesure le choix
d'une technique intervient-il
dans la création des images
et la réalisation d'un livre ?
Dans quelle mesure cela importe-
t-il au lecteur et éclaire-t-il
l'analyse ?
Réponses d'une créatrice,
qui livre à la fois son expérience
et ses réflexions.

* Katy Couprie est peintre, photographe, auteur-illustra-

teur et enseigne à l'E.N.S.A.D. (Paris).

J Récris ces lignes sous un double
éclairage, à la lumière de deux
expériences vécues ces dernières

semaines. La première est la lecture assi-
due du livre de Jean-Luc Nancy, Au fond
des images1 ; la seconde est la conduite
d'une formation en direction du livre
pour enfants auprès d'artistes kanaks,
en Nouvelle-Calédonie.

Comme le rappelle Jean-Luc Nancy,
l'image a ceci de particulier qu'elle nous
fait croire à la présence de ce qui n'est
pas là. J'ai pu constater que cette
croyance est grandement partagée.

Le premier exercice proposé aux artistes
lors du stage comme entrée dans le livre,
fut la réalisation d'une séquence narrative
en cinq images, sans texte.
Dans la culture kanake la tradition du
récit, du conte, est très forte. Elle était
jusqu'alors uniquement orale. Pour gar-
der des traces, préserver ce qui reste, les
seules images conçues étaient faites sur
de grands bambous gravés, aux repré-
sentations complexes, organisant le récit
sous des angles différents au sein d'une
même image, qui enveloppe le bambou
qui plus est.
Ces représentations dessinées sont obte-
nues en incisant le bambou avec de
petites pointes, puis la surface est frot-
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tée, « encrée » avec du noir de bancoul,
et enfin essuyée, le noir s'incrustant
dans les graffies incisées.

Je ne crois pas que le fait de savoir que
le noir de bancoul utilisé est obtenu en
pressant la noix du bancoulier aide un
tant soit peu à la compréhension de ces
images.
En revanche, la narration en images,
caractéristique de l'album qui nous inté-
resse ici, peut se faire avec des codes
communs de représentation. On accéde-
ra au sens rassemblé dans ces images si
l'on a appris à voir, c'est-à-dire à regar-
der le pays tout autour de soi, là où
chaque plante, chaque arbre, animal
présent dans l'image nous donne les
contenus fondamentaux d'action, de
temps et d'espace.
« Ça » s'est passé, à tel moment, à cet
endroit, ou tout du moins c'est ce qu'on
croit, ce dont l'image témoigne.

Par ce chemin détourné je pose la ques-
tion de la technique, énoncée d'emblée
comme vaine si elle ne recouvre pas
l'idée que l'image est tout d'abord une
stratégie, une mise en scène qui sert un
propos.

Des outils à la préméditation
De la surface et du fond
L'adjectif technique s'emploie pour qua-
lifier ce qui, en art, relève du savoir-
faire.
La technique est l'ensemble des procé-
dés empiriques employés dans la pro-
duction d'une œuvre, l'obtention d'un
résultat.
L'intérêt premier de la question de la
technique au sujet d'une image, c'est le
fait d'interroger alors sa naissance, sa
qualité.

Questionner la technique, c'est d'abord
rappeler qu'une image part de rien,
d'une feuille blanche, qu'elle est vue
de l'esprit se déposant sur une surface
vierge, infime et légère, alors qu'elle
nous entraînera dans un trou (une illu-
sion), une profondeur (miroir aux
allouettes). .

Questionner la technique, c'est dire que
cette image est fabriquée, avec des
outils, des moyens. Dans ce cas, l'intérêt
n'est pas d'interroger le résultat (une
belle image), mais plutôt de dé-monter le
processus de création, de retracer le che-
min de son élaboration et avec lui, le
vouloir-dire de l'image, ses outils pour
ancrer l'illusion, son identité, et du
même coup, sa différence (par rapport
au texte).
Rappeler que toute image part du dessin
- d'un dessein - qu'elle est l'achèvement
réussi d'une fabrication (complot visuel).

Les images réalisées pour le livre sont
des images qui ont quitté leur support
initial (que ce soit une feuille de papier
ou un écran d'ordinateur, peu importe )
pour adhérer au support livre, ce qui
modifie de beaucoup leur approche :
l'une après l'autre, dans le mouvement
et la pliure, ensemble, dans la continuité
et la répétition, avec une grande plus-
value de jeu et de manipulation...

Les choix techniques concernant la créa-
tion des images sont : le médium et les
outils (vocabulaire graphique) ; le cadrage
(échelle du sujet, sortie et entrée dans le
champ, tout rapport cinématographique) ;
le point de vue (d'où je regarde), les plans
et angles de vue, etc. Tout, dans l'élabo-
ration d'une image, procède de choix
successifs.
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Tous ces paramètres sont autant d'élé-
ments du vocabulaire de conception de
l'image, doublés des choix ou contraintes
liés à la spécificité de l'objet-livre dans
lequel elles s'épanouissent in fine.
« Or, la manière est image, faire image,
c'est donner du relief, du saillant, du
trait, de la présence »2.

La technique gère l'économie d'une
image, mais avant tout elle sert un propos.
Tel effet pour tel sens. C'est en portant
attention au « dispositif » image que l'on
exerce le regard, tant pour apprécier une
image déjà là, offerte dans un livre, que
pour en créer.
« Le temps et l'image sont indissociables,
il faut un peu de patience pour qu'elle
existe ».3

Au jardin, Antonin Louchard, Katy Couprie, Éditions Thierry Magnier,
(installation photographiée)

Si la technique est bien au service d'une
intention dans le processus de création,
elle révèle très peu de ce qu'est l'image.
Elle ne saurait se confondre ni avec sa
nature, ni avec la fonction qu'elle occupe
dans l'album.

De l'objet-livre
Venons-en maintenant à ce qui caracté-
rise les images dans le livre pour enfants,
sachant que dans ce dernier, il faudra les
considérer dans leur ensemble, toutes
articulées, pour que le sens se donne.

Dans la mise en scène des images du
livre, il est entendu qu'elles s'y livreront
les unes après les autres - donnée pri-
mordiale pour qui doit les manigancer -
mais au rythme choisi par le lecteur :
c'est chose rare que de pouvoir décider
de la cadence à laquelle on s'expose aux
images. C'est ainsi que le lecteur parti-
cipe au temps du livre, qui se tient et se
dilate entre les images.

Au jardin, Antonin Louchard, Katy Couprie, Éditions Thierry Magnier,
(oiseaux en aluminium, peinture, installation photographiée)
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L'autre composante est l'arrêt sur
image, propre à l'album. La contem-
plation et la possibilité de les relire,
autant de fois que désiré. Disposer des
images.

Ici, elles tiennent l'espace et le temps,
théâtre et mise en scène.
Qui, quand, où. Elles peuvent organiser
à elles seules la narration, et du même
coup offrir au texte une autre place.
Pour développer la narration dans un
album, on s'efforcera bien évidemment
de faire preuve d'une très grande cohé-
rence technique, afin d'y créer un uni-
vers particulier, qui soutiendra le propos
du livre, l'enrichira.

À l'inverse, ce qui peut se jouer dans
l'usage de techniques multiples, au sein
d'un même livre - je prends l'exemple
personnel de l'imagier Tout un monde,
réalisé avec Antonin Louchard - c'est la
pluralité des représentations offertes
comme apprentissage de la lecture (du
monde) en images (a train of thoughs).
Où l'on met en évidence le fait que la
technique est directement responsable
du statut accordé à l'image. On a long-
temps pensé que la technique utilisée
- et sa reconnaissance immédiate -
allait permettre d'identifier précisé-
ment, de statuer sur son compte, c'est-
à-dire sur son rapport à la vérité.

Cette confusion entre technique - appa-
rence de l'image - et sa nature s'est trou-
vée entretenue par la place particulière
occupée par la photographie dès son
apparition.
Longtemps cette dernière a été garante
de la vérité, du « ça a été »4, collée au
réfèrent (ressemblance, vécu).

À l'inverse, l'usage contemporain de la
photographie (rendre compte) par des
artistes pratiquant les installations (Land
Art ou tout autre bricolage du réel,
mêlant objets, lieux et postures) tend à
dire qu'elle peut montrer l'éphémère,
qu'elle a à voir avec l'instant, l'équilibre
précaire des éléments. Des choses qui
n'ont de réalité que le temps d'une
photographie.

L'opposition entre peinture et photogra-
phie mettant en jeu fiction contre réalité
est aujourd'hui tombée définitivement
en désuétude. C'est maintenant la
photographie, associée à la numérisation
des images, qui offre une nouvelle
dimension au mensonge. De ce qui a
déjà été là, à ce qui ne tiendra qu'un
instant.

Quittant l'illustration et une facture figée,
ce qui peut se donner par l'image dans le
livre, c'est l'image en train de se faire,
c'est-à-dire une mise en œuvre, une pen-
sée se faisant. Comme dans un certain
nombre d'œuvres contemporaines, le
« work in progress », la démarche est
apparente, elle peut même faire partie
du contenu.

Le sens peut émerger dans le passage
d'une image à l'autre, prenant à partie
la structure du livre elle-même. Nous
sommes dans les langages plastiques
d'aujourd'hui, sans avoir quitté la spéci-
ficité du livre. Plusieurs moyens per-
mettent de partager la fabrication, et du
coup la lecture de l'image autrement. La
photographie, dans son usage contem-
porain de constat, offre la mise en jeu et
la préméditation au lecteur. De même, la
scanérisation donne la possibilité de pré-

LAREVUEDESUVRESPOURENFANTS-N°214/(dossier



senter les mêmes images à différents
moments de leur élaboration, en les tra-
vaillant par étapes successives.
À nouveau, les moyens offerts à la repro-
duction des images modifient les possi-
bilités de réalisations de celles-ci et du
même coup, leur partage.

L'album devient un outil privilégié pour
l'affûtage du regard.
Là où il est simplement question
d'apprendre à voir.

Au jardin, Antonin Louchard, Katy Couprie, Éditions Thierry Magnier,
(photogramme)

1 et 2. Jean-Luc Nancy : Au fond des images, Galilée.

3. in : Peut-on apprendre à voir ?, ouvrage collectif,

texte de Jean-Marie Straub.

4. Roland Barthes : La Chambre claire, Gallimard.

Au jardin, Antonin Louchard, Katy
Couprie, Éditions Thierry Magnier,

(feutre, pastel gras sur acétate)
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