
Le livre tactile,
un territoire à explorer

par Sophie Curtil*

À partir de son expérience
d'ateliers d'arts plastiques avec
des enfants aveugles, de visites
tactiles au Musée national d'art
moderne du Centre Pompidou
à Paris, de la conception
d'une série de livres artistiques
tactiles, Sophie Curtil nous livre
ses réflexions sur l'approche
de la création plastique
par le sens du toucher - de l'œuvre
d'art au livre tactile.

* Sophie Curtil est artiste, auteur de livres d'art pour

enfants, conceptrice des collections L'Art en jeu (Édi-

tions du Centre Pompidou), Kitadi (Musée Dapper) et

d'une série de livres artistiques tactiles. Elle est égale-

ment chargée de projets au Centre Pompidou (DAEP).

Voir
II est impossible, pour l'écrasante majori-
té d'entre nous qui voyons, ou pour ceux
parmi nous qui ont vu, de concevoir la
cécité absolue, celle des personnes qui
naissent privées de vue. Il est aussi très
difficile de nous figurer mentalement le
monde sans tenir compte de l'expérience
visuelle, tant la vue structure notre façon
de penser. Cette domination de la vue sur
les autres sens tient-elle à sa fulgurance
et à son étendue, à sa capacité d'embras-
ser la réalité d'un seul coup et du senti-
ment d'évidence qui en résulte ? Nous ne
doutons pas de ce que nous avons vu de
nos propres yeux. Cela s'imprime dans
notre cerveau avec une force telle que
nous prenons souvent ces impressions
pour des faits objectifs.
Au contraire, le sens du toucher nous
paraît subjectif, lui qui implique notre
intimité en passant par notre épiderme.
Et comment se fier à lui, si mouvant, si
tâtonnant, si hésitant, si partiel, si lent,
si peu propice à la confrontation et à la
discussion ?

Pourtant, l'illusion est attachée à la
vision. Nous avons tous fait l'expérience
déstabilisante d'effets optiques ou de
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mirages. Elle ouvre sur une sorte de
gouffre qui donne le vertige. Car si cha-
cun voit la réalité autrement - ce qui est
le cas justement des personnes ayant un
handicap visuel - et si la même réalité
n'est pas visible par tous, que reste-t-il
de nos certitudes ?
Voir, qu'est-ce donc au juste ? Est-il
nécessaire de regarder pour voir ? Pour
voir quoi ? Ce qui est montré, visible à
certains, invisible à d'autres ? Pouvons-
nous mentalement nous représenter l'in-
visible ? Si voir, c'est aussi imaginer l'in-
visible, ne peut-on pas aussi voir avec
les oreilles, en écoutant ?

Ces questions nous ont amenés, dans le
cadre du Service de l'action éducative
du Centre Pompidou, à proposer au
public aveugle ou malvoyant deux
approches différentes et complémen-
taires des œuvres d'art du Musée
national d'art moderne : des visites
orales permettent au visiteur d'écouter
pour voir, tandis que des parcours tac-
tiles leur permettent de toucher pour
voir.

Regarder, toucher : deux façons de
voir
Toute chose, y compris une œuvre d'art,
peut être regardée sous sa forme maté-
rielle : un tableau, c'est un châssis tendu
d'une toile recouverte de peinture. Cette
même matérialité peut aussi être perçue
par le toucher. Chaque mode de percep-
tion a des avantages et ses limites : des
textures subtiles ou des volumes cachés
vont être découverts au toucher tandis
qu'ils passeront inaperçus au regard.
Inversement, la peinture étalée sur la
toile ne révélera pas ses couleurs au tou-
cher. Dans le monde extérieur, il y a des
choses inaccessibles à la vue comme

d'autres sont inaccessibles au toucher.
Et il y a aussi des choses inaccessibles à
l'une et à l'autre, mais perceptibles par
l'ouïe, le goût ou l'odorat. Et d'autres,
probablement en galaxies inombrables,
totalement imperceptibles.
Ce qui m'intéresse le plus, dans l'ex-
périence des parcours tactiles avec des
visiteurs aveugles au Musée, c'est
d'observer le parallélisme entre le
regard et le toucher. La matérialité
d'une œuvre perçue par le toucher
peut déclencher la vision de l'œuvre,
tout comme le regard. Si voir résulte
de la somme de regards, s'il faut regar-
der une peinture 90 minutes pour com-
mencer à la voir un peu, voir peut bien
aussi résulter d'une succession de tou-
chers qui nous permettent de recons-
truire mentalement la réalité perçue en
la complétant par l'imagination, les
connaissances, l'expérience. Il est
même possible que la vision obtenue
par le toucher soit plus profonde, plus
proche de la main et de l'esprit de l'ar-
tiste que celle résultant du regard.
Grâce à l'expérience tactile, nous sai-
sissons mieux à quel point la vue, en
« surfant » sur les choses rapidement et
superficiellement, nous prive d'une
dimension, celle de la profondeur.

Le handicap n'est pas là où on
l'attend
Jeter un coup d'œil à l'œuvre d'art, puis
lire le cartel pour vérifier qu'elle cor-
respond bien à l'étiquette, voilà une pra-
tique courante qui illustre notre superfi-
cialité de spectateurs voyants qui
croyons avoir vu une œuvre que nous
avons simplement reconnue conforme. Il
en va de la découverte tactile comme de
la découverte visuelle. Les enfants que
l'on entraîne systématiquement à recon-

LAREVUEDESLIVRESPOURENFANTS-N°216
dossier



naître et à identifier les choses en fonc-
tion de la réalité (quelle réalité ?] vont
conserver ce réflexe d'identification
aussi bien devant des œuvres d'art.
C'est ce réflexe qui est le véritable han-
dicap. Il nous emprisonne dans les
conventions et les préjugés, bride notre
curiosité et notre imagination. Le handi-
cap n'est pas là où on l'attend, il n'est
pas dans tel ou tel mode de perception
sensorielle, il est dans le formatage des
esprits, entraînés à reconnaître que les
choses sont bien conformes à une réali-
té dont les normes ont été établies
d'avance. Le mérite des œuvres d'art
contemporain, c'est que leur nouveauté
déroute suffisamment nos esprits forma-
tés pour briser ce réflexe. Quand on n'a
pas de mots tout prêts à mettre sur ce
que l'on perçoit, il faut puiser dans ses
propres ressources et trouver par soi-
même des formulations adéquates.
Découvrir par soi-même, réagir, échan-
ger, questionner, écouter, confronter,
comparer, imaginer, exprimer... et
recommencer, prendre son temps,
approfondir, réfléchir, s'interroger,
s'émouvoir : telle est la dynamique de
groupe qui peut être enclenchée par le
contact avec les œuvres, qu'il se fasse par
le regard, par le toucher ou par l'écoute.

Toucher pour voir
Tout comme regarder, toucher prend du
temps et les chemins à parcourir sont,
sur une seule œuvre, innombrables. Le
toucher révèle l'œuvre par strates suc-
cessives, de dehors vers le dedans, de la
surface vers l'intérieur : la texture, la
matière, le chaud, le froid ; la résistance,
l'emplacement, l'encombrement ; les
détails qui s'inscrivent peu à peu dans
des formes, des volumes ; les limites, les
bords, les vides ; leur articulation, la

construction générale ; le mouvement,
l'orientation ; à nouveau les détails etc.
Le lien se fait peu à peu entre la surface
perceptible des œuvres et leur structure
interne. Au terme d'une reconstruction
mentale, l'œuvre peut être vue, c'est-à-
dire reconstruite et imaginée, susceptible
d'être vécue, éprouvée, pensée et ques-
tionnée.
À chaque étape le corps adapte sa
position selon les dimensions et la
nature de l'œuvre : debout, accroupi, à
genoux, replié sur soi, rampant, mar-
chant, traversant, etc. Les bras, la tête
participent. La découverte tactile
demande une implication physique du
visiteur qui dépasse le mouvement de
la main.
Évidemment, cela n'est pas très compa-
tible avec les règles de bonne conduite
et rien n'est fait pour intégrer cet
apprentissage à l'école ni au musée.
Apprendre à se servir de ses deux mains
est déjà un exploit tant l'inhibition est
forte, encouragée par l'omniprésence de
l'interdit « Défense de toucher ». Au
musée, il faut encadrer les parcours
tactiles et les assortir de contraintes
pour sécuriser les œuvres. Alors que
dans leurs ateliers, les sculpteurs
accordent avec un empressement
enthousiaste la permission de toucher
leurs œuvres, au musée, la découverte
tactile reste une sorte d'effraction.

Le livre tactile
Le visiteur aveugle qui sort d'un par-
cours tactile au musée ne pourra pas,
comme nous tous qui voyons, passer à
la librairie pour acheter une reproduc-
tion ou un livre afin de garder une trace
de ce qu'il a découvert ou d'élargir ses
connaissances. Il est clair que le livre
tactile n'est pas un support adéquat pour
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reproduire des œuvres d'art, mais
comme plusieurs tentatives ont été faites
dans ce sens, il est intéressant de se
poser quelques questions.

Reproduire une œuvre
À partir du moment où il n'y a pas de
référence accessible, la reproduction
d'une œuvre perd tout sens en tant que
telle. Comment le lecteur aveugle peut-il
faire la différence entre une « reproduc-
tion » en relief et une œuvre originale, si
cet original ne lui est pas perceptible ?
Une telle reproduction n'est-elle pas plu-
tôt une transposition, une re-création,
une adaptation ? Tout mode d'adaptation
est-il pertinent ? Peut-on, par exemple,
adapter en relief une peinture en couleur
ou une sculpture en trois dimensions ?
L'image en relief n'est-elle pas, en soi,
une nouvelle œuvre ?
Que veut-on transmettre au lecteur
auquel on propose de lire, sous forme de
lignes en relief, une peinture de Monet ?
Que reste-t-il de l'intégralité de l'œuvre ?
Qu'est-ce qui est vraiment lisible par le
lecteur ?
Ces interrogations sont, à mon avis, au
cœur de toute réflexion sur le livre tactile.

Les pièges de l'adaptation
Sortons du domaine de l'art et prenons
les albums pour enfants. L'adaptation
tactile à partir de livres édités pour les
enfants voyants est une pratique cou-
rante qui peut se justifier par l'insup-
portable pénurie de livres en relief pour
les enfants aveugles. Mais dans l'ur-
gence, on risque d'oublier l'essentiel :
les livres que l'on propose au lecteur
sont-ils lisibles ?
Dans les livres pour enfants, les images
sont le plus souvent des représentations
schématisées d'objets, personnages, ani-

maux. .. qui doivent être identifiés par le
lecteur comme tels. Voici par exemple,
adapté en relief, c'est-à-dire habillé
d'une texture, d'une matière, un élé-
phant. On peut suivre du doigt le
contour de ses jambes, de son corps, de
sa trompe, de ses oreilles, et la main
effleure une surface rugueuse. Qui
parmi nous a jamais touché la peau
d'un éléphant, en vrai ? Imaginons que
nous n'ayons jamais ni vu ni touché un
éléphant, ce qui est le cas justement des
enfants aveugles : la correspondance
entre la matière rugueuse et la peau de
l'éléphant n'est alors plus rattachée à
rien, elle est une simple abstraction.
Maintenant, quel est l'enfant aveugle
qui a jamais pu suivre du doigt le
contour d'un éléphant réel, et faire ainsi
le lien avec l'image proposée représen-
tant sa silhouette, son profil ? La sil-
houette est une façon typiquement
visuelle de représenter un objet, elle
ne correspond en rien à l'expérience
tactile. Du papier de verre collé sur la
forme d'une biscotte ne permet pas
non plus à l'enfant aveugle d'identifier
la biscotte. Une même matière peut
évoquer divers objets, pourquoi juste-
ment une biscotte ? Et comment devi-
ner qu'ici, on suit du doigt un dessin
représentant un profil alors que là,
juste à côté, c'en est un autre vu d'a-
vion ?
Le travail d'adaptation est plein de
pièges parce qu'il repose sur une
logique visuelle et qu'il demande au
lecteur d'être bilingue dans deux lan-
gues étrangères : de connaître les
codes visuels et de comprendre les
codes tactiles. Car les images tactiles
résultant de ces transpositions sont
des abstractions sans lien avec la per-
ception réelle des personnes aveugles.
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La création d'images tactiles
Ne peut-on pas retourner la situation ?
Un carré de papier de verre peut suggé-
rer plusieurs interprétations, et si on pro-
fitait de cette liberté ? Plutôt que d'en-
fermer le lecteur aveugle dans des sché-
mas et des codes bien définis par la
logique des voyants, si on cherchait à
exploiter l'imaginaire déclenché par le
toucher ? À briser le réflexe d'identifica-
tion réductrice ?
Le désir de créer des images spéci-
fiques pouvant être imaginées pour
être lues avec les doigts s'est peu à peu
emparé de moi. Je voyais bien les pièges
à éviter, mais comment m'y prendre pour
les contourner ? J'ai tâtonné un certain
temps sans voir la moindre issue avant
de comprendre que, pour faire un livre
lisible, il ne fallait traiter qu'une seule
notion par livre. À partir de ce constat
simple, j'ai renoncé à vouloir tout dire
dans un seul livre et les choses se sont
mises en place facilement. Les thèmes à
traiter se sont imposés d'eux-mêmes :
les traces et les empreintes, les surfaces
et les volumes, les formes et les textures,
le poids et les matières...
Ainsi s'est dessiné le schéma d'une
série ouverte de livres artistiques tactiles
fondée sur quelques notions fonda-
mentales du langage plastique.
Dans mon esprit, l'image tactile est là
d'abord pour le plaisir de la surprise,
puis pour déclencher l'imagination,
susciter de multiples interprétations,
ouvrir l'imaginaire du lecteur. Mais
elle peut en même temps montrer la
diversité des moyens d'expression et
de représentation tactile, permettre
d'élaborer une sorte de vocabulaire et
de grammaire tactiles à partir desquels
on peut constituer un langage.

un peigne aux dents cassées,

2 arêtes de poisson,

7 notes de musique,

8 larmes de crocodile,

une mâchoire brisée,

et une grosse perle crachée

par un dragon chinois I

Sophie Curtil : Ali ou Léo ?, Les Doigts Qui Rêvent
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Une série de livres artistiques tactiles
Ali ou Léo ?
Graver, mais aussi imprimer des gravures
étant pour moi un travail familier, je me
suis plongée naturellement dans l'expéri-
mentation d'empreintes pour imaginer ce
premier livre, Ali ou Léo ?x Douze images
en relief faites d'empreintes d'objets tels
que clous, grillage, fil de fer... engagent le
lecteur à se frayer un chemin du doigt et
à parcourir les textures, le graphisme et
les espaces vides de la page. En chemi-
nant mentalement au fil de ce parcours
tactile, chacun peut à son tour imprimer
son propre imaginaire sur l'empreinte
proposée. Ces images m'ont suggéré des
métaphores que j'ai évoquées par le texte
pour que le lecteur s'en empare et pour-
suive à sa façon la liste des évocations.
J'ai recherché des métaphores pouvant
relier le lecteur à des expériences senso-
rielles, mais aussi à des références légen-
daires et mythologiques. Je voulais
avant tout sortir le lecteur aveugle de
son univers quotidien et immédiat, d'un
univers stéréotypé et pauvre de sens,
fragmentaire et superficiel.
J'avais remarqué, au cours de séances
dans les écoles, l'immense effort que
les enfants aveugles doivent fournir
pour apprendre à se repérer et à vivre
dans un monde de voyants. Il me semble
qu'ils ont besoin, plus que d'autres,
d'occasions de faire des expériences
gratuites (non orientées vers un but
pragmatique) et d'exprimer leur imagi-
naire. Plus que d'autres aussi, ils ont
besoin de liens, de repères pour relier
les choses entre elles, non seulement
géographiquement dans l'espace, mais
aussi dans le temps, dans l'histoire et
dans la culture auxquelles ils ont diffi-
cilement accès.

Plis et plans
Plis et plans est le deuxième titre édité
de cette série. L'auteur, Katsumi
Komagata, ouvre une autre voie ayant
pour thématique la transformation des
formes et des surfaces de la deuxième à
la troisième dimension. Ce graphiste
japonais, dont le remarquable travail
repose habituellement sur des jeux
visuels, a répondu avec enthousiasme à
la proposition qui lui était faite d'imagi-
ner un livre tactile. Ce défi lui permet-
trait, assurait-il, de renouveler son inspi-
ration. Effectivement, Plis et plans déve-
loppe, déploie et prolonge ses recherches
tout en renouvelant leur mise en forme.
Une douzaine de figures planes, généra-
lement géométriques, se déplient dans
l'espace, permettant au lecteur d'entrer
dans la structure des formes et de com-
prendre le lien entre la deuxième et la
troisième dimension.
Mais c'est avant tout un livre de figures-
surprises, de petits scénarios à suspense,
que le lecteur déplie et replie à son rythme,
pour le plaisir simplement, attiré par
l'aspect ludique et la qualité esthétique,
parfaitement perceptible au toucher, des
figures.

Feuilles
Ce troisième titre signé lui aussi par
Katsumi Komagata met en scène le
cycle de vie d'une feuille qui naît, gran-
dit, se multiplie, puis s'abîme et se dés-
agrège. La simplicité du scénario permet
au lecteur aveugle ou voyant de se laisser
aller au plaisir esthétique - autant tactile
que visuel - provoqué par la découverte
des textures de beaux papiers japonais
et des formes découpées d'une grande
subtilité.
L'ensemble de cette édition est co-édité
par l'association Les Doigts Qui Rêvent
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(éditeur spécialisé à Dijon) et Les Trois
Ourses (association de bibliothécaires, à
Paris), auxquels s'associe le Centre
Pompidou pour le dernier titre à paraître,
Feuilles.
La conception et la réalisation des deux
premiers titres a bénéficié de l'aide du
Centre National du Livre. L'ensemble de
l'édition n'a été possible qu'avec le sou-
tien du SCÉREN-CNDP.

La fabrication
La réalisation de ce type d'ouvrages sort
en effet du cadre de l'édition courante et
n'aurait pas été possible sans subven-
tions. La fabrication artisanale de ces
livres les apparente aux livres d'artistes,
à ceux du moins qui sont faits à la main,
exemplaire par exemplaire, en quantité
limitée. La logique commerciale, qui
veut que plus un tirage est élevé, moins
le coût du livre est cher, est à l'inverse de
la logique artisanale : ici, plus on
fabrique de livres, plus c'est cher.
Indépendamment de l'aspect financier,
les contraintes techniques de fabrication
demandent une collaboration étroite
entre éditeur et auteur dès la conception
du livre. J'avais discuté de mon projet avec
l'association Les Doigts Qui Rêvent, mon-
tré mes premiers essais d'empreintes,
regardé les livres déjà édités et peu à peu
j'ai abordé les problèmes techniques spé-
cifiques à l'édition tactile.
Pour réaliser Ali ou Léo ?, je suis allée
régulièrement, pendant un an, à « L'Atelier
pour voir » qui fabrique les livres édités
par Les Doigts Qui Rêvent. Le format du
livre, la couverture, la reliure, la fabrication
du sac ont fait l'objet de longues discus-
sions, mais c'est surtout le choix des
papiers qui a été un véritable casse-tête,
sachant que l'embossage en braille, l'im-
pression en noir et l'impression des

empreintes posent chacun des contraintes
différentes. J'ai choisi un papier lisse et
neutre pour le texte, un papier granuleux
pour les empreintes. Je voulais qu'au
toucher, ces deux papiers soient diffé-
renciés, mais qu'à l'œil ils forment une
continuité sur la double page. Je me suis
souvent sentie coincée entre deux
logiques contradictoires, l'une visuelle
qui réclamait l'unité et l'harmonie,
l'autre tactile qui demandait des
contrastes et des repères forts. Il fallait
pourtant les faire cohabiter puisque le
livre devait s'adresser à tous.
Pour parvenir à imprimer les empreintes,
il a fallu « bricoler » la presse (une presse
hydraulique qui sert à emboutir) et faire
de nombreux essais avec différentes
épaisseurs de mousse et différentes
pressions. J'avais collé les compositions
d'objets sur des plaques d'acier, mais les
plaques se sont mises à rouiller sous
l'humidité des feuilles de papier. Un ver-
nis a résolu le problème, mais en enve-
loppant les objets d'une fine pellicule il a
enlevé l'acuité des arêtes et les empreintes
ont perdu en netteté. Bref, il me semblait
que chaque solution d'un problème
apportait un nouveau problème...

L'exploitation pédagogique
Mais c'est justement en abordant le livre
par la technique qu'il est possible de
susciter un travail d'expression plastique
avec les enfants ou les adultes, dans le
cadre d'ateliers scolaires ou de stages de
formation.
Ali ou Léo ? suggère implicitement, à la
fin du livre, de retrouver les empreintes
correspondant aux objets. À partir de ce
support, on pourra élargir le propos et
imaginer une chasse aux empreintes au
moyen de matériaux comme la terre. Un
travail plus approfondi sur le thème de
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l'empreinte concernera autant les per-
sonnes aveugles, mal voyantes ou
voyantes. Ces ateliers pourraient per-
mettre à chaque participant, handicapé
ou non, de partager une expérience com-
mune et d'être confronté à des approches
sensorielles différentes. En faisant sortir
des milieux éducatifs spécialisés la
réflexion sur le handicap visuel, on peut
aussi espérer y sensibiliser des artistes,
créateurs potentiels de nouveaux livres
ou outils pédagogiques.
Sous forme de stage expérimental des-
tiné aux enseignants, bibliothécaires,
éducateurs..., ce travail pratique est
actuellement proposé dans le cadre du
programme « L'Enfant et la création »
du Centre Pompidou (Service Program-
mation jeune public), en collaboration
avec l'association Les Trois Ourses qui
tisse depuis de nombreuses années des
liens entre bibliothécaires, enseignants
et artistes, persistant à vouloir décloi-
sonner des milieux fermés et provo-
quer des synergies fructueuses.

Dans la foulée des années soixante,
l'intérêt pour une remise en question
de nos perceptions avait généré des
expressions artistiques comme l'art
optique ou l'art minimal. C'est à la fin
des années soixante-dix que Danièle
Giraudy avait conçu et réalisé, à
l'Atelier des enfants du Centre
Pompidou, l'exposition itinérante « Les
Mains regardent », interdisant de ne
pas toucher les sculptures exposées.
L'exposition ne s'adressait pas spécia-
lement aux enfants déficients visuels.
Elle s'adressait simplement à tous. Les
enfants voyants devaient découvrir les
œuvres les yeux bandés, ce qui, somme
toute, est la façon la plus simple de
rapprocher le spectateur du créateur :

le sculpteur travaille autant avec ses
mains qu'avec ses yeux.

Aujourd'hui, les institutions culturelles
ont ajouté un s à publics. Il y a des
publics : les enfants, les adultes, les indi-
viduels, les groupes, les handicapés
moteurs ou mentaux, les déficients
visuels, les sourds... On pourrait allon-
ger la liste : les touristes étrangers, les
familles avec poussette, les personnes
âgées, les visiteurs pressés, etc. Jusqu'à
ce que l'on s'aperçoive finalement que le
public est fait d'individus qui sont cha-
cun un public en soi. À ce moment-là, la
personne handicapée fera vraiment par-
tie du public.

1. cf. interview de Sophie Curtil dans le n°206 de

La Revue des livres pour enfants.
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