Je reviendrai
dimanche...

par Claude Ganiayre

« Toute enfance est fabuleuse, naturellement fabuleuse »
Gaston Bachelard

Ou comment le jeu sur la fiction J ai six ans et demi, mon
permet naturellement a Grégoire (( J nom est Fifi [...] et je suis
Solotareff de tenir la promesse seul au milieu d’une grande
de Fifi : « Quand je serai grand forét avec mon cahier ». Ainsi com-
je serai raconteur d’histoires mence le récit de cet étrange album
vraies ». qu’est Moi, fifi, a la fois vrai-faux jour-

nal d’enfant, conte, récit d’initiation,
peut-étre I’album le plus personnel de
Solotareff.

Sur deux colonnes, le texte se présente
comme un journal intime, avec une
datation a la fois précise « 28me journée
de Fifi perdu, 3®me journée »... et indé-
terminée (Quel jour ? quelle année ?).
Un événement grave a déclenché ’écri-
ture : Fifi tient le journal de bord de
sept journées exceptionnelles, Fifi
qu'on ne verra jamais représenté au
cours de I’album mais dont on entend
seulement la voix. En revanche, les
lieux-refuges, la forét, les personnages
rencontrés seront tous dessinés souvent
en pleine page, en regard du texte.
Portraits individuels en pied ou en buste,
portraits de groupe bien cadrés, les per-
sonnages semblent prendre la pose
comme pour un album-souvenirs. Ainsi
aurons-nous une double lecture de ce
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journal. Mais est-ce bien un journal ? Si
’on en croit les théoriciens du genre - et
les quelques journaux d’enfant publiés!
le journal se définit par sa datation, ses
entrées au jour le jour, et par I'identité
du narrateur, du personnage et... de
l’auteur. Or nous le savons, 'auteur
s’appelle Grégoire Solotareff mais son
nom apparait bien modestement en écri-
ture manuscrite sur la premiére de cou-
verture, au-dessus d'un bandeau-titre
éclatant Moi, fifi, cependant qu’au pied
d’un arbre immense un petit bonhomme
est appliqué a dessiner son nom sur un
cahier : mieux encore, en page de titre,
une photo ancienne d’enfant accroupi
sur un chemin caillouteux, sur fond de
forét, sourit au photographe ? au lec-
teur ?

Enfin les destinataires du journal nous
intriguent : « A Emmanuel, Didi et Pat ».
Emmanuel Lapin, Didi Souris, person-
nages de ce récit ? Mais qui est donc Pat ?
Alors, qui tient ce journal ? Jean dit Fifi 2
et/ou celui qui écrit : « Quand je serai
grand, je serai raconteur d’histoires
vraies... » et qui tient ici la plume et le
pinceau ?

Vrai-faux journal, mémoire d’enfance ou
conte, Solotareff joue magnifiquement
avec les réves, les craintes et les fantasmes
enfantins dans cette aventure qui est
aussi une aventure littéraire.

En effet ce journal est aussi un conte et
un récit initiatique. Perdu dans une
grande forét, ou plutét abandonné par
ses parents, Fifi va surmonter des épreu-
ves, faire des rencontres heureuses ou
inquiétantes, approcher I'amour (Didi
Souris, sa princesse !}, la mort (le 6éme
jour) : enfin, le 78me jour il retrouvera le
chemin de sa maison et quittera la forét
enchantée de I’enfance otl, écrit-il, « J’ai
vécu a six ans et demi ».



Car c’est bien une histoire d’enfance
qui est retracée dans ces 7 journées,
avec tous les fantasmes d’abandon, de
dévoration (le « monstrueux » gotter
occupe une place centrale dans le
récit), de désir de refuge (la chambre
dans le chataignier mais aussi le jour-
nal, « cette maison de papier » selon la
jolie formule de Philippe Lejeune).
C’est encore le récit des hésitations
entre le gofit de la solitude et les bon-
heurs difficiles de I’amitié avec ses tra-
casseries (les relations avec Thomas
Renard), entre la peur et la fascination
de la mort (la superbe scéne autour de
I’oiseau mort), entre la nostalgie de la
famille et le désir d’aventure.

Ces 7 journées de jeux et d’épreuves ont
transformé Jean dit Fifi. Celui qui écrivait
au soir du premier jour « Je veux rester
petit toute ma vie » écrit le 68™e jour :
« Je serai raconteur d’histoires vraies, je
raconterai des histoires vraies, comme
celle qui m’est arrivée ces jours-ci, mais
des histoires moins pénibles. J'espére. »
Et le 7éme jour, sous la férule d'un bélier-
berger qui ressemble étrangement aux
Zaduls de Mon frere le chien, Fifi quitte
la forét tout en promettant a ses amis
animaux de revenir : « A bientdt !
A dimanche ! Je reviendrai Dimanche
[...] Je reviendrai, ¢a, c’est siir, je le
jure. »

(On pense alors aux adieux de
Christopher Robin a ses amis dans La
Maison d’un ours comme ¢a, de
A.A. Milne)

Car dans cette forét, Fifi a fait toutes sortes
de rencontres. On sait combien 1'univers
de Solotareff est peuplé de ces amitiés
insolites entre lapins et loups, souriceau
et chien, etc. Mais ici le regard
et le récit d’un petit gargon vont renouve-
ler le traitement de I’anthropomorphisme
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et devenir source d’humour. Certes, jeux
et dialogues se nouent « naturellement »
entre Fifi et « ses amis animaux ». On lit
dans le journal de la 28me journée : « Je
me suis trouvé nez a nez avec un écu-
reuil. Je lui ai dit “ Salut ” normalement
et il m’a répondu “ Tiens, un nouvel
animal dans la forét ! ” Je lui ai répondu :
“ Je ne suis pas un animal, je suis un
garcon | ”
Si I'illustration représente des animaux a
’expression trés humaine, joliment vétus
{(comme Didi Souris), s’ils ont prénoms,
noms et méme diminutif - Raphaél Ecu-
reuil dit Juju, Thomas Renard,
Emmanue] Lapin -, s’ils font des blagues
et ont des disputes de cours d’école, ils
n’en revendiquent pas moins leur statut
d’animal.

Fifi le reconnait « presque tous mes
amis animaux voient trés bien dans le
noir ». Et lorsque Fifi met en doute les
talents de dessinateur de Raphaél, ce
dernier s’insurge : « Evidemment, toi tu
es un garcon et les garcons dessinent
mieux que les écureuils ; mais aussi,
personne ne nous a appris a dessiner,
mon vieux, il faut que tu saches ¢a ! ».
Enfin, si les animaux lors de leur goQter
se régalent de tartes, glaces et autres
bonbons, les ingrédients (mouches, vers
de terre) ne sont pas vraiment du gofit
de Fifi.

Lunivers de la forét, malgré la tréve du
goliter n’est pas entiérement idyllique :
I'ours est brutal, le chat doucereusement
prédateur, les hiboux menacent les souris
et Thomas Renard avale une sauterelle
qui l'énerve... Ainsi s’instaure un jeu
savoureux entre familiarité et distance
dans ce dialogue entre Fifi et les créatures
de la forét.

L'ambiguité qui reégne sur la relation
enfant-animal, nous la retrouvons aussi
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dans I’écriture du journal - a la fois jour-
nal d’enfant et journal d’artiste.
L écriture « enfantine » se manifeste dans
les phrases courtes qui retracent une
succession de faits, dans les répétitions,
les reprises de dialogues en style direct,
le plaisir de noter des listes : « j’ai trouveé :
1° des miires pas trés mfires, un peu
acides.

2° des framboises : bonnes.

3° des fraises des bois »

[etc.]

Le gofit des descriptions naives : « je
décris ma maison : elle est petite, c’est
une petite maison bien rangée avec un
jardin qui va jusqu’au chemin de I’école.
On a une voiture rouge, dans le garage. »
Mais ces notations enfantines s’inscri-
vent dans un récit construit ol se succe-
dent scenes et petits drames, ou d’autre
part le journal personnel s’enrichit de
commentaires sur les peurs, les gofits et
les réves de Fifi.

Un procédé fréquent consiste a chercher
le mot juste dans un désir de sincérité :
« je me suis endormi comme un loir. Ou
plutét comme une souris ». On efface
une image pour en proposer une autre,
comme par petites touches successives,
a coup de pinceau. L'écriture enfantine
est relayée, soutenue par une écriture
d’artiste.

Avec bonheur, les phrases traduisent par
leur rythme les émotions, les sensations
du diariste : frayeur de Fifi le premier soir
dans la forét : « une branche qui craque,
mais est-ce vraiment une branche ?... Les
pas d'un petit animal ; mais cet animal
est-il si petit que ¢a ? Et puis il y a le vent ;
mais est-ce vraiment le vent 2 », Et la
phrase suivante, par son rythme ternaire
et le pouvoir évocateur de I'image finale,
rassure Fifi et son lecteur : « J'ai fait une
porte avec des fougéres bien serrées, un



lit avec des feuilles, et quelques plumes,
pour la douceur. »

La forét s’est éloignée. Fifi est mainte-
nant « bien installé » chez Iui « & écrire
la fin de cette histoire ». Et le journal
s’acheéve sur une promesse : « Quand je
serai vraiment grand, je viendrai y habi-
ter toujours [dans la forét]. Peut-étre. »
Quel est le role d’un journal ? Garder la
mémoire des moments graves ou
joyeux, familiers ou exceptionnels.
Pouvoir retrouver des émotions et des
découvertes anciennes. La promesse de
Fifi est tenue par Grégoire Solotareff.

1. - Journal d'enfance de Tomi Ungerer (mai 43-février
44) reproduit dans A la guerre, comme & la guerre,
La Nuée Bleue, 1991, L'Ecole des loisirs, 2002,

- Histoire d’une pratique : Un journal & soi, Philippe
Lejeune, Catherine Bogaert, Textuel, 2003,

Toutes les illustrations de cet article sont extraites de
Moi, fifi, L'Ecole des loisirs, 1992,
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