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Mathieu, paru en 1990, marque
un tournant dans l'œuvre
de Grégoire Solotareff
avec l'utilisation, pour la première
fois, de la peinture.
Gaëlle Levesque, à partir
d'une analyse de la thématique,
des références, du jeu
des couleurs et des espaces,
montre comment s'y expriment
une réflexion sur l'identité
de l'artiste et la confiance
dans la capacité de l'album
à réunir maturité et enfance.

* Ce texte est une version abrégée d'un article envoyé
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• article inédit », au Prix Critique Charles Perrault

2003.
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G régoire Solotareff voyage : à tra-
vers le monde, comme ses albums
pour enfants traduits dans plu-

sieurs langues ; à travers les différentes
nationalités qui l'habitent - les origines
libanaise et russe de ses parents, il est
né à Alexandrie, a vécu au Liban puis
en France - ; à travers les métiers :
médecin d'abord, comme son père, puis
auteur-illustrateur, comme sa mère. Pas
étonnant dès lors qu'il offre à ses lec-
teurs de voyager, eux aussi, dans l'âme
du souriceau fait de mots et - pour la
première fois dans un de ses albums -
de peinture, personnage principal de
Mathieu, paru en 1990, lequel lui donne
l'occasion de proposer une réflexion sur
la littérature pour la jeunesse.

Un souriceau en quête d'identité
L'album décrit le chemin parcouru par
Mathieu, le héros, en quête de son iden-
tité, et qui se pose toutes sortes de ques-
tions : qu'est-ce que le bonheur ? Qui
suis-je ? Et surtout, que dois-je faire pour
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être ce que je ne suis pas ? C'est un per-
sonnage centré sur lui-même, comme le
suggère l'auréole jaune qui l'entoure en
page de couverture. Sa réalité est loin
d'être celle du monde dans lequel il vit :
représenté à gauche de la quatrième
double page, le souriceau, contrairement
à son souhait égocentrique, n'attire pas
directement le regard du lecteur. Il veut
être le roi mais il n'est qu'un « petit sou-
riceau » représenté dans un immense
album. On le distingue à peine en pre-
mière double page, seul et minuscule
face à l'étendue du ciel.
Comment s'adapter à un monde trop
grand quand on est si petit et qu'on a
des rêves de grandeur ? Le clivage entre
ce que le personnage veut être et ce
qu'on exige qu'il soit est trop
important pour que son rêve se réalise. Il
veut « faire obéir ses amis et même les
grandes personnes », « ne pas aller à
l'école » mais il doit « être gentil avec
tout le monde ». Comme chaque enfant,
il pense qu'être une grande personne
c'est vivre sans contrainte et donc être
heureux, forcément.
Mais la réalité est tout autre. Elle est
triste parce qu'elle ne correspond pas
aux souhaits de Mathieu. L'image le
montre souvent tourné vers la gauche,
ne pouvant donc pas avancer sur le
chemin que trace la succession des
pages. Alors, autant vivre dans ses
rêves. C'est ce que fait Mathieu dont
les yeux, toujours en l'air, évitent de
regarder en face la réalité, présentée par
le rouge du rocher ou de la moquette de
la bibliothèque. Ses désirs sont dans
Tailleurs, dans le bleu du ciel. À la troi-
sième double page, ils sont visibles à
travers la fenêtre, mais inaccessibles
parce que séparés par un mur du monde
dans lequel Mathieu doit vivre. Le seul

moyen qu'il trouve pour réunir ses rêves
et la réalité semble être aussi le fruit de
son imagination car, bien que le texte
affirme « un jour il sut qu'il avait trouvé
le livre de Magie », ce dernier n'apparaît
jamais dans l'illustration. Comment
concilier rêve et réalité ? Comment vivre
dans le conte de fées, que semble pro-
mettre le « il y avait une fois » de la pre-
mière page, quand la magie n'opère pas
comme on le souhaite ?

Le pouvoir est peut-être le moyen
d'atteindre le bonheur, c'est ce que
pense Mathieu quand il commence à
se servir du « Livre de Magie ». Un
adulte connaît tout et a le pouvoir ; lui,
grâce à la magie, va tout connaître et
sera tout-puissant.
L'acquisition d'un tel savoir semble
d'abord bénéfique puisque, dans la
bibliothèque, « Mathieu grandit pendant
cette période ». Mais le souriceau pense
qu'avec son immense savoir il peut tout
faire : il humilie le maître en le corri-
geant, il rabaisse ses parents en leur
donnant des ordres. Et il n'est pas à la
hauteur de ses espérances, il doit même
monter sur une pile de livres pour se
faire obéir ; désormais les livres ne ser-
vent qu'à le grandir physiquement,
Mathieu ne sachant pas comment s'en
servir pour grandir intellectuellement.
Tout le monde lui obéit et, au départ, le
souriceau s'en réjouit. Il a le pouvoir, ce
que suggère encore la couleur rouge,
puisqu'il possède un chapeau et une voi-
ture rouges grâce auxquels il peut se
faire remarquer. Mais il s'agit plus
d'attributs qu'il donne à voir que de
réelles parties de lui-même.
Le narcissisme du souriceau s'amplifie
jusqu'à le rendre aveugle. Avec ses
lunettes noires il ne distingue plus les
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gens. Bientôt il se retrouve seul, parce
qu'à effacer le monde autour de lui, il
s'efface lui aussi peu à peu aux yeux du
monde, « il devait marcher des heures
avant de rencontrer quelqu'un ». Il se
retire finalement de la société mais il
semble perdu et sans point d'attache.
Ainsi, à la huitième double page, même
si le texte nous parle d'une « maison
qu'il se fit construire », celle-ci n'appa-
raît pas dans l'image. Le personnage
marche dans une étendue vide sur le
chemin du savoir - jaune - qui finale-
ment ne le mène nulle part et l'aliène à
son tour. Mathieu, qui voulait grandir,
rapetisse jusqu'à finalement disparaître
totalement aux yeux du lecteur.
Quelle a été l'erreur de Mathieu pour
qu'il soit maintenant plus malheureux
qu'avant ? À la huitième double page, ses
pensées mouvementées sont visibles
dans les traits de peinture irréguliers et en
arc de cercle. À la septième double page
déjà, on le voit réfléchir, un pot de fleurs,
une pomme et un livre posés face à lui.
Le pot de fleurs était déjà présent sur le
bureau du professeur, à la page précé-
dente. Mais Mathieu n'a pas su utiliser
son savoir comme le maître qui, malgré
les erreurs qu'il commet parfois, le
transmet à autrui. Le souriceau, encore
trop éloigné des fleurs pour pouvoir les
atteindre, ne peut être un maître. La
pomme - dans la Genèse fruit de l'arbre
de la science du Bien et du Mal -
indique que Mathieu doit, à cet instant,
choisir entre le bien et le mal, devenir
sage peut-être. Cependant les trois élé-
ments - la pomme, le pot de fleurs et le
livre - sont distincts sur la table. Le sou-
riceau ne parvient pas à tout réunir : le
savoir, le pouvoir et la sagesse.
Il se rend peu à peu compte des erreurs
qu'il a commises, mais ne sait comment
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faire pour les réparer. À la neuvième
double page, il choisit de fuir : « alors il
s'en alla »,

La fuite est une façon de ne pas vrai-
ment voir les erreurs qu'il a pu com-
mettre, mais il ne peut revenir seul sur
ses pas à moins d'une aide extérieure : les
personnes auxquelles il accepte
d'obéir : « comme il ne voulait plus utili-
ser la magie, il ne résista pas. » Au bord
de la mer, Mathieu observe, dans le noir
du ciel, le souvenir de ses erreurs passées.
Cette image répond à celle du début : seul
le point de vue diffère. Cette fois Mathieu
regarde l'étendue d'eau - qui mêle le bleu
au jaune et au vert - donc le monde dans
lequel il doit vivre, en face. Mathieu
semble parvenir à réunir enfin ses rêves
et la réalité. Cela va lui permettre de gran-
dir. À la treizième double page, il est des-
cendu sur la plage pour rejoindre son
amie, il tourne le dos au pouvoir et à la
domination que représentait le rocher.
Remarquons au passage que, depuis l'in-
tervention des agents, il ne porte plus son
chapeau rouge.
Mathieu peut enfin devenir quelqu'un.
Pourquoi pas un philosophe ? Et pour-
quoi pas Socrate ? Mathieu croyait tout
savoir en ayant lu le « Livre de Magie »
jusqu'à ce qu'il trouve un livre lui per-
mettant d'oublier la magie. Il s'aperçoit
alors « qu'il [est] à présent un vrai
savant ». La base de ce qu'il croyait
être un véritable savoir - la magie -
s'écroule, ce qui lui permet de com-
prendre que ce qu'il sait ne représente
finalement rien. Tout comme le philo-
sophe de l'Antiquité « il sait qu'il ne
sait rien ». Il peut alors acquérir du
savoir, notamment scientifique, en
s'apercevant que celui-ci ne se trouve
pas uniquement dans les livres mais

aussi dans l'observation de la réalité,
c'est pourquoi « il regard[e] la mer ».

L'album pourrait s'arrêter là... Néanmoins
Mathieu ne devient un savant à part
entière que lorsqu'il est à la fois philoso-
phe, scientifique et artiste : cela n'arrive
qu'à la dernière page, dans sa chambre,
qui reproduit La Chambre de Vincent à
Arles, la fameuse toile de Van Gogh.

... et en quête de l'artiste
Diverses citations de tableaux de Van
Gogh parsèment l'album ; si la vie de
Mathieu devient un peu plus à chaque
instant un chef-d'œuvre, l'album relate-
rait-il le parcours du célèbre peintre ? Le
regard songeur de Mathieu, à la septième
double page, rappelle celui du Dr Gachet,
sujet d'un tableau de Van Gogh.

Le point de vue est différent, mais on
retrouve le pot de fleur et les livres.
Tandis que Mathieu commence à se poser
des questions sur son pouvoir car il ne
trouve plus « pour compagnons que
ceux qui aimaient lui obéir comme des
soldats », Van Gogh veut donner « un
portrait du Dr Gachet à expression navrée
de notre temps. » La page suivante
évoque également un tableau de Van
Gogh qu'il a peint en période de crise :
Route avec cyprès et ciel étoile, dont les
volutes de peinture rappellent celles des
pensées de Mathieu à cet instant.

Mathieu, dans l'album, vit une crise inté-
rieure qui s'apparente à celle qu'a vécue
Van Gogh et qui semble se résoudre,
dans la onzième double page pour
Mathieu, et dans le tableau de La Plage
de Schéveningue pour le peintre.
Pour Van Gogh, « notre vie, nous pour-
rions la comparer à un voyage [...]. Le
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cœur des hommes est semblable à la
mer, il en a les marées, il en a les tem-
pêtes. » La mer est un « terrain d'expé-
rimentation ». Or ce tableau peint en août
1882 apparaît, selon les critiques, comme
charnière dans l'évolution du style du
peintre. De même, remarquons que c'est
face à la mer que Mathieu trouve le livre
Comment oublier la magie. La quête de
soi du souriceau peut être identifiée au
chemin qu'a parcouru Van Gogh pour
atteindre le sommet de son art qui se
matérialise dans La Chambre de Vincent
à Arles, chambre dans laquelle se trouve
Mathieu à la fin.

Dans le tableau d'origine, Vincent Van
Gogh s'était représenté dans un cadre au-
dessus du lit ; il s'agit ici de Mathieu lui-
même et de son ami : Vincent ! Ainsi le
personnage a-t-il atteint la sagesse en par-
venant à réunir le savoir (scientifique) et
ses rêves (d'artiste). Mathieu trouve le
bonheur en étant en harmonie avec les
autres et les objets qui l'entourent, qui
sont désormais à sa taille. Il est serein,
d'où les traits réguliers de peinture, et n'a
plus besoin de se donner l'apparence
d'un sage avec un manteau vert et un
chapeau. Van Gogh a écrit à propos de
son tableau : « la vue du tableau doit
reposer la tête ou plutôt l'imagination. »
Mathieu semble bien arrivé au bout de
ses rêves. Remarquons que la fenêtre,
cette fois, est fermée ; le bleu est entré
dans la pièce. Ainsi se clôt son histoire.

Le personnage comme construction
littéraire
Le personnage de conte qui appartient
au domaine de l'impossible et du mer-
veilleux et qui vit dans un temps qu'on
ne peut pas dater - « un jour » - est une
construction littéraire et picturale.

Mathieu est non seulement le person-
nage éponyme de l'album mais le livre
lui-même : c'est lui qui forme le livre
puisqu'il est représenté de face sur la
première de couverture et de dos sur la
quatrième. C'est le lecteur qui va lui
permettre d'évoluer, en tournant les
pages. Mathieu, orienté vers la droite sur
la première de couverture, invite le lec-
teur à ouvrir le livre, à entrer en lui-
même, dans son intériorité. On découvre
alors, sur la page intérieure de titre, un
Mathieu bien plus petit que l'image
qu'il voulait donner de lui sur la cou-
verture. Le récit fait évoluer Mathieu,
l'invente ; l'illustration lui donne une
apparence, une matière ; c'est le lec-
teur qui permet à Mathieu d'exister.
Quand le personnage sent que son
bonheur lui échappe et qu'il ne par-
vient plus à avancer seul (ainsi à la
septième double page), il regarde le
lecteur comme pour lui demander de
vite tourner la page pour l'aider.
Tandis que, lorsqu'il acquiert des
connaissances, à la bibliothèque, il n'a
pas besoin d'aide et tourne le dos au
lecteur qui devient alors seulement
spectateur. Mathieu, ce personnage,
cet être de papier, de mots et de cou-
leurs, prend vie dès lors qu'un rapport
s'installe entre le lecteur et l'album.
Mathieu est parfaitement intégré au
monde de la littérature pour la jeunesse.
Pour qu'il fasse partie de cette grande
famille, Solotareff lui donne Babar pour
modèle. Tout comme « La Grenouille qui
veut se faire aussi grosse que le bœuf », le
souriceau semble vouloir être aussi gros
que l'éléphant. Il veut, lui aussi, être le
roi : d'où le médaillon avec la couronne
qu'il porte. Il est vêtu d'une veste de la
même « agréable couleur verte » et achète
une voiture qui ressemble à celle de son
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modèle. Grégoire Solotareff avait déjà
rendu hommage au Babar de Jean de
Brunhoff dans des petits livres de la col-
lection Caribou Hibou et les aventures de
Théo et Balthazar au début de sa carrière.
Mathieu apparaît alors dans la continuité
de son œuvre, reconnaissance d'une filia-
tion à l'intérieur de la littérature pour la
jeunesse.

Portrait de l'artiste en Mathieu
Mathieu, apparenté à Van Gogh dans l'al-
bum, semble aussi incarner l'artiste qui
lui donne vie : Solotareff lui-même. En
effet, celui-ci a été médecin puis illustra-
teur, tout comme Mathieu devient
d'abord savant puis artiste. Grégoire
Solotareff mettrait en scène, dans cet
album, son propre parcours d'écrivain et
de peintre en se référant aux parcours de
Jean de Brunhoff et de Vincent Van Gogh.
Mathieu en même temps qu'un tournant
dans la carrière de l'auteur-illustrateur,
avec pour la première fois l'utilisation de
la peinture, marque aussi une pause qu'il
s'accorde comme une réflexion sur sa
conception de l'album.
« La couleur doit ici faire la chose » écrit
Van Gogh à propos de La Chambre de
Vincent à Arles : la couleur va ici faire
l'album. Solotareff associe son parcours
de peintre à celui de Van Gogh en citant
ses tableaux et en se les appropriant, en
les modifiant. Au départ il dispose d'une
palette de couleurs qu'il présente sur les
pages de garde : des points bleus, rouges
et blancs sur fond jaune. Le peintre doit
ensuite tenter de mélanger les couleurs
qui apparaissent, au départ de l'album, à
l'état pur. Le mélange des couleurs se
fait parallèlement à celui des idées de
Mathieu : à la neuvième double page
déjà, le vert, le jaune et le bleu com-
mencent à se mêler dans le ciel, mais

hêïïi , mi renconti i «tclqu'un
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cela reste discret. Ce n'est qu'à la onziè-
me double page que l'artiste commence à
trouver sa voie, tout comme Van Gogh
avec le tableau qui correspond à cette
image. Mais ce n'est qu'à la fin de l'al-
bum que les efforts de Mathieu aboutis-
sent : toutes les couleurs se mêlent dans
une harmonie et une perspective qui
semble absorber le lecteur dans l'album.
La valeur de La Chambre de Vincent à
Arles tient au fait qu'il devient difficile,
pour celui qui regarde ce tableau, de dis-
tinguer le rêve de la réalité. Rien d'éton-
nant alors que se soit dans la chambre de
Vincent que Mathieu parvienne à réunir
ses rêves et la réalité.
Solotareff mène une véritable réflexion
sur ce qu'est le travail de l'artiste, et sa
place dans la littérature de jeunesse. Tout
comme Mathieu grandit au cours d'une
tempête avec lui-même - qu'illustre la
onzième double page - l'œuvre se cons-
truit aussi au prix d'un grand effort : Van
Gogh, pour l'anecdote, a peint la Plage de
Schéveningue pendant une tempête. Des
grains de sable sont toujours disséminés
dans le tableau, incrustés dans les tou-
ches de peinture. De même, diverses cita-
tions des tableaux de Van Gogh sont plus
ou moins dissimulées dans Mathieu, par-
ticipant de son originalité et de sa valeur.
Solotareff s'inspire de Jean de Brunhoff
et de Vincent Van Gogh pour évoluer, or
ils ont été tous deux précurseurs de nou-
veaux courants dans leur domaine : Van
Gogh, de par ses recherches sur la cou-
leur, a marqué la transition entre l'im-
pressionnisme et l'art moderne et a
influencé les peintres fauves. Jean de
Brunhoff, lui, a été un grand novateur
dans sa manière d'allier le texte à
l'image faisant ainsi évoluer la concep-
tion de l'album pour enfant.
Le souriceau, en ne lisant que des livres

érudits, régresse ou du moins n'évolue
pas, tandis que l'album, celui qui raconte
son histoire, le fait grandir, le rend sage et
libre : « Personne ne peut être gentil avec
tout le monde. C'est impossible ! » Ainsi,
l'album pour enfant, même s'il fait gran-
dir et accorde la liberté, n'a pas pour
ambition d'apprendre quelque chose à
l'enfant, comme « Le Livre de Magie »,
mais de lui donner le plaisir du regard,
ainsi que le montrent les tableaux de Van
Gogh.

Grégoire Solotareff, dans Mathieu, nous
offre un véritable voyage dans les pensées
de son personnage et dans ses propres
réflexions ; un voyage où le lecteur est
entraîné par l'album jusqu'à y être tota-
lement intégré à l'image de Mathieu. À
travers ses réflexions sur l'art et spécia-
lement sur celui de la peinture,
Solotareff intègre la littérature pour la
jeunesse parmi les arts ; art qui, tout
comme lui, évolue sans cesse vers plus de
maturité tout en restant tourné vers l'en-
fance ce qui, comme l'a montré l'artiste
ici, n'est pas du tout impossible.

Toutes les illustrations de cet article sont extraites

de Mathieu, L'École des loisirs, 1990.
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