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> » Bouki et Malis ou Du bon usage de l'expérience

Le folklore haïtien est riche en contes. Mais parmi toutes
ces histoires qui se racontent à la tombée de la nuit, celles
de Bouki et de Malis1 sont les plus prisées, des grands
comme des petits. Est-ce à cause de leur réalisme ? Bouki
étant la sempiternelle victime des ruses de Malis, leurs
relations donnent la représentation des rapports d'un
exploité et de son exploiteur et tracent ainsi un portrait
satirique de la réalité haïtienne. Mais ces deux personnages
sont en fait des allégories de la ruse et de la sottise car
Bouki est l'éternel trompé et Malis, l'éternel trompeur. Les
conteurs parlent d'ailleurs de Ti Malis. Et le dimunitif Ti,
bien loin de désigner d'abord une petitesse quelconque du
personnage, sert au contraire, par antiphrase, comme
augmentatif donc, à suggérer la grandeur de sa malice.
D'un autre côté, on a pris l'habitude de s'imaginer Bouki
comme un personnage affublé de grandes oreilles d'âne.
Et si cela s'explique par le fait que l'âne est considéré, à
tort ou à raison, comme stupide, et que Malis tourne
toujours Bouki en bourrique, cela ne laisse pas de donner à
leurs histoires, un air de conte animalier. Ainsi on peut dire
que les histoires de Bouki et Malis réunissent les
caractéristiques des trois grandes catégories de contes :
réalistes, merveilleux et animaliers.

Mais c'est aussi par la richesse des interprétations
auxquelles les contes de Bouki et Malis ont donné lieu
qu'ils sont importants aux yeux des Haïtiens. Bien sûr, on
peut y voir des variantes de thèmes universels traités sur
tous les continents et depuis des temps immémoriaux.
N'a-t-on pas rapproché les histoires de Bouki et de Malis de
celles de Renart et d'Ysengrin? À l'exemple du Roman de
Renart, l'on a pu parler de Roman de Bouki et, comme
pour les fabliaux du moyen-âge européen, on pourrait
distinguer des cycles dans les contes de Bouki et Malis. Par
contre d'aucuns ont plutôt vu dans ces récits haïtiens un

legs des contes africains, en
particulier de ceux qui
mettent en vedette Leuk le
lièvre ou la hyène. Les
Haïtiens qui sont des
Africains transplantés en
Amérique auraient donc
resitué dans le cadre
nouveau de leur vie les
histoires que leurs
ancêtres se contaient là-
bas en Afrique.

L'explication qui semble
trouver la plus grande
audience est cependant
celle qui veut voir dans

Le roman de Bouqui, Éditions Leméac, 1973.

ces contes une version transposée des luttes sociales qui
traversent l'Histoire d'Haïti depuis ses débuts. Bouki et
Malis sont manifestement des paysans, comme le sont la
plupart des Haïtiens. Et pour peu qu'on se les représente
l'un, Bouki, comme un nègre noir de peau, et l'autre,
Malis, comme un nègre rougeaud, un chabin, un grimaud
ou un mulâtre comme on dit en Haïti, ils seraient les
symboles des deux classes sociales qui s'affrontaient déjà
en Haïti, à l'époque coloniale, et qui ont continué à lutter
après l'indépendance. Selon une telle représentation, Haïti
serait un pays coupé en deux : des noirs et des clairs, des
paysans et des citadins et finalement des dominés et des
dominants dont Bouki, l'éternel trompé, et Malis, l'éternel
trompeur, symboliseraient l'affrontement.

Ces diverses interprétations contiennent sans doute une
part de vérité et offrent des pistes intéressantes pour la
réflexion. Mais elles demeurent insuffisantes pour
l'interprétation du contenu de ces contes et ne nous
éclairent pas beaucoup sur leur forme, ce par quoi leur
portée n'est plus simplement locale mais universelle.

Le Roman de Bouki étant organisé en cycles on a
l'embarras du choix s'il faut choisir une histoire particulière
à raconter. Cet embarras augmente si on se laisse trop
prendre au jeu des péripéties de l'action de ces contes,
action à la limite fort simple, puisqu'elle se ramène
invariablement à un piège que Malis tend à Bouki. Et celui-
ci d'une manière tout aussi invariable se laisse prendre aux
propos de Malis parce que ce dernier, à chaque fois, fait
miroiter à ses yeux la possibilité d'assouvir une goinfrerie
sans égale et une convoitise démesurée. Or Bouki est trop
aveuglé par ces deux défauts pour que surgisse en son
esprit quelque étincelle de générosité, de bon sens ou
simplement de prudence. Il donne tête baissée dans tous
les plans de Malis sitôt que celui-ci lui laisse entrevoir la
possibilité de satisfaire ce que nous appellerons finalement
son égoïsme puisqu'il ne songe qu'à lui-même, à son
ventre, à ce qu'il peut acquérir ou accumuler, sans se
soucier des moyens ou des conséquences.

Le scénario peut donc varier quelque peu, selon le mauvais
coup proposé par Malis, mais pour peu que Bouki y voie
une possibilité de tirer un avantage, il acquiescera sans se
poser plus de questions. Or c'est ce que Malis sait et qu'il
exploite à chaque fois, à son avantage bien sûr mais le plus
souvent au détriment de Bouki qui se retrouve ainsi
toujours roulé, n'ayant rien recueilli de ses efforts et
souvent même subissant tout seul la punition pour un coup
pendable conçu par Malis.

I L'orthographe de "Bouki" et "Malis" varie selon la langue utilisée (créole ou français).



Dossier : la Caraïbe et le livre de jeunesse

C'est ce qu'illustre fort bien l'histoire qui nous raconte
comment un jour Bouki et Malis décidèrent d'aller vendre
leurs mères au marché.

"Une grande famine s'était abattue sur le pays. On ne
voyait ici et là que de pauvres hères squelettiques qui
n'ayant même plus la force de marcher, arrivaient à peine à
tendre la main pour mendier un peu de nourriture. En vain
puisque plus personne ne pouvait récolter et donc n'avait
de provisions. Bouki que sa goinfrerie bien connue avait
doté d'un tour de taille imposant et de grosses bajoues
n'était plus que l'ombre de lui-même. Il souffrait
doublement de n'avoir rien à se mettre sous la dent, lui qui
d'ordinaire prenait des bouchées doubles et s'empiffrait
sans arrêt.

Le voyant étendu, l'air désespéré et ruminant de sombres
pensées, Malis pensa qu'il était mûr pour accepter de
participer à n'importe quelle aventure qui lui donnerait
l'espoir d'avoir quelque chose à se mettre sous la dent. Il lui
fit donc l'étonnante proposition d'aller vendre leur mère au
marché. Sur le coup, Bouki en resta interloqué. Mais quand
Malis lui fit comprendre le double avantage d'une telle
affaire : tirer un bon profit en se débarassant des deux
vieilles et faire l'économie de deux bouches inutiles, il se
laissa vite convaincre.

Et voilà nos deux compères en route pour le marché du
village voisin. Afin de s'assurer que sa mère qui refusait de
se laisser faire ne lui échappât, Bouki la tenait solidement
en laisse. La mère de Malis, par contre, toute guillerette,
accompagnait son fils, de bon gré, semble-t-il, sans la
cordeau cou. C'est qu'elle s'était, elle-même, de son plein
gré, aux dires de Malis, portée volontaire. •

Arrivés sur les lieux, nos deux compères trouvèrent vite un
acheteur qui paya le prix convenu. Mais au moment où,
ayant saisi la corde qui attachait la mère de Bouki, il se
dirigeait vers la mère de Malis, celle-ci, selon un plan
préparé de concert avec son fils, prit ses jambes à son cou.
Et quand l'acheteur voulut se retourner vers Malis, celui-ci
aussi avait déjà déguerpi. Bouki fut obligé de rembourser la
part versée à Malis et retourna donc les mains vides chez
lui.

Malis alla cacher sa mère bien loin de la vue de tous et ne
reparut que quand il fut assuré que Bouki, selon sa bêtise
coutumière, était de nouveau prêt à gober toutes les
explications qu'il lui fournirait".

Du bon usage de l'expérience

Les aventures de Bouki et de Malis répètent le même
schéma : celui d'un trompé toujours victime du même
trompeur. Bouki fait manifestement preuve d'inexpérience
face à un Malis non seulement rusé mais expérimenté dans
l'exercice de sa ruse. Bouki n'a guère de mémoire et on
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Odette Roy Fombrun ; I I . C. Vicini. "Le srillot de Bouqui" in : Contes d'Haïti. Nathan, 1985.

peut se demander pourquoi, d'une histoire à l'autre, il
n'apprend rien de sa propre condition de manipulé ni du
comportement manipulateur de Malis. C'est là sans doute
l'une des significations profondes de toutes ces histoires
qui tournent Bouki en dérision. Leur répétition n'est
accumulation d'expérience que pour Malis.

On peut penser qu'en parlant ainsi, j'exagère, si même je
ne commets pas un contre-sens, à exiger d'un personnage
de conte qu'il ait une conscience extérieure à sa situation.
Mais si j'accuse Bouki de ne pas faire usage de son
expérience, c'est pour attirer l'attention sur l'inconscience
du personnage et, par opposition, sur la conscience
critique qu'a Malis d'abord des défauts de Bouki, ensuite
de ses rapports avec lui et finalement de sa propre
condition. Il prend une distance critique par rapport aux
actes qu'il commet et sur ceux qu'il fait commettre à son
compagnon. Malis prend donc toute la mesure du
personnage de Bouki, de la facilité de le convaincre de ce
qu'il veut lui faire faire alors que Bouki croit à tout ce que
son compagnon lui dit. Malis use de son expérience, ce qui
est certes une preuve de son intelligence des êtres et des
choses, mais aussi de sa mémoire critique.

Car il ne s'agit pas seulement de se distancier d'un point de
vue spatial en considérant de loin les choses ou les êtres.
Il faut le faire temporellement aussi de façon à sortir du
présent pour situer son action en fonction du passé et du
futur. Et c'est ce que fait Malis par rapport à sa mère. Bouki
manifestement n'a aucune mémoire. Il vit uniquement
dans le présent. Un présent fort limité d'ailleurs puisque
borné par ses seuls appétits physiques. Il est donc collé au
sens premier des mots qu'il entend, ne cherche pas à les
sonder dans leurs sens profonds et permanents et sans
doute ne le peut pas. Il ne peut se représenter leurs
conséquences pour lui ou pour ses proches. Il est collé au
moment présent d'une représentation toute subjective et
sans projection des choses.
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On s'en rend compte à considérer les divers sens, très réels
et actuels, que peut prendre cette histoire à la limite
invraisemblable, à force d'être scabreuse, de ces deux fils
allant vendre leurs mères. On n'aurait cependant qu'à
rapprocher ce récit des innombrables chansons où les
poètes haïtiens parlent d'Haïti comme d'une mère, pour se
dire que si c'est là un idéal, la réalité, elle, serait que bon
nombre d'Haïtiens, à l'égard d'Haïti, se conduisent comme
Bouki à l'égard de sa mère. Mais débordant le cas d'Haïti,
on peut dire que depuis toujours le trafic des êtres
humains, qu'il s'agisse hier d'Africains traînés en esclavage
dans les Amériques ou aujourd'hui de ces hommes et de
ces femmes de toutes provenances que des passeurs
transportent d'un pays à l'autre ou encore de ces
employeurs sans scrupule qui font travailler des enfants,
nous vendons sans honte nos frères, nos sœurs, nos
enfants et nos parents.

Certes Malis est rusé, il est même cynique et il ne pousse
pas la générosité jusqu'à prendre en considération le sort
de la mère d'autrui (au fait Bouki et Malis sont parents
puisqu'ils s'appellent oncle et neveu !). Il fait cependant
preuve de piété filiale à l'égard de sa mère. Au moins il
n'est pas un fils ingrat. Son égoïsme n'est ni aveugle ni
sans limite. La leçon de morale que donne cette histoire
peut sembler assez primaire mais quand l'adage créole dit :
"Chak koukou klere pou je li" (À chacun de veiller à ses
besoins), ne s'agit-il pas de ce commencement de charité
dont on dit qu'elle commence précisément par soi ?

Les contes, comme le prouve cette histoire où "Bouki et
Malis vendent leur mère", donnent des leçons de vie qui
pour être d'un pragmatisme très terre-à-terre, ne sont pas
forcément schématiques et stéréotypées. Elles sont plus
complexes et profondes qu'il n'y paraît d'abord.

Mais une leçon n'est-elle pas donnée précisément pour
être étudiée ? Il n'est pas davantage permis à un fils de
vendre sa mère qu'à un citoyen de vendre son pays, sa
mère patrie, ou tout simplement à un être humain de
vendre son semblable qu'il devrait considérer comme son
frère. Ceux qui le font, nous devrions le savoir
d'expérience, s'ils nous poussent à le faire avec nos frères,
se gardent bien d'en faire de même dans leur propre
famille. C'est là une leçon non pas seulement de morale
mais d'expérience.

Si cette histoire ne réhabilite pas entièrement Malis à nos
yeux, elle nous fait tout de même comprendre que même
chez ceux dont nous condamnons les actes, il y a parfois,
pour nous, de quoi apprendre à mieux agir nous-mêmes.
Car c'est souvent dans nos propres défauts que les défauts
des autres trouvent de quoi s'alimenter. L'expérience est
une intelligence et une mémoire, une distance critique à
l'égard des choses et des êtres, y compris de nous-mêmes.

Maximilien Laroche
Professeur de littérature à l'Université Laval, à Québec (Canada),

auteur de nombreux essais sur la littérature et le conte haïtien

> » Le passage du conte au livre

La culture orale haïtienne a été depuis le début de ma
carrière la source principale de mon inspiration et mon
objectif premier était de la valoriser et de la faire connaître.

Haïti est une des îles phare du bassin de la Caraïbe. Elle a
été la première à marquer un pas décisif dans le processus
de la décolonisation en s'affranchissant de la domination
de la France. A la suite d'une guerre d'indépendance qui
lui donnera naissance en 1804, la République d'Haïti se
substituera à la riche colonie française de Saint-Domingue.
Cette guerre sera menée par des nègres et des mulâtres
libres, des esclaves marrons1 et des esclaves. Tous nés ou
descendants de nègres, déportés d'Afrique comme une
marchandise sous le nom de "Bois d'Ebène" à l'époque du
"commerce triangulaire2", qui se poursuivra illégalement
jusqu'à la fin du XIXe siècle, au delà de l'abolition.
La population d'Haïti qui partage le territoire de l'île avec la

République Dominicaine, est en majorité noire. Sa culture
est fortement influencée par des apports africains et
européens, sans oublier la part amérindienne des premiers
habitants exterminés par les conquérants.
Le peuple haïtien est profondément mystique. Il croit en un
dieu unique fort éloigné de lui avec qui il peut
communiquer par l'intermédiaire de saints nommés Iwas
qui, nés en terre africaine ou en Haïti, les protègent, les
accompagnent, les "possèdent", moyennant offrandes et
respect. Les religions officielles, catholique et vodou, sont
pratiquées l'une et l'autre dans une alchimie singulière et
propre à cette terre.
Si André Malraux a écrit qu'Haïti était "le seul pays de
peintres au monde", c'est qu'en vérité il y a sur cette terre
une floraison de peintres du "merveilleux" pour citer Jean
Marie Drot, sans oublier de parler des artistes qui sculptent
des tôles récupérées, les Bos Métal3, des brodeurs

1 Esclaves en fuite qui vivent dans les bois, hors du système esclavagiste. "Marron" est une altération de ['hispano-américain "cimarron", bétail fugitif.

2 Traite des noirs entre le triangle : Europe - Afrique - Amérique.

3 Spécialiste de l'art du métal. ("Bos", de l'anglais "boss", est passé dans le français d'Haïti).




