
PREMIERE ETAPE DE LA LECTURE :
APPRENDRE A PARLER

par Laurence Lentin

Je ne poserai pas ici la question : Qu'est-ce que lire ? Pourtant, il faut s'interroger
sur l'acte psychologique et linguistique de lecture. Je ne sais pas si vous avez
déjà réfléchi à cela : quel est le rôle de votre propre langage lorsque vous lisez ?
Il y a de nombreuses études sur ce sujet ; celles qui nous intéressent ici sont
celles qui concernent le langage en tant que fonction humaine, le langage verbal
et non un premier examen du langage écrit. Des chercheurs (comme Smith aux
Etats-Unis) pensent que pour lire il faut disposer d'une possibilité de fonctionnement
syntaxique, permettant une très large activité de prédiction par rapport au texte
qu'on va lire.

Lorsque l'enfant commence à lire, il se heurte grosso modo à ce problème : il est
confronté à une transcription écrite, à un graphisme, qui représente quelque chose
que, jusqu'à présent, il est censé avoir entendu. Et qui est censé également pouvoir
être appréhendé grâce à cette capacité prédictive, cette capacité de compréhension
que tout être humain est supposé maîtriser. C'est-à-dire que lorsque nous lisons,

3 nous ne déchiffrons pas lettre par lettre ni même mot par mot, mais en quelque
^ sorte nous parlons ce que nous lisons, organisant le discours écrit grâce à notre
ïï possibilité personnelle de construction langagière.
.£ Or là déjà se pose un problème : quel est le fonctionnement du langage de
™ l'enfant qui se trouve pour la ou les premières fois confronté à la transcription
| graphique d'énoncés, de discours à lui adressés ? (pour un petit enfant, comme
^ pour tout lecteur, le livre s'adresse à la personne qui le l i t). Lorsque vous lisez

un texte qui correspond à quelque chose que vous connaissez, du moins en grande
~ partie, vous êtes bien armés car, non seulement ce fonctionnement syntaxique

étaye et permet tous vos efforts, mais d'autre part vous avez un vocabulaire, qui
1 généralement vous permet de comprendre ce que vous lisez, ou, au moins, de
•s délimiter très précisément vos ignorances, par exemple de noter tel ou tel mot
« que vous ne connaissez pas et dont vous pourrez chercher la définition.
^ Et puis il y a le contexte que vous avez dans la tête, tout ce que vous avez
S emmagasiné dans votre mémoire, dans votre vie affective, comme intérêts, comme
g pulsions, quand vous abordez le contenu du livre. Peut-être n'y a-t-il pas de lecture

sans cela, je serais presque tentée de le dire ; mais il n'y a pas non plus de
lecture possible si vous ne savez pas parler; il n'y a qu'un mécanisme de déchiffrage.

Tout autre est le fonctionnement à la disposition exclusive de l'être humain :
faculté de penser avec tout ce que cela comporte. Il est certain qu'il y a un
langage sans pensée. Mais une pensée sans langage ? La discussion reste ouverte.

Tout un travail conceptuel se fait dans le cerveau, qui est capitalisé et permet
à la lecture d'avoir non seulement un intérêt, mais aussi un sens. On peut faire
des observations intéressantes à cet égard. Par exemple je me livre actuellement
à une mise au point minutieuse d'un manuscrit. Après l'avoir lu six fois, dix fois,
je me suis aperçue que j'avais omis une négation dans une phrase, ce qui en
changeait totalement le sens ; mais j'avais « compensé » en relisant et rétabli
automatiquement ce qui manquait...

L'enfant, lui, ne compense pas, ou plutôt ne compense que ce qu'il connaît.
Or cette compensation est de l'ordre de ce que j'ai appelé tout à l'heure la prédic-
tion : quand vous voyez « non seulement », vous devinez « mais aussi » ensuite.
Un enfant qui lit un texte qui ne correspond pas à son expérience du langage va
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tomber dans un automatisme de lecture ; il s'habitue à déchiffrer ; on connaît
l'exemple des petits Arabes qui lisaient n'importe quelle page du Code Civil, sans,
bien entendu, en comprendre un seul mot. J'ai ainsi connu, quand j'étais ensei-
gnante, beaucoup d'enfants qui, avec une merveilleuse mémoire, une merveilleuse
faculté d'adaptation, déchiffraient les phrases qu'on leur demandait de lire sans
être du tout capables d'en expliquer le sens. C'est un des phénomènes qui m'ont
amenée à réfléchir à ce problème de la primauté absolue du langage oral par rapport
à l'écrit. Il est très difficile par la suite d'amener un enfant qui lit mécaniquement
à adapter les deux univers qui sont, en l'occurrence, arbitrairement séparés. Pour
moi l'écrit est un langage qui ne diffère pas radicalement du langage verbal, à
condition qu'il n'y ait pas de décalage au moment du premier passage de l'un à
l'autre dans l'expérience de l'enfant.

Votre problème à vous, c'est le livre, et c'est le mien aussi. Je m'adresse ici
à des spécialistes de l'éducation de l'enfant petit. Or il y a certainement un statut
à donner au livre. Un enfant de mon entourage, à deux ans, disait: <• Travailler,
c'est (r)ega(r)der dans un liv(re) où y a pas d'images.» Cela correspond à un
statut du livre pour les petits, lorsque le livre est pour eux un objet familier. Je ne
vais pas jusqu'à demander à la mère qui vient d'accoucher de montrer un livre à son
nouveau-né ! Mais ce contact électif et tout à fait particulier doit se produire très
tôt ; le livre, ce n'est pas un jouet comme les autres. C'est une clé de l'univers.

Savons-nous ce qu'est « parler » ?

Je pense qu'il est impossible de prendre conscience de ce qu'est pour un enfant
apprendre à parler, de ce qu'est le rapport d'un enfant à son langage, et le rapport
du langage de l'enfant au nôtre, sans avoir soi-même établi un rapport avec son
propre langage et réfléchi — avant de savoir ce qu'est lire — à ce qu'est parler.
Qu'est-ce que je fais quand je parle ? A qui je parle ? Quelle est ma propre activité,
mon propre engagement quand je parle ? Et que se passe-t-il quand mon langage
arrive à l'autre ? Je ne m'étendrai pas sur l'aspect communication du langage
verbal. La possibilité de communiquer d'un enfant est préalable à tout apprentis-
sage. En dehors même des sons, l'enfant communique de mille manières, par
l'expression du corps, les sens (communication tactile, olfactive, etc.). Et un
enfant qui n'est pas dans une situation affective telle qu'il ait envie de parler,
plaisir à parler, donc besoin de parler, ne parlera pas.

Ce dont nous devons prendre conscience avant de demander quoi que ce soit
à un enfant, c'est de savoir ce que nous faisons, nous, quand nous parlons, et
quel est le rapport de notre langage, lorsque nous parlons, avec ce que nous
pensons. Même quand on ne dit pas ce qu'on pense, on pense ce qu'on dit :
il y a une activité de la pensée qui se transforme en langage. « Pensée » c'est-à-dire
ce que construit notre capacité de réfléchir, de raisonner, de conceptualiser, de
se représenter mentalement. Comment savoir comment nous choisissons ce que
nous allons transformer en langage ? Par exemple, si maintenant je m'arrêtais de
parler et si j'essayais de reprendre ce que je vous ai dit depuis le début de cette
intervention, il est vraisemblable que je ne reconstruirais pas une seule de mes
phrases telle que je l'ai prononcée.

Il vous est sûrement arrivé de vous trouver dans un groupe humain où vous ne
compreniez rien. Si je vous invite ce soir à dîner chez moi, je peux parler pendant
une heure avec mon mari et mes enfants sans que vous compreniez rien. Il y a
un langage allusif dans tout groupe humain, et en particulier dans une famille,
un implicite énorme. Si on ne prend pas conscience de tout cela quand on parle
à un enfant, on ne peut pas lui parler, tout simplement. Mais ceux qui s'occupent
des enfants appartiennent généralement à une catégorie de gens qui vivent dans
un monde où cet implicite est le même qu'à l'école ; ils n'ont pas cette espèce
de dépaysement complet qui se produit pour certains enfants, chez qui le mode
de vie, la « culture » comme on dit, le langage et son utilisation sont extrêmement
différents.

Il faut avoir très présents à l'esprit, à la fois l'aspect pensée conceptuelle du
langage, et l'aspect expérience. Même dans le langage familier, il y a une évolution
des langues qui fait qu'on est très vite décalé : si nos grands-pères revenaient et
qu'on leur dise : « C'est terrible ! », ils croiraient à une catastrophe... Vous avez
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le milieu familial, en un mot l'expérience de chacun, sans évoquer bien entendu
les divers registres de langage suivant les situations de discours.

Aider l'enfant à apprendre à parler

Que peut-on faire pour aider le tout-petit, qui est en train d'apprendre à parler,
et que vous allez conduire vers la lecture ? L'enfant apprend à parler avec l'adulte
et non avec les enfants de son âge. Avec eux il apprend des mots de vocabulaire,
l'argot en particulier ; mettez un enfant à l'école maternelle, au bout de trois jours,
il revient avec tout le stock. Surtout, c'est universel, avec les mots les plus
« grossiers ». Mais ce ne sont pas ses camarades qui lui donnent la structure
syntaxique de la langue. Or c'est le fonctionnement syntaxique qui étaye le fonc-
tionnement de la pensée. C'est une hypothèse, mais elle est forte. Des psycholo-
gues aussi éminents que H. Wallon et J. Piaget sont d'accord là-dessus, et les
travaux de linguistes comme Chomsky vont dans le même sens. Si vous essayez
par exemple, pour acquérir une langue étrangère, d'apprendre le dictionnaire par
cœur, vous ne saurez pas parler la langue pour si peu.

De même pour l'enfant. Si on lui fait dénommer des objets et des images les uns
après les autres, on lui apprendra peut-être du vocabulaire, mais on ne lui apprendra
pas à mettre en fonctionnement son langage, à créer des combinaisons d'éléments
verbaux ayant un sens. Car le langage ne s'apprend pas par cœur. (Il y a une
école philosophique et linguistique qui pense qu'il existe une sorte de conditionne-
ment qui fait que l'enfant apprendrait tous les énoncés de la langue ; on a calculé
qu'il faudrait dans ce cas plus de cent ans d'apprentissage pour apprendre une
langue, stéréotypée naturellement!) Ce qui est vrai, c'est que ce fonctionnement
syntaxique, qui permet à l'enfant de produire du langage, est étroitement dépendant
du langage qu'il reçoit.

J'ai essayé de cerner un peu ce problème, mais ce qui est très difficile, c'est
qu'on ne peut cerner cette interdépendance du langage de l'adulte et de celui
de l'enfant qu'en étudiant les deux ensemble. Il y a un fonctionnement propre à
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chaque enfant, et qui lui permet de produire du langage. Si on ne connaît pas
l'apport de l'adulte à cet enfant, on ne pourra pas aider cet enfant à progresser.
Si on se contente d'espérer que l'enfant ira piocher à droite et à gauche, sans
qu'on l'aide à structurer ce dont il a besoin pour mettre en fonctionnement son
système langagier, il y a beaucoup de chances qu'il ne puisse pas parler, parce
qu'il rencontrera trop d'inconnu dans le langage qu'il entendra.

J'ai observé de jeunes mères avec leurs enfants, sans qu'elles s'en doutent, dans
un square, dans l'autobus, dans une salle d'attente de médecin, je me suis aperçue
qu'elles apprennent à parler à leur enfant sans du tout s'en rendre compte. En
reprenant ce que l'enfant propose et en y ajoutant juste assez pour lui permettre
de faire inconsciemment ses hypothèses et de progresser un petit peu. Et il y a
un nombre de répétitions extraordinaire ! On a si peur dans les classes de répéter !
Pourtant l'enfant adore ça, et il ne peut apprendre autrement : ce n'est jamais
une répétition pure et simple, mais toujours une re-création de l'enfant ; il ne vous
entend jamais de la même façon. Il y a un problème d'écoute qui ne relève pas
seulement de la perception, mais de l'attention, de la possibilité de prédiction,
de la compréhension.

On ne sait jamais très bien quand on est écouté, même par les adultes. Par
exemple, si je pouvais radiographier toutes vos têtes pour savoir ce qui a vraiment
pénétré de ce que j'ai dit, il n'y aurait pas deux images semblables. Vous avez
pris chacun selon votre intérêt, selon votre fatigue, selon votre sympathie ou
votre antipathie, et pour le sujet, et pour l'orateur, etc. (un mot a pu vous accrocher
et détourner votre attention vers autre chose). Chez l'enfant, ces phénomènes
sont multipliés par mille. On a fait des observations qui prouvent que l'enfant
ne peut avoir plus de deux ou trois minutes d'attention de suite.

Je vous engage, si la question vous intéresse, à faire au moins une fois un
enregistrement d'un dialogue entre vous et un enfant, et à le transcrire. Vous
apprendrez énormément sur vous-mêmes et parfois sur le caractère totalement juxta-
posé de votre langage par rapport à celui de l'enfant. Nous cherchons presque
toujours à amener l'enfant à ce que nous voulons qu'il dise. Nous avons aussi
peu de repères pour comprendre ce qu'il dit, que lui pour comprendre ce que
nos disons. L'enfant n'est pas capable d'imaginer ce que vous ne comprenez pas.
Si vous lui faites raconter quelque chose qu'il a vu à la télévision et que vous-
mêmes n'avez pas vu, vous direz : « II n'a rien compris. » Parce que vous ne
pouvez pas compenser, ce que vous faites sans vous en rendre compte lorsque
l'enfant vous raconte quelque chose que vous connaissez.

Que faire dans une bibliothèque
pour aider l'enfant dans son apprentissage du langage ?

Que peut-on faire dans une bibliothèque pour aider les enfants à apprendre à
parler ? Ce n'est pas simple et pour une première raison, c'est que vous n'avez
sans doute pas toujours le même public d'enfants.

D'abord, il y a « l'heure du conte ». Un exercice collectif, comme celui-là, peut-il
servir à apprendre à parler ? Je le crois, dans le sens où l'enfant qui écoute avec
intérêt, voire passion, raconter un adulte, prend goût à l'activité verbale, s'habitue
a trouver du plaisir dans un discours fait pour lui, adressé à lui. Le parler de
l'adulte fait surgir pour lui un monde qui le captive, l'enchante, l'émeut, dans lequel
il se retrouve ou se sent agréablement dépaysé, et peut éventuellement rêver-
Mais en ce qui concerne la stricte mise en fonctionnement chez chaque enfant
de ses possibilités de production langagière, cet exercice collectif ne saurait
suffire. Il n'y a apprentissage du langage que dans l'interaction entre l'adulte et
l'enfant.

Je ne pense pas que nous disposions actuellement de livres de contes dont le
texte, lu, puisse permettre d'aider ceux qui ont besoin d'apprendre à parler.
Evidemment, vous aiderez ceux qui ont toute l'alimentation voulue en langage à
la maison à améliorer leur langage ; mais pas ceux qui ont besoin de la collectivité,
de la société, en dehors de leur famille, pour apprendre à parler.

Je crois beaucoup à l'histoire racontée à un seul enfant à partir d'un livre, à
partir d'images qui s'enchaînent les unes aux autres, formant une histoire cohé-
rente, à la portée de la pensée de l'enfant, et dont on puisse contrôler la compréhen-

30 sion par l'enfant. Il ne faut pas demander à un enfant qui commence à apprendre à



parler, à la fois un effort de construction de son langage par rapport à ce que
vous lui proposez, et un effort de compréhension d'un monde imaginaire qui lui
est étranger. Ce sont deux efforts énormes qui, à mon avis, sont difficilement
conciliâmes.

Vous me direz qu'il n'y a pas beaucoup de livres qui correspondent à ce dont
on aurait besoin. Nous nous servons de certaines collections, comme par exemple
les Titou chez Dupuis, qui ont généralement l'avantage de représenter un enchaî-
nement d'actions. Il y a un projet et un déroulement : Titou fait un gâteau, il met
un tablier parce qu'il ne veut pas se salir. Papa allume le four, parce que Titou
est trop petit, etc. L'enfant peut verbaliser à l'aide de cet enchaînement d'images
Ensuite on peut lui demander de parler le livre, de même que de plus grands que
lui lisent un livre. Nous arrivons très v'.te avec des enfants de trois ans et demi -
quatre ans, à ce qu'ils disent : « Je vais lire un livre », alors qu'ils le parlent. Tous les
enfants, sans exception, parviennent très rapidement à pratiquer avec plaisir ce
genre d'activité dont l'efficacité est évidente.

Finalement, l'enfant de maternelle, l'enfant de pré-élémentaire, a une étiquette :
il ne sait pas lire. C'est traumatisant ! Or, les enfants que nous entraînons ainsi à
parler des livres n'ont pas l'impression désagréable que le livre leur est fermé,
parce qu'ils savent très bien raconter (et c'est extraordinaire de voir la capacité
de répétition des enfants qui peuvent redire cinquante fois les mêmes commen-
taires). Et plus l'enfant maîtrise son langage, plus il a de plaisir, ça se voit à l'œil
nu. Et, plus il a de plaisir à parler, plus on voit son intelligence se développer.
En prévenant un blocage à partir du livre, on les habitue à s'adresser à l'adulte

9 avec un langage de plus en plus structuré. Les enfants qui ont vraiment besoin
= d'un tel entraînement sont des enfants à qui le milieu familial n'apporte pas cette
S alimentation en langage (pas forcément des enfants d'ouvriers ; mais bien sûr la
| majorité). Dans une famille d'ouvriers, même si l'on communique verbalement avec
" l'enfant, on ne communique pas avec la langue de l'école. La langue de l'école a
§ ses défauts, mais la langue française standard, tous les enfants en ont besoin.
^ A l'école, vous aviez déjà un double rôle à jouer, par rapport aux enfants, et
| par rapport aux parents. Les parents sont très rares, qui voient l'importance d'un

livre d'images pour l'enfant qui ne peut pas lire. Dans notre expérimentation, nous
avons commencé par emmener les enfants à la bibliothèque municipale, pour emprun-

jjj ter un livre. Ensuite, les parents ont été eux-mêmes très motivés pour nous aider
•5 à créer une bibliothèque de prêt de Maternelle.
.» Nous essayons très précocement de donner son statut au livre. Par exemple,

nous racontons beaucoup de livres, entraînons le tout-petit à tourner les pages ;
S il faut huit jours pour qu'il apprenne à prendre soin du livre, à tourner une page
H après l'autre, sans en passer. Progressivement ils prennent l'habitude de regarder

la page de gauche avant la page de droite. Le livre joue déjà son rôle spécifique
qui est avant tout en relation avec le langage.

Réponses aux questions posées dans la salle

« Pourquoi dites-vous que l'heure du conte est remise en question ? »
Ce sont des bibliothécaires qui m'ont dit que dans certains coins, certaines

bibliothécaires d'enfants, un peu démunies, et d'autre part découragées en pensant
que ça ne servait peut-être pas à grand-chose, contestaient un peu cette habitude.
Je trouverais très dommage qu'on ne continue pas cette heure du conte qui me
paraît très remarquable ; mais encore faudrait-il qu'on puisse donner aux biblio-
thécaires pour enfants une certaine formation psychologique et linguistique sur
les problèmes d'acquisition et de fonctionnement du langage. Certaines prennent
conscience que ce sont toujours les mêmes enfants qui parlent ou qui ne parlent
pas, les mêmes qui parlent <• bien » ou qui parlent « mal » — exactement comme
dans les écoles maternelles.

« N'est-il pas utile également de lire des contes, de faire entendre à l'enfant
un langage littéraire, pour l'habituer déjà à la langue écrite ? Cf. docteur Diatkine. »

Tout dépend de l'âge des enfants dont nous parlons. Le problème est différent
si nous parlons d'enfants de moins de quatre ans ou d'enfants de cinq-six ans,
qui sont très près de l'apprentissage de la lecture. Le langage littéraire, oui ; 31



je ne voudrais pas me lancer dans un commentaire, presque de thérapeutique dans
lequel le docteur Diatkine excelle — il a fait des expériences extraordinaires à
partir de contes lus à des enfants qui étaient rebelles à la lecture ; c'est un peu
autre chose, c'est très intéressant et important parce que vous avez là un accès
au langage, un accès presque artistique, cette espèce de musique de la belle
langue, qui peut attirer les enfants, un envoûtement de la magie du conte — tout
cela, j'y crois absolument, mais ce n'est pas, à mon sens, le problème de l'appren-
tissage du langage de l'enfant, c'est un problème connexe. Cela ne fait jamais de
mal à un enfant d'entendre lire un conte, mais je ne crois pas qu'il faille se faire
beaucoup d'illusions : si le langage, si la langue littéraire que vous lisez ne
recouvre que sur un très petit espace le langage dont dispose l'enfant, je doute
fort que vous entraîniez cet enfant à apprendre à parler.

« Les comptines ? »
Je les crois absolument indispensables à l'enfant et même pendant un très long

temps ; cela pour différentes raisons. D'abord c'est un jeu qu'ils aiment énormé-
ment, un jeu de rythme, de sons ; c'est aussi — quand ils arrivent à les dire
ensemble — cette activité de choeur parlé, qui est très agréable affectivement,
qui leur donne beaucoup de plaisir ; ils ressentent une sorte de domination du
langage, de maîtrise du parler, même si ce qu'ils articulent n'a pas de sens pour
eux. C'est un plaisir qui peut, effectivement, leur faire aimer le langage. C'est
en même temps un exercice d'articulation irremplaçable. Mais cela ne joue pas
de rôle pour la mise en fonctionnement de la syntaxe ; parce que, généralement,
cela ne veut rien dire, ce sont des constructions farfelues — ce qui en fait le
charme — cela les incite un peu (comme les essais de poésie faits avec les
enfants) à se servir de la parole et à en être maîtres, à pouvoir avoir du plaisir,
sans que forcément cela ait un sens ; et c'est très important. Mais, à part le
rythme, qui est indispensable, et l'articulation, ce n'est pas cela qui peut suffire
et ce n'est pas ce que j'appellerai un exercice de langage. C'est un exercice
moteur et, en même temps, affectivement, une prise de possession de la possibilité
de parler. Donc, cela fait partie de l'apprentissage du langage, c'est presque une
suite du babil du tout-petit ; c'est très important du point de vue de la commu-
nication. Enfin, la comptine me paraît absolument fondamentale.

A propos des livres illustrés à raconter.
Il faut un enchaînement d'images avec un texte pour l'adulte. Mais je n'ai pas

du tout dit qu'il fallait proposer à l'enfant des images et le laisser parler. Au
départ vous lui proposez une histoire. Imaginez que vous regardez une bande
dessinée sans bulles, même une très bonne bande dessinée comme un Bretecher
par exemple, vous ne comprendrez pas forcément l'histoire ou bien vous en
inventerez une à vous, si ça vous plaît. Ce que je vous propose c'est l'hypothèse
que c'est dans le langage de l'adulte, à propos de quelque chose qu'il comprend
facilement, que l'enfant puise ce qui va lui permettre de construire sa syntaxe.

Si vous ne lui offrez pas des énoncés conformes à la langue appliqués à quelque
chose qu'il comprend parfaitement et que ce quelque chose n'est pas un enchaî-
nement de faits, correspondant naturellement à un enchaînement de pensées,
vous ne lui proposez pas ce dont il a besoin pour parler.

Le langage parlé, le français parlé, qu'est-ce que c'est ? Finalement nous n'en
savons rien parce qu'aucun linguiste ne l'a encore décrit et ça nous ramène cons-
tamment à ce problème : quel français parlons-nous dans les différentes situations
d'échanges verbaux ? Nous n'en savons rien, nous ne connaissons pas les gram-
maires des français parlés.

Quelle langue devons-nous parler à l'enfant (c'est-à-dire devons-nous simplifier,
modifier notre langue ? ou répéter suffisamment souvent notre langue, telle qu'elle
est, pour que l'enfant apprenne ?) Comment le langage parlé va-t-il préparer l'enfant
à la langue écrite (qui est une autre langue, qui a d'autres règles) ?

Ce que j'appelle fonctionnement syntaxique, c'est l'articulation entre elles des
phrases de la langue standard qui passe dans certains registres du français parlé.
La langue standard, attention ! Ce n'est pas le « bon usage ». Je vais vous donner
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complexités (c'est-à-dire des emboîtements de subordonnées) qui atteste le fonc-
tionnement syntaxique propre au français, mais qui est du langage parlé non
conforme à la norme du bon usage et à la norme de l'école. L'école a ou croit
avoir une langue qui est la langue du bon usage. On dit « je ne veux pas » et non
« j'veux pas ». Ce que vous constatez et qui est très important, c'est que nous
avons tous une multitude de registres de langage. Il est évident que la façon dont
je vous parle n'est pas du tout la façon dont je vais parler à ma fille en rentrant,
en lui demandant si elle a fait cuire la soupe. Ce qui est beaucoup moins évident,
c'est que tous les Français disposent de tous ces registres. Mais nous n'avons
pas conscience de la façon dont nous parlons. Par exemple, vous pouvez partager
en deux la façon dont vous parlez à l'école ou dans un « lieu de culture ». Vous
avez le langage pédagogique, le langage de discours, un langage magistral si vous
voulez, qui est très proche de la langue écrite dans ses structures, qui est celui
que l'on adopte généralement quand on se met à raconter une histoire aux enfants,
quand on les met en situation pédagogique, et le reste du temps on parle avec
des mots isolés : <• viens là », « tais-toi », « assez », « t'es mignon », « hop ! hop !
hop ! », « vite, vite, vite », « on s'en va », « v'Ià les mamans ». Si on fait une
comparaison entre les deux registres de langage, on s'aperçoit que le langage
qui est théoriquement la langue de l'école occupe une infime proportion dans le
temps par rapport à l'autre mais, lorsque vous écoutez parler l'enfant, vous relevez
ses « fautes » par rapport au niveau de langage « bon usage ».

D'autre part le langage implicite de l'école, qu'est-ce que c'est ? Savoir parler
c'est savoir parler avec les mots, le vocabulaire qui est admis dans un milieu
cultivé parisien, c'est la langue qu'on va trouver dans les livres et qui n'est pas
du tout celle qu'entendent en majorité les enfants qui fréquentent l'école, sans
parler même des immigrés. Je vais vous donner un exemple de ce que j'appelle
un énoncé syntaxiquement structuré comportant des emboîtements : « Tu sais,
ma mamie, a m'a dit, que si j'salis l'pull, qu'a m'a tricoté, quand elle était en
vacances, ben a va pus jamais m'tricoter quèqu'chose quand on va en vacances
pasque eh ben c'est pas la peine alors. »

Voyez cette complexité, les emboîtements se répartissent sur plusieurs étages.
Cette enfant-là dit très bien ce qu'elle veut dire, avec une armature syntaxique
très riche. Evidemment, elle a une prononciation qui n'est pas celle de l'école —
il y a là beaucoup de choses qu'on ne peut écrire —, mais elle est préparée à pouvoir
compenser quand elle lira. Dès qu'elle va être capable de réfléchir sur son propre
langage, il suffira de lui dire : « Cela, tu le dis, mais tu ne l'écris pas ; tu dis :
j'sais pas, par exemple, mais tu écris : je ne sais pas. - Mais vous ne pouvez
pas demander à un enfant dont l'alimentation en langage est, toute la journée,
" J'sais pas » — que ce soit vous, ses parents ou n'importe qui — de dire : « Je ne
sais pas ». Or les leçons de langage des revues destinées aux écoles maternelles
sont encore pleines de cela. De même, la forme interrogative ; quand vous dites
à un petit enfant : « Où vas-tu ?» il ne comprend pas. Si vous lui dites : « Où tu
vas ? » il comprend ; cela n'a pas du tout la même allure. C'est la forme parlée
de l'interrogation.

La question que vous me posez sur la lecture, j'y réponds tout de suite. J'ai tra-
vaillé autrefois avec Freinet et, bien que je ne sois pas une adepte des méthodes
dites naturelles, je crois profondément que ce que faisait Freinet était juste, en
ce sens qu'il pensait qu'il fallait qu'un enfant lise d'abord ce qu'il parlait en l'écri-
vant. Cela a été très déformé, car le « texte libre », ce n'est pas ça. Conclusion
— absolument déchirante : il n'y a pas d'apprentissage collectif du langage. A la
limite, aucun apprentissage ne peut être collectif — aucun apprentissage fonda-
mental, supérieur, si vous voulez. On peut très bien enseigner le code de la route
à cinquante personnes à la fois, ou même à cent avec un film, mais un apprentis-
sage qui correspond à un fonctionnement mental doit être adapté à chaque individu.

Vous me direz que c'est une parfaite utopie dans l'état actuel de notre ensei-
gnement ; vous avez quarante ou trente ou vingt-cinq enfants dans une classe
maternelle, c'est une gageure. Mais il faut bien se dire que si vous parlez à un
enfant, même cinq minutes par jour, individuellement, de n'importe quoi, de ce
qu'il a envie de vous dire, vous en ferez infiniment plus qu'en réalisant je ne sais
combien d' « exercices de langage » collectifs, où seuls ceux qui savent déjà parler
comprendront ce que vous dites et participeront. Cela n'empêche pas que vous 33



fassiez vos heures du conte, etc., pour la communication affective, mais si vous
voulez apprendre à parler à un enfant, vous ne lui apprendrez pas autrement qu'en
lui parlant à lui, les yeux dans les yeux — éventuellement en le prenant sur vos
genoux, en l'embrassant ou en jouant à la balle —et ainsi, il vous parlera. Il n'y
a pas d'autre secret.

« Comment déterminer l'apport de l'adulte dans le langage de l'enfant puisque
l'enfant ne doit exprimer que ce qu'il choisit d'exprimer ? »

J'ai peut-être mal expliqué cela. L'enfant choisit, dans les structures que vous
lui offrez en parlant, ce qu'il est capable de prendre. C'est dans la mesure où vous
lui offrez beaucoup et souvent qu'il prend ce dont il a besoin. Nous ne savons
pas comment, mais c'est un fait d'expérience. Nous avons quelques expérimenta-
tions en cours — des jeunes mamans qui suivent les cours à l'université (et même
un jeune papa) qui enregistrent leur bébé et qui étudient avec moi l'apparition
de son langage. C'est un travail titanesque, très compliqué, très difficile. On
constate, dès le départ, l'action de l'adulte, même par rapport au gazouillis de
l'enfant. Il se produit un entraînement ; il y a même des réponses et des imitations
dans l'intonation qui sont extraordinaires. On voit ainsi, dès le départ, le rôle
que peut jouer l'adulte dans l'échange avec le bébé.

Les structures syntaxiques, nous les adaptons à l'enfant ; je compare cela à
l'adaptation qui se produit quand nous apprenons à un enfant à marcher ; nous
savons où le tenir, à quel moment le lâcher, ou non, le rattraper s'il tombe ou
l'aider à bien tomber ; il y a une grande part d'intuition. A un enfant de deux ans
qui n'est pas capable même de dire un mot correctement, vous n'allez pas faire
une phrase construite comme celles que j'utilise ici. C'est pourtant ce qui se passe
souvent à l'école ; et aussi quand on lit un livre ; or une mère — digne de ce
nom — ne le fera jamais.

Comme je l'ai écrit dans mon livre, il ne faut jamais dire à un enfant: «Ne
dis pas cela, dis cela » ou « refais ta phrase, refais-moi une belle phrase », pour-
tant cela se dit encore tous les jours ! A l'enfant qui dit : « Pati papa », on reprend
en disant : « Oui, papa est parti », c'est tout ; vous n'allez pas lui dire : « Oui
papa est parti au bureau parce qu'il faut bien qu'il gagne des sous, sans quoi on
n'aura pas à manger. » Pourtant, c'est cela qui se passe dans les exercices de
langage-

Certains pensent que les enfants s'apprennent à parler les uns aux autres...
« Ecoute comme il a fait une belle phrase. » Or le langage n'est pas constitué de
modèles imités passivement, il s'agit d'un fonctionnement très subtil qui vient de
l'intérieur et ne se mémorise pas. C'est aussi compliqué que de réfléchir. Il ne
sert à rien de dire à un enfant : « Mais réfléchis ! » C'est ainsi que vous avez
des enfants très intelligents dans la vie courante et complètement « stupides »
pour l'école. Ils ne comprennent pas ce qu'on leur demande, tout simplement. On
ne leur a pas appris à raisonner sur ce qu'ils ont vécu ; on leur impose du dehors
quelque chose qu'ils ne pénètrent pas du tout. Je crois que nous vivons encore
largement sur la notion fausse : l'enfant naîtrait doué ou non doué, intelligent ou
non, il lui pousserait un langage bon ou mauvais... et que nous ne nous sommes pas
encore posé véritablement le problème des apprentissages premiers fondamentaux
représentés par l'apprendre à penser (raisonner) et à parler. Lorsque nous aurons
progressé dans ce domaine, le problème du lire sera résolu.
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