
Les livres de Warja Lavater sont des livres d'art
que Von commence par déplier avec curiosité
pour y suivre le déploiement des formes et des
couleurs.
Puis on remarque le codage d'entrée (en
3 langues, et les prochaines éditions y adjoin-

T F T F dront le japonais) qui assigne un rôle précis à
1 Lrf 1 L* ce qui n'est pas seulement une tache de couleur,

A
mais un symbole. Et on cherche à construire le

rapport avec le titre annoncé.
Mais alors seulement commence la magie : à la

••pf""T*r1 relecture, quand le récit se fait « entendre »
1 L* 1 L, dans ses inflexions personnelles, car pour le

« lire », il faut (se) le « dire », et l'implication
de la voix et du geste complètent le savoir de
l'œil.

Entretien avec C'est ainsi que le premier livre de Warja Lavater
fut présenté à la découverte des enfants, qui

f , ) v) non seulement le regardèrent, mais le jouèrent,
^«H C^uoTP^ en 1965, à l'Atelier des Enfants du Centre

Georges Pompidou.
Bernadette Gromer a rencontré Warja Lavater à
Zurich, où elle préparait une grande exposition
sur ses travaux.
Bernadette Gromer : Warja Lavater, ce ne sont pas seulement les
amateurs d'art, mais les bibliothèques qui achètent pour leurs
jeunes lecteurs vos contes racontés dans un codage coloré. Vous
considérez-vous comme un auteur pour enfants ? Et quelle est l'ori-
gine de cette idée ?

Warja Lavater : Le seul livre « pour enfant » que j'aie fait est La
Rosé et la Rainette. J'avais la garde de mon petit-fils de 2 ans et
denù qui commençait juste à marcher et n'avait aucune notion des
dangers de la rue. Chaque fois qu'il se précipitait sur la route,
j'avais une peur terrible. Alors je l'ai pris dans mes bras, lui ai mon-
tré les trois feux, et je lui ai fait une histoire avec ça. Le rouge, c'est-
à-dire la rosé, symbole de l'amour, supplie : « RESTE AVEC
MOI ! ». Le jaune, la lumière, dit : « REGARDE ! » et le vert, la rai-
nette, l'invite : « SAUTE !» Et à ce moment-là, le petit bondissait
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joyeusement dans la rue ! Il était sauvé ! Il ne traversait plus
n'importe comment, à cause de la rosé. Les signaux étaient devenus
des images qui lui parlaient.
La Rosé et la Rainette était un livre de circonstances. Mais j 'ai aussi
inventé un conte à partir du chant du merle : La mélodie de Tur di
di. C'est une petite parabole de ce qui peut arriver à n'importe quel
artiste (il se fait connaître, puis est oublié, mais son œuvre lui
survit !). La transcription rythmée du chant du merle en grands et
petits points jaunes, la mélodie chantée inventée par Turdidi, est le
principal élément dynamique de l'histoire.

L'idée d'utiliser des symboles colorés dans des récits sans texte a
sûrement plusieurs origines !
Ainsi, j 'a i un diplôme de graphiste obtenu après quatre ans d'étude
à l'Ecole des Arts et Métiers de Zurich, dont l'enseignement, très
strict, était attaché aux principes du Bauhaus : on n'y parlait que de
composition, on apprenait à dessiner les lettres de l'alphabet.
J'ai décroché le 1er prix pour l'affiche de l'exposition de l'Ecole
pendant cette période. Mon affiche était dans la rue ! En 1937, Gott-
fried Honegger (mon futur mari) et moi, nous sommes groupés à plu-
sieurs pour fonder un atelier de graphique moderne appliquée K
Pendant la guerre de 39-45, tout en continuant nos travaux et met-
tant au monde deux filles, je me suis occupée également de la
conception, rédaction et illustration d'un magazine pour la jeunesse
(de 1944 à 1958), réalisé dans notre atelier et distribué dans les
écoles de Suisse française et alémanique. Les enfants pouvaient y
trouver toutes sortes d'informations de type culturel, chose qui me
tenait à cœur.

J'ai aussi fait de l'illustration, dont un livre pour mes deux petites,
mais auquel l'éditeur n'a pas donné suite. Raison invoquée : le livre
était trop « moderne » et il se vendait mal !
Puis, en 1958, j 'ai été chargée de décorer l'autoroute et l'accès à
l'Exposition « SAFFA » à Zurich, sur la Femme Suisse à travers
l'Histoire, du Xème au XXème siècle (où elle n'avait alors pas enco-
re le droit de vote !). Sur dix grands murs disposés en diagonale, de
4 m de haut sur 10 de large, une ligne blanche courait d'un panneau
à l'autre pour faire le lien entre ces femmes célèbres de tous les
temps et rendre actuelle leur histoire. Elles étaient représentées de
façon figurative et en couleurs, mais c'était la ligne blanche, abstrai-
te, qui avait le rôle le plus important.

Warja Lavater

(1) Warja Lavater a reçu en 1939 le 1er prix pour le sigle de l'exposition
nationale de 1939.
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En fait, je m'intéressais depuis toujours à une chose précise :
raconter par l'image et, plus exactement, par le signe.

La même année, mon mari a dû se rendre à New York. Je l'ai
accompagné pour un séjour de trois mois, et pour finir, nous y
avons vécu avec les enfants deux ans.
A ce moment-là, l'art à New York se situait entre le Tachisme et le

' I ' I ' ' I ' I ' Pop-Art et on pouvait assister à une révolution sans précédent :
F , | L \ l'audace des artistes américains était sans aucune comparaison avec

ce qui se passait alors en Europe. Je veux parler de Al Held, Marc
Rothko, Sam Francis, des amis, et Barnette Newmann, Jasper
Jones, Robert Rauschenberg.
Et il y avait surtout The Muséum of Modem Art New York avec ses

' I ' I ' ' I ' I ' expositions extraordinaires. Alfred Barr (voici sa photo, là, au mur)
1 Là 1 Là en était le Directeur très actif.

Moi, du coup, je n'avais plus de commandes urgentes. Je ne suis ni
sculpteur ni peintre ni écrivain, donc je regardais autour de moi
avec des yeux de nouveau-né. On circulait sur des autoroutes
énormes avec des panneaux de signalisation gigantesques comme on
n'en avait encore jamais vu en Europe.
A cette époque, en Suisse, le feu rouge comptait seulement pour les

\ / . ) y j voitures, les piétons passaient tranquillement... C'était la manière
v"-*-^ C_ U<*A <L\ spectaculaire dont fonctionnaient les signaux de toutes sortes aux

USA qui m'a vraiment fait réfléchir sur l'importance du CODE,
quand il est connu et appliqué : si une meute de voitures s'arrête net
ou vire de bord à un signal, sans autre injonction de son ni de
paroles, cela démontre l'efficacité absolue de ce moyen.
Je me suis dit : « Pourquoi ne pas l'employer en Littérature à la
place de la typographie ? »

#*• Qrbrstf Par ailleurs, j'avais découvert dans le quartier chinois de New York
* '"]"' •°"'s<™ c e papier plié en accordéon de tous formats sur lequel on voyait les

••• ot ,<,„„ sept fiis chinois peindre leurs calligraphies. J ai trouve que ce papier (qui
0 • •-•••Le psî;T Pov/ce,î était aussi très bon marché) me convenait parfaitement pour

Û o pow^t* m'exprimer.
••» ano"» J'entrevoyais là des possibilités supplémentaires : le « leporello » est

— cu (^ un livre qu'on peut transformer en sculpture, debout par terre, ou
^ p»'" accrocher, déplié, au mur.

B.G. : Justement, comment faut-il regarder/lire vos livres ? Quel

Son
est le meilleur mode d'emploi ?p

lit «H*»M Mrt fifkf w i n î • A *
^T co^cmnn "• "' '• ^ n P e u t s u l v r e ' e s signaux en regardant une page après

l'autre, bien sûr. Mais on peut aussi, si on en a envie, revenir en
Légendes du Petit Poucet arrière, avec plus de continuité que dans un livre classique.
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Le livre broché/cousu est tellement radical, au contraire : le récit y
est découpé en tranches, il y a toujours deux pages, et puis deux
pages, et puis deux pages et ainsi de suite. Et il faut tourner chaque
page. Cela m'a bien servi d'ailleurs dans La Rosé et la Rainette, où
les feux devaient être totalement séparés l'un de l'autre.
L'accordéon donne la possibilité de jouer, de sauter là ou là, de ras-
sembler plusieurs pages de façon à lire une suite, de construire son
propre livre, plus petit ou plus grand. L'ensemble est mobile : cela
tient du théâtre ou plutôt de la chorégraphie. J'y ai vu le médium
idéal pour suivre une histoire comme on regarderait un film, à cause
de ce déroulement fluide qui vous fait passer en douceur d'une
image à l'autre.
Et si on veut que ça soit très dramatique - je joue beaucoup avec le
côté dramatique et mouvementé du pliage -, on peut se servir du pli
ou au contraire le laisser de côté.
Bien sûr, ces livres qui bougent tout le temps ne peuvent être vendus
comme ça. Il faut leur donner un emboîtage. Monsieur Adrien
Maeght a fait faire des étuis de plastique transparent qui permettent
de lire les titres.

Pour en revenir à mes histoires elles-mêmes, j'avais déjà fait des
essais d'aquarelle sur mes idées, mais aussi, fin 59 et début 60 à New
York, sur un conte très connu : le Petit Chaperon Rouge, en un for-
mat minuscule. Le voici, c'est mon premier exemplaire que je trans-
portais dans mon sac partout avec moi, tellement j'étais excitée
d'avoir découvert là... quelque chose ?
Pourquoi le Chaperon Rouge ? A cause du ROUGE dans le titre !
Il me semblait que dans une histoire où il n'y aurait rien que des
petits points, on reconnaîtrait le petit point rouge parmi tous les
autres, et qu'il n'y aurait plus qu'à le suivre ! Après, j 'ai agrandi le
format avec l'idée de dessiner plusieurs contes en un seul volume.
Puis je me suis rendu compte que c'était une erreur car il manquait
la dimension temporelle : il me fallait le « temps », je voulais rendre
sensible le passage du temps, non pas celui qui est exprimé par les
mots, mais le temps vécu par celui qui regarde et écoute quelqu'un
lui raconter une histoire. Donc, il y a cette traversée de la forêt par
le Petit Chaperon Rouge, qui doit être longue...
Mais ce que je tentais là était surtout une expérience personnelle et
je ne me souciais alors d'aucun écho en retour.
En continuant avec d'autres récits, je m'apercevais qu'il était inuti-
le d'introduire ou de conclure, car on VOIT plus exactement, on
VIT le début et la fin, dans le médium « livre ». Les signaux suffi-
saient à construire la trame de l'histoire, mais permettaient aussi Centlrillon, 1976
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une interprétation personnelle. Surtout, le lecteur n'est pas assujetti
aux stéréotypes de l'illustration habituelle. Après avoir vu les
grand-mères new yorkaises avec leurs perruques bleu ciel vissées
sur la tête et leur maquillage, qui ressemblaient si peu aux grand-
mères de nos montagnes, ridées et vêtues de noir, j 'ai compris qu'il
fallait continuer avec le mode de représentation tout simple : le

*< point. Ainsi chaque enfant s'imaginera sa grand-mère à lui.

TETE
^* A New York, en 1960, Alfred Barr à qui j'avais montré quelques

livres à l'aquarelle en a aussitôt choisi deux : Le Petit Chaperon
jjk Rouge et Guillaume Tell, autre histoire que tout le monde connaît,

où toutes les nationalités se retrouvent (les deux éditions américaine

TÊTE
B.G. : Etant donné vos idées si précises sur la nature du support de
vos histoires, navez-vous pas été tentée de poursuivre des réalisa-
tions dans le domaine du « livre-objet » ?

W.L. : Bien sûr, déjà les petits « Folded Stories », Basilius Presse
Basel (1962-1968) et les « Imageries », Adrien Maeght Editeur Paris

I (depuis 1963) étaient des « livres-objets ». J'ai donc continué des
L U^TT^-A. essais avec le « livre-module » par les transformations de la page, le

« livre-debout » qui se pose en rond, et le « livre mural » qui, déplié,
pend au mur. Mais ce qui m'importait le plus était de changer
quelque chose dans le domaine de l'illustration. Et mon vœu est tou-
jours que l'IMAGE devienne une ECRITURE et que l'ECRITURE
devienne IMAGE...
En effet, le code en pictogrammes est lisible, quels que soient
l'époque, la nationalité et l'âge !
En 1961, habitant toujours Zurich, nous avons décidé mon mari et
moi de nous offrir deux ateliers à Paris, et c'est là qu'en 1963, j 'ai
osé rencontrer l'éditeur « d'avant garde », Monsieur Adrien
Maeght Editeur, pour lui proposer une co-édition du Petit Chape-
ron Rouge avec The Muséum of Modem Art New York. Et il a dit
« oui ». Quelle joie pour moi ! Ce livre est donc paru en France et
aux USA dans une édition de luxe, à peu d'exemplaires.
Mais, quelques années après, on me disait de plus en plus souvent :
« Vous savez ? Ce sont mes gosses qui aiment ça ! Mes enfants com-
prennent !» Ça a été la surprise de ma vie ! Quand, ensuite Mon-
sieur Maeght m'a proposé de dessiner un second conte, je lui ai
demandé si ça ne serait pas un « devoir » vis-à-vis de Perrault,
auteur français que j'adore, que d'en faire une série de six, tous
dans mon langage imagé. Non seulement il a accepté, mais il m'a de
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plus encouragée à les réaliser en lithographie pour offset. Dans l'off-
set, chaque couleur est séparée et peinte en noir, et c'est la machine,
« mon pinceau », qui leur donne de l'éclat.

B.G. : Avec le même moyen, vous racontez des choses très diffé-
rentes : je pense à vos fables philosophiques : Passion et raison,
Ergo...

W.L. : Je suis surtout auteur, et ce que je fais n'est pas de l'illustra-
tion, mais une façon de formuler des idées, des pensées. Certes, j 'ai
inventé des termes pour présenter ce que je fais, mais l'exposition
consacrée à mes livres (« mural », « debout », « modulé », « petit ou
grand ») qui aura lieu de novembre 1990 à janvier 1991 au Musée
Helmhaus de Zurich portera pour titre : « la perception ». J'essaie
d'y expliquer ma façon d'écrire des livres en m'appuyant aussi sur
les recherches de Rudolf Arnheim, professeur à Harvard, qui a
rédigé l'introduction de mon livre, perzeptionen, en 1973 (éd. Adolf
Hiirlimann Zurich). R. Arnheim parle de la « pensée visuelle » en
montrant qu'en fait c'est le visible qui induit la pensée. Et la pensée
fait son histoire avec ce que l'œil lui a signalé.

Dans ce livre donc, ce sont les lettres de l'alphabet elles-mêmes qui
sont remplacées par des symboles et leur utilisation donne lieu à une
série de textes différents en noir et blanc, disposés sur la page
comme de la poésie « spatialiste ».
Et puis, dans Le miracle des Rosés (histoire de la vie de Sainte Rose-
line, qui a vécu au XHIème siècle), j 'ai commencé à utiliser encore
un autre procédé, les « transparences » dans l'image, afin d'évoquer
cette troisième dimension de l'histoire : le spirituel.

B.G. : Si on ne connaît pas vos livres, on ne peut pas se douter à
quel point vos symboles peuvent produire des effets variés et pleins
de nuances. Pour n'en citer qu'un exemple, l'emploi - humoris-
tique ? - du signe « pain » dans Le Petit Poucet qui sert aussi bien à
représenter les miettes semées dans la forêt que le repas plantureux
servi dans la maison de l'ogre ; l'échelle, la composition seuls chan-
gent, le signe est le même. Mais ce n'est pas répétitif, au contraire,
c'est drôle ! Le conte ne dit pas ce que Poucet et ses frères ont
mangé dans la maison de l'ogre, mais pourquoi pas du pain ? C'est
logique ! On peut VOIR là votre interprétation personnelle des don-
nées du conte et on comprend aussi que ce moyen, le symbole, vous
permet de formuler, c'est-à-dire de RENDRE VISIBLES, des choses
qui ne l'étaient pas.

Mon vœu est
toujours que
l'image devienne
une écriture et
que l'écriture
devienne l'image
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W. L. : Cela continue dans k miracle des Rosés : à partir du code
« pain »2, mais qui est un signe un peu différent de celui du Petit
Poucet, il y a le pain du château disposé avec cérémonie :

CEREMONIE

le pain « volé » pour être distribué aux pauvres

DISTRIBUTION

et qui diminue sur les étagères avant d'être apporté ici ou là ;

DISPARITION

le « pain miracle » qui se transforme en rosés quand Roseline doit
ouvrir son tablier, et qui tombe du ciel sur la table, et enfin le pain
du couvent fondé par Roseline, bien rangé et mis en réserve pour les
pauvres :

PAIN EN

RÉSERVE

Je cherche un MOT qui, visualisé dans des situations différentes,
prenne chaque fois une autre signification, un signe qui, par ce qu'il
représente, et aussi par sa position et son mouvement sur la page,
devienne message.

Code Pain (2) « pain »
Le Petit Poucet

« pain »
le miracle (les Rosés
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B.G. : Les signes que vous utilisez ne sont pas toujours véritable-
ment abstraits ?

W. L. : Dans le miracle des Rosés qui raconte le destin d'une femme
qui a réellement vécu, j 'ai fait quelque chose d'un peu plus « figura-
tif », c'est vrai. Et d'ailleurs j 'ai rencontré - si je puis dire - une des
rosés de Roseline : la clé de voûte de la chapelle du Xème siècle où
elle repose à Celle-Roubaud, Arc-en-Provence.
Dans Guillaume Tell également : l'histoire s'y prêtait, et on y recon-
naît la pomme et les flèches. Mais il y a aussi les « points » verts de
la forêt, comme dans Le Petit Chaperon Rouge !
Chaque forme a une signification reconnaissable, par contre elle a
aussi le droit d'exploser et de changer pour un moment. Je préfère
les signes connus de tous : la verticale, l'horizontale, le rond, les
diagonales. Ce sont des archi-symboles corporels de notre civilisa-
tion... C'est pourquoi je m'intéresse particulièrement aux majus-
cules de l'alphabet (voir le « pictoson » SPECTACLE, Adrien
Maeght Editeur, octobre 1990) en retrouvant les formes de base qui
les composent et qui étaient déjà gravées sur les parois des cavernes.
L'alphabet, à l'origine, a bel et bien été conçu pour être VU, et il est
devenu système. Il faut quelquefois faire le chemin à l'envers ^. Le
plus stimulant pour moi a été de constater (au cours de visites dans
des écoles, à Toulon et à Blanquefort, près de Bordeaux) avec quel
enthousiasme les enfants s'emparent des formes pour imaginer des
histoires autour !

B.G. : Fous leur avez raconté vos histoires ?
W. L. : (riant) Non ! J'écoutais les enfants tous ensemble me les crier !

Propos recueillis par Bernadette Gromer. Zurich. Juillet 1990

Warja Lavater a publié en France :
Le Petit Chaperon Rouge, « une imagerie d'après un conte de Per-
rault » - Adrien Maeght Editeur, 1965.
La Fable du Hasard (le conte de Perrault Les souhaits ridicules
revu et corrigé par les Frères Grimm dans Le Pauvre et le Riche) -
Adrien Maeght Editeur, 1968.
Blanche-Neige, « une imagerie d'après le conte » - Adrien Maeght
Editeur, 1974.

(3) Pensant déjà à Spectacle, Warja Lavater a écrit en 1972 :
«... J'aimerais, en construisant le signe avec ses signaux de base,
visualiser le dessin de chaque voyelle et de chaque consonne. Et, en
faisant approcher le son, faire entendre chaque voyelle et chaque
consonne. » Blanche-Neige, 1972
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A

TÊTE

c. A u M~£

Cendrillon, « une imagerie d'après le conte de Charles Perrault » -
Adrien Maeght Editeur, 1976.
Le Petit Poucet, « une imagerie d'après le conte de Charles Per-
rault » - Adrien Maeght Editeur, 1979.
La Belle au Bois dormant, « une imagerie d'après le conte de
Charles Perrault » - Adrien Maeght Editeur, 1982.
Ces six livres, en lithographies dessinées par l'artiste et tirées sur les
presses des Ateliers ARTE Paris, sont présentés sous étui de plas-
tique transparent et également vendus par coffrets de six.
Même présentation pour deux autres contes :
La Mélodie de Tur di di, une « imagerie » créée et dessinée par
Warja Lavater - Adrien Maeght Editeur, 1971.
Le Miracle des Rosés, une « imagerie » en transparence sur la vie
de Roseline de Villeneuve - Adrien Maeght Editeur, 1986.

Dans un autre genre, et en trois langues :
« Un livre... debout » passion et raison - Adrien Maeght Editeur,
1985.
Ergo, un « pictogram » sur les conséquences de « Je pense donc je
suis » en points de vue par Warja Lavater - Adrien Maeght Editeur,
1988.
Spectacle, un « pictoson mural à animer », en 8 langues, à partir de
l'alphabet - Adrien Maeght Editeur, 1990.

Repas de Poucet* et ses frères, avec les filles de l'ogre, dans la maison de
l'ogre, sous les yeux de l'ogresse bienveillante.
* il a droit a 2 parts !... et les garçons en ont plus que les filles !
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