
UN ESPACE DE LIBERTE

Histoire d'un lecteur
qui devint bibliothécaire

par Mustapha Krimat

I I est difficile de dire « je » pour raconter
en quelques lignes plusieurs années de

fréquentation régulière des bibliothèques, en
particulier la bibliothèque de mon quartier.
J'ai été d'abord un simple curieux pour
devenir le compagnon d'une bibliothèque
pendant de longues années. J'ai pu ainsi
grâce à elle rassembler des idées autour d'un
scénario, autour d'images parfois inventées,
mais surtout autour d'un monde qui était
devenu un repère quotidien.
D'ailleurs pour la petite anecdote, si un
copain de la rue ne m'avait pas incité à aller
dans ce lieu, j'aurais eu peut-être d'autres
ambitions ou une autre occupation. Je me
souviens encore, il me dit : « viens avec moi,
je connais un endroit où l'on peut lire gra-
tuitement des bandes dessinées sans les
payer ». Depuis ce jour là je ne suis plus
retourné au marché pour lire quelques illus-
trés devant un stand en faisant mine de vou-
loir les acheter. Désormais le vieux mar-
chand ne surveillerait plus de son œil de
renard les mouvements de mes mains.
Dès lors, à partir de ce moment, la biblio-
thèque devint quotidiennement un refuge,
un navire chargé de richesses, de surprises,
de ressources où on rencontrait tout le
monde, sauf les premiers de la classe. Eux,
ils ne venaient pratiquement jamais, ou lors-
qu'ils venaient, c'était souvent accompagnés
de leurs parents, qui stationnaient auprès du

bureau de prêt, en attendant que leurs
enfants fassent leur choix de livres, ils
s'attardaient rarement plus de 10 minutes.
Le fait de venir à la bibliothèque pour ma
part, et la manière habituelle de m'établir
dans ce lieu, laissaient croire que j'étais
sérieux. Ce lieu magique n'existait nulle part
ailleurs : c'était un espace d'évasion, de
liberté, de connaissances où chacun de mes
mouvements et chacune de mes phrases
avaient un sens. Ce lieu avait transformé
notre mentalité de rue, en lui donnant les
moyens de s'exprimer, de s'épanouir diffé-
remment et de s'affirmer autrement.

Un espace culturel

J'ai longtemps profité de cet espace pour
m'y investir et fabriquer avec mes amis un
espace culturel qui nous était propre. Ici,
exceptionnellement, il y avait un véritable
relais où les figurants (les lecteurs) étaient
aussi des acteurs.
Dans ce lieu ma première découverte fut de
savoir que ma langue maternelle, c'est à dire
le Kabyle, pouvait en réalité avoir sa place
au même titre que tant d'autres sur les
rayonnages ; j'avais toujours cru qu'elle
n'existait que dans les contes et les livres
d'histoire.
A la bibliothèque on ne venait pas spéciale-
ment pour lire ou pour travailler, mais sur-
tout pour discuter avec les bibliothécaires.
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Cette bibliothèque était devenue notre quar-
tier général et nous avons transformé ce lieu
en une plaque tournante pour élaborer des
tas de projets. Nous formions une petite
bande particulière, et nous étions des utilisa-
teurs privilégiés, venant également pendant
les heures de fermeture au public. La biblio-
thèque était toujours le prétexte pour sortir
ou pour justifier une entrée tardive à la mai-
son : un sacré alibi vis-à-vis de nos parents.
Lorsque je me rendais à la bibliothèque,
j'entrais toujours par la petite porte de ser-
vice, je m'arrêtais à tous les bureaux, à
toutes les tables de lecture, les bibliothé-
caires, sans façon, me présentaient réguliè-
rement les nouvelles acquisitions du mois.
Parfois, lorsque l'occasion se présentait, on
me préparait une mini revue de presse
concernant le monde du Maghreb, de Jean et
Taos Amrouche, en passant par Camille
Lacoste, à Dib, Mammeri, Ben Jelloun, etc.
J'ai découvert aussi que les bibliothécaires
travaillaient en dehors des heures d'ouver-
ture au public. J'ai pris alors l'habitude de
venir perturber les coulisses du travail.
J'aimais beaucoup les aider à couvrir les
livres, à agrafer les brochures, à consulter
les fiches d'inscription et à taper les rappels
pour les retardataires. C'est aussi là que j'ai
goûté mes premières tasses de café noir...
Ma grande passion était de provoquer des
débats sur l'actualité de la semaine, ou sur
la civilisation berbère. Tout le monde n'était
pas d'accord avec moi, mais je trouvais le
moyen de convaincre les bibliothécaires.
Tout le monde connaissait la bibliothèque de
Saint-Ouen : les kabyles de Paris l'avait sur-
nommée la bibliothèque berbère. En dehors
de ces grandes discussions, je n'empruntais
pas beaucoup de livres, je passais des heures
à discuter, à débattre, à renseigner les lec-
teurs, à inscrire les nouveaux ou à provo-
quer des polémiques sur la légitimité de la
langue kabyle. De temps en temps je prenais
l'initiative d'installer une table de livres sur

la Kabylie, la poésie, la littérature, ou par-
fois des objets traditionnels, des poteries,
des bijoux, ou encore des photos etc.
Ce lieu était aussi un véritable carrefour,
pour notre petite bande qui allait définitive-
ment s'enraciner autour d'un véritable pro-
jet culturel. Sur la proposition d'une biblio-
thécaire, responsable de la section jeunesse,
nous avons décidé d'organiser des cours de
kabyle. Nous avions recruté un professeur
pour enseigner cette langue. Mission accom-
plie. Grâce à l'aide et à l'appui des biblio-
thécaires nous avions eu l'autorisation de la
municipalité. Les cours subventionnés ont eu
lieu au sein même de la bibliothèque.
Première expérience d'enseignement du
kabyle à des enfants et adolescents, ils ont
marqué le point de départ de toute une aven-
ture culturelle.

Ces cours ainsi que toutes ces activités cultu-
relles, ont rendu célèbre la bibliothèque de
Saint-Ouen au sein de la mouvance militante
du mouvement culturel berbère.

Inventer la vie

J'ai grandi dans cette bibliothèque qui était
ma deuxième adresse. A travers ce paysage,
toujours allumé de passion, je mesurais
toutes mes difficultés et celles des autres qui
comme moi, sont le produit d'une même his-
toire. Toute cette dimension culturelle je la
traduisais en tribune d'expression. Le pre-
mier aspect de la bibliothèque c'était le trait
d'union qu'elle représentait entre moi,
l'école et la famille.
Dans ce lieu extraordinaire, tous les tri-
mestres on organisait une fête kabyle, bien
entendu, tout le monde venait : les lecteurs,
les curieux, les sympathisants, les voisins,
des représentants de radios libres ou d'asso-
ciations, des chanteurs algériens, des écri-
vains connus comme par exemple Nabyl
Fares, des chercheurs du CNRS, nos profs,
nos parents, nos amis.
C'est dans ce lieu que j'ai également décou-
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vert les Mille et une nuits, leur signification,
leur parfum exotique imaginaire et fasci-
nant. Dès lors je commençais à lire des
romans, à découvrir davantage la littérature
et la géographie. Je m'associais volontiers
aux projets de la bibliothèque, je m'intéres-
sais profondément à son fonctionnement.
Pourtant, au départ, les livres m'avaient
rarement attiré : je voulais travailler dans le
marketing. J'aimais le commerce et la com-
munication. Mon père était commerçant.
Dans ma scolarité et jusqu'à la terminale, je
m'évertuais à m'orienter vers cette voie là.
Curieusement, la bibliothèque a toujours été
mon point de repère. Je ne connaissais pas
du tout la formation requise pour exercer la
profession. Au collège comme au lycée, ainsi
que dans les centres d'orientation, on ne
nous a jamais parlé de métiers dans les
bibliothèques. A la bibliothèque même on ne
m'en a jamais parlé. Aujourd'hui je constate
que toute cette activité m'avait en fait prépa-
ré à m'introduire dans le circuit des biblio-
thèques. Ce n'est pas du tout un hasard si je
me retrouve dans cette continuité, à la
Médiathèque de la Villette.
Certainement tout ceci n'a été possible que

parce qu'il y avait des liens étroits entre uti-
lisateurs et bibliothécaires. Aujourd'hui je
réalise que mon intégration en tant que
jeune issu de l'immigration, vers la société, a
d'abord transité par ce heu.
Dans cette bibliothèque où je continue enco-
re à conserver des liens privilégiés, il y avait
une véritable volonté d'inciter les lecteurs à
une participation active à la vie de la biblio-
thèque. Pour ma part, à aucun moment je
n'avais eu l'impression que la bibliothèque
m'assistait dans quelque chose, mais plutôt,
que c'était moi qui aidais la bibliothèque.
Dans cette aventure merveilleuse, lorsque
j'y songe encore, je fais le bilan de ces rêves
insolites et originaux.

La mémoire de ma première jeunesse qui
traînait sur les rives de la Soummam s'est
transformée ici, dans ce lieu en une source
inépuisable qui m'a permis de construire un
environnement sans ghetto, sans appréhen-
der un quelconque sentiment de mendier
quelque chose. J'ai réussi à inventer mes
propres couleurs, plus belles que celles du
magicien d'Arnold Lobel. •

La Villette, juillet 1989

II entre, son vélo à l'épaule : « Vous n'auriez pas un livre pour
que je puisse réparer mon vélo ? » Je l'ai déjà vu dans le quartier,
mais jamais à la bibliothèque. Il est entré sous le coup de l'urgen-
ce et avec une perception si claire de ce qu'est une bibliothèque
que j'en reste ébahie ! Mais je n'ai rien à lui proposer, rien sur
cette chose si simple qui préoccupe tant d'enfants : l'entretien
d'un vélo.
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