UN ESPACE DE LIBERTE

Histoire d’un lecteur
qui devint bibliothécaire

par Mustapha Krimat

| est difficile de dire « je » pour raconter
I en quelques lignes plusieurs années de
fréquentation véguliére des hibliothéques, en
particulier la bibliothéque de mon quartier.
J’ai été d’abord un simple curieux pour
devenir le compagnon d'une bibliothéque
pendant de longues années. J'ai pu ainsi
grice a elle rassembler des idées autour d’un
seénario, autour d’images parfois inventées,
mais surtout autour d’un monde qui était
devenu un repére quotidien.
D*ailleurs pour la petite anecdote, si un
copain de la rue ne m’avait pas incité a aller
dans ce lieu, j'aurais eu peut-étre d’autres
ambitions ou une autre occupation. Je me
souviens encore, il me dit : « viens avee moi,
je connais un endroit ot 'on peut lire gra-
tuitement des bandes dessinées sans les
payer ». Depuis ce jour la je ne suis plus
retourné au marché pour lire quelques illus-
trés devant un stand en faisant mine de vou-
loir les acheter. Désormais le vieux mar-
chand ne surveillerait plus de son @il de
renard les mouvements de mes mains.
Dés lors, a partir de ce moment, la biblio-
théque devint quotidiennement un refuge,
un navire chargé de richesses, de surprises,
de ressources ot on rencontrait tout le
monde, sauf les premiers de la classe. Eux,
ils ne venaient pratiquement jamais, ou lors-
qu’ils venaient, ¢’était souvent accompagnés
de leurs parents, qui stationnaient auprés du

bureau de prét, en attendant que leurs
enfants fassent leur choix de livres, ils
s’attardaient rarement plus de 10 minutes.
Le fait de venir a la bibliothéque pour ma
part, et la maniére habituelle de m’établir
dans ce lieu. laissaient croire que j'étais
sérieux. Ce lieu magique n’existait nulle part
ailleurs : ¢’était un espace d’évasion, de
liberté, de connaissances ot chacun de mes
mounvements et chacune de mes phrases
avaient un sens. Ce lien avait transformé
notre mentalité de rue, en lui donnant les
movens de s’exprimer, de s’épanonir diffé-
remment et de s’affirmer autrement.

Un espace culturel

J7ai longtemps profité de cet espace pour
m'y investir et fabriquer avec mes amis un
espace culturel qui nous était propre. lei,
exceptionnellement, il y avait un véritable
relais oh les figurants (les lecteurs) étaient
aussi des acteurs,

Dans ce lien ma premiére découverte fut de
savoir que ma langue maternelle, c’est a dire
le Kabyle, pouvait en réalité avoir sa place
au méme titre que tant d’autres sur les
rayonnages ; j avais toujours cru qu’elle
n’existait que dans les contes et les livres
d’histoire.

A la hibliothéque on ne venait pas spéciale-
ment pour lire ou pour travailler, mais sur-
tout pour discuter avec les hibliothécaires,
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Cette bibliothéque était devenue notre quar-
tier général et nous avons transformé ce lien
en une plaque tournante pour élaborer des
tas de projets. Nous formions une petite
bande particuliére, et nous étions des utilisa-
tenrs privilégiés, venani également pendant
les heures de fermeture au public. La hiblio-
théque était toujours le prétexte pour sortir
ou pour justifier une entrée tardive a la mai-
son : un sacré alibi vis-i-vis de nos parents,
Lorsque je me rendais a la bibliothéque,
j’entrais toujours par la petite porte de ser-
vice, je m’arrétais a tous les bureaux, a
toutes les tables de lecture, les bibliothé-
caires, sans fagon, me présentaient régulic-
rement les nouvelles acquisitions du mois.
Parfois, lorsque I'occasion se présentait, on
me préparait une mini revue de presse
concernant le monde du Maghreb, de Jean et
Taos Amrouche, en passant par Camille
Lacoste, a Dib, Mammeri, Ben Jelloun, etc.
J7ai découvert aussi que les bibliothécaires
travaillaient en dehors des heures d’ouver-
ture an public. J’ai pris alors 'habitude de
venir perturber les coulisses du travail.
J'aimais beaucoup les aider a couvrir les
livres, a agrafer les brochures, a consulter
les fiches d'inscription et a taper les rappels
pour les retardataires. C'est aussi la que j'ai
goiité mes premiéres tasses de café noir...

Ma grande passion était de provoquer des
débats sur actualité de la semaine, ou sur
la civilisation berbére. Tout le monde n’était
pas d’accord avee moi, mais je trouvais le
moyen de convainere les bibliothécaires.
Tout le monde connaissait la bibliothéque de
Saint-Ouen : les kabyles de Paris 'avait sur-
nommée la bibliothéque berbére. En dehors
de ces grandes discussions, je n’empruntais
pas beaucoup de livres, je passais des heures
a discuter, a débatire, d renseigner les lec-
teurs, a inserire les nouveaux ou a provo-
quer des polémiques sur la légitimité de la
langue kabyle. De temps en temps je prenais
I'initiative d’installer une table de livres sur
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la Kabylie, la poésie, la littérature, ou par-
fois des objets traditionnels, des poteries,
des bijoux, ou encore des photos ete.

Ce lien était aussi un véritable carrefour,
pour notre petite bande qui allait définitive-
ment s’enraciner autour d’un véritable pro-
jet culturel, Sur la proposition d’une hiblio-
thécaire, responsable de la section jeunesse,
nous avons décidé d’organiser des cours de
kabyle. Nous avions recruté un professeur
pour enseigner cette langne. Mission accom-
plie. Gréce a I'aide et a 'appui des biblio-
thécaires nous avions eu I"autorisation de la
municipalité. Les cours subventionnés ont en
licu au sein méme de la bibliothéque.
Premiére expérience d’enseignement du
kabyle i des enfants et adolescents, ils ont
marqué le point de départ de toute une aven-
ture culturelle.

Ces cours ainsi que toutes ces activités cultu-
relles, ont rendn célébre la bibliothéque de
Saint-Ouen au sein de la mouvance militante
du mouvement culturel berbeére,

Inventer la vie

J7ai grandi dans cette bibliothéque qui était
ma deuxiéme adresse. A travers ce paysage,
toujours allomé de passion, je mesurais
toutes mes difficultés et celles des autres qui
comme moi, sont le produit d"une méme his-
toire. Toute cette dimension culturelle je la
traduisais en tribune d’expression. Le pre-
mier aspect de la bibliothéque ¢’était le trait
d’union qu’elle représentait entre mot,
I’école et la famille.

Dans ece lieu extraordinaire, tous les tri-
mestres on organisait une féte kabyle, bien
entendu, tout le monde venait : les lecteurs,
les curieux, les sympathisants, les voisins,
des représentants de radios libres ou d’asso-
ciations, des chanteurs algériens, des écri-
vains connus comme par exemple Nahyl
Fares, des chercheurs du CNRS, nos profs,
nos parents, nos amis.

(est dans ce lien que j’ai également décou-



vert les Mille et une nuits, leur signification,
leur parfum exotique imaginaire et fasci-
nant. Dés lors je commengais a lire des
romans, a découvrir davantage la littérature
et la géographie. Je m'associais volontiers
aux projets de la bibliothéque, je m'intéres-
sais profondément a son fonctionnement.
Pourtant, au départ, les livres m’avaient
rarement attiré : je voulais travailler dans le
marketing. J’aimais le commerce et la com-
munication. Mon pére était commercant.
Dans ma seolarité et jusqu’a la terminale, je
m’évertuais & m’orienter vers cette voie la.
Curieusement, la bibliothéque a toujours été
mon point de repére. Je ne connaissais pas
du tout la formation requise pour exercer la
profession. Au collége comme au lycée, ainsi
que dans les centres d’orientation, on ne
nous a jamais parlé de métiers dans les
bibliothéques. A la bibliothéque méme on ne
m’en a jamais parlé, Aujourd’hui je constate
(ue toute cette activité m’avait en fait prépa-
ré a m'introduire dans le circuit des biblio-
théques. Ce n’est pas du tout un hasard si je
me retrouve dans cette continuité, a la
Médiathéque de la Villette.

Certainement tout ceci n’a été possible que

parce qu’il y avait des liens étroits entre uti-
lisateurs et bibliothécaires. Aujourd’hui je
réalise que mon intégration en tant que
jeune issu de I'immigration, vers la société, a
d’abord transité par ce lien.

Dans cette bibliothéque ou je continue enco-
re a conserver des liens privilégiés, il y avait
une véritable volonté d’ineiter les lecteurs a
une participation active a la vie de la hiblio-
théque. Pour ma part, & aucun moment je
n’avais eu I'impression que la hibliothéque
m’assistait dans quelque chose, mais plutét,
que c’était moi qui aidais la bibliothéque.
Dans cette aventure merveilleuse, lorsque
i’y songe encore, je fais le bilan de ces réves
insolites et originaus.

La mémoire de ma premiére jeunesse qui
trainait sur les rives de la Soummam s’est
transformée ici, dans ce lien en une source
inépuisable qui m’a permis de construire un
environnement sans ghetto, sans appréhen-
der un quelconque sentiment de mendier
quelque chose. J'ai réussi a inventer mes
propres couleurs, plus belles que celles du

magicien d’Arnold Lobel. [ |

La Villette, juillet 1989

Il entre, son vélo a Uépaule :

« Vous n’auriez pas un livre pour

que je puisse réparer mon vélo ? » Je 'ai déja vu dans le quartier,
mais jamais @ la bibliotheque. Il est entré sous le coup de l'urgen-
ce et avec une perception si claire de ce qu’est une bibliothéque
que j'en reste ébahie ! Mais je n’ai rien & lui proposer, rien sur
cette chose si simple qui préoccupe tant d’enfants : U'entretien
d’un vélo.
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