IMAGES D'UN
PARADIS PERDU

Sa Majesté des Mouches,
un film de Peter Brook

par Joélle Turin

1954 : un grand roman de William Golding. !
1963 : un grand film de Peter Brook qui vient de ressortir

sur les écrans 2 . Joélle Turin évoque le pouvoir des images
qui servent fidelement l'univers créé par le romancier.

uand un cinéaste adapte une ccuvre

littéraire, il n’a finalement le choix
qu’éntre deux solutions : ou bien il fonce téte
baissée & I’assaut du texte, s’en empare et le
traduit en images tout en le réinventant. Ou
bien il se plie aux mots, les suit pas a pas et
devient un porte-parole fidéle et respec-
tueux. On peut dire que Peter Brook a opté
pour la deuxiéme solution. Non par pruden-
ce sans doute, mais bien plutot parce que
cette fidélité rend admirablement compte a
la fois du sens et de la force du livre.
Dés le générique, une cascade d’images
déroutantes nous plonge dans I'univers de ce
conte philosophique o1,  la suite d’un acei-
dent d’avion, un groupe d’enfants échoués
sur une ile déserte refait « & rebours » ’his-
toire du monde, partant d’une civilisation
bien policée pour aboutir & une nature rien
moins que primitive. Nous sommes au bout

du monde, dans un univers d’abord splendi-
de, égal au rayonnement de ’amitié, de
I'aventure et de la joie qui transparait chez
les enfants découvrant qu’ils sont seuls sur
I'fle. Un univers qui s’assombrit et devient
progressivement hostile, au rythme de la
situation qui va empirer chaque jour : « les
nuages s’amoncélent, ’atmosphére est satu-
rée d’électricité, préte a jaillir ». La force
qui conduit le film n’est pas seulement I'ins-
tinet de survie des enfants, ni la dureté de
leur inexorable évolution de groupe civilisé
en horde sauvage et barbare. Il y a aussi le
défi et la victoire de la violence, de la bétise
et de la mort sur 'esprit et la raison. Il y a
encore la question du temps, temps de
I"attente et temps de la peur, qui opére sur la
personnalité des enfants. Le film montre les
folles parties de chasse, les danses exaliées et
hurlantes, les parodies de mise & mort, les
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poursuites, les trahisons. Elles apparaissent
dans un réalisme cru, tout neunf. Le sable est
vrai, I'tle est vraie, comme les rochers, la
cote couverte de palmiers, la forét si dense et
d’une beauté inséparable de la menace. Tout
le film est scandé, miné par une angoisse
profonde, par 'imminence des drames qui se
préparent ; comme par la musique dont le
rythme se met au diapason des sitnations :
progressive, tantbt sourde, grave, intense,
presque trop forte, elle est, a intervalles
réguliers ponctuée par les voix cristallines
des chasseurs qui reprennent en cheur le
« Kyrie eleison ».

Avee la précision d’un entomologiste, Peter
Brook filme les gestes et les visages au plus
pres de leur expressivité. 1l traque les atti-
tudes et les actes qui traduisent la montée
progressive de la violence, de I'anarchie, de
la sauvagerie. La scéne ot les gosses, i moi-
tié nus, sales et peinturlurés dévorent un
cochon, les range définitivement du ebté de
la barbarie et de la loi du plus fort. La folie

régne, on en devient la proie, tout s’en va a
la dérive. Avec beaucoup de tendresse aussi,
le cinéaste explore les regards et les expres-
sions, tous les signes qui iradunisent les
regrets, la peur, la nostalgie d’un paradis
perdu, la fin des illusions. 'image finale de
Ralph pleurant silencieusement « sur la fin
de 'innocence et la noirceur du ceunr
humain » traduit ce sentiment terrible de
n’avoir pu rien maitriser, d’avoir eu a se
battre contre I'ennemi insaisissable que sont
nos grandes peurs ancestrales, nos mons-
trueuses passions primitives, toujours pré-
sentes. Peter Brook a filmé en noir et blanc.
Orson Welles disait que « le noir et blanc
aime les acteurs ». Il aime aussi toutes les
créatures, parce qu'il épure et simplifie.
Bien que d’une violence a couper le souffle,
rien n’est tout a fait horrible en noir et
blane, surtout pas ce qui se cache sous ces
visages d’anges... et le film conserve ainsi,
travers un montage trés composé, souvent
rapide, une beauté solennelle. |
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