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Sa Majesté des Mouches,
un film de Peter Brook

par Joëlle Turin

1954 : un grand roman de William Golding. 1

1963 : un grand film de Peter Brook qui vient de ressortir
sur les écrans 2 . Joëlle Turin évoque le pouvoir des images

qui servent fidèlement l'univers créé par le romancier.

Q
qu ent

uand un cinéaste adapte une œuvre
littéraire, il n'a finalement le choix

qu'entre deux solutions : ou bien il fonce tête
baissée à l'assaut du texte, s'en empare et le
traduit en images tout en le réinventant. Ou
bien il se plie aux mots, les suit pas à pas et
devient un porte-parole fidèle et respec-
tueux. On peut dire que Peter Brook a opté
pour la deuxième solution. Non par pruden-
ce sans doute, mais bien plutôt parce que
cette fidélité rend admirablement compte à
la fois du sens et de la force du livre.
Dès le générique, une cascade d'images
déroutantes nous plonge dans l'univers de ce
conte philosophique où, à la suite d'un acci-
dent d'avion, un groupe d'enfants échoués
sur une île déserte refait « à rebours » l'his-
toire du monde, partant d'une civilisation
bien policée pour aboutir à une nature rien
moins que primitive. Nous sommes au bout

du monde, dans un univers d'abord splendi-
de, égal au rayonnement de l'amitié, de
l'aventure et de la joie qui transparaît chez
les enfants découvrant qu'ils sont seuls sur
l'île. Un univers qui s'assombrit et devient
progressivement hostile, au rythme de la
situation qui va empirer chaque jour : « les
nuages s'amoncèlent, l'atmosphère est satu-
rée d'électricité, prête à jaillir ». La force
qui conduit le film n'est pas seulement l'ins-
tinct de survie des enfants, ni la dureté de
leur inexorable évolution de groupe civilisé
en horde sauvage et barbare. Il y a aussi le
défi et la victoire de la violence, de la bêtise
et de la mort sur l'esprit et la raison. Il y a
encore la question du temps, temps de
l'attente et temps de la peur, qui opère sur la
personnalité des enfants. Le film montre les
folles parties de chasse, les danses exaltées et
hurlantes, les parodies de mise à mort, les
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poursuites, les trahisons. Elles apparaissent
dans un réalisme cru, tout neuf. Le sable est
vrai, l'île est vraie, comme les rochers, la
côte couverte de palmiers, la forêt si dense et
d'une beauté inséparable de la menace. Tout
le film est scandé, miné par une angoisse
profonde, par l'imminence des drames qui se
préparent ; comme par la musique dont le
rythme se met au diapason des situations :
progressive, tantôt sourde, grave, intense,
presque trop forte, elle est, à intervalles
réguliers ponctuée par les voix cristallines
des chasseurs qui reprennent en chœur le
« Kyrie eleison ».

Avec la précision d'un entomologiste, Peter
Brook filme les gestes et les visages au plus
près de leur expressivité. Il traque les atti-
tudes et les actes qui traduisent la montée
progressive de la violence, de l'anarchie, de
la sauvagerie. La scène où les gosses, à moi-
tié nus, sales et peinturlurés dévorent un
cochon, les range définitivement du côté de
la barbarie et de la loi du plus fort. La folie

règne, on en devient la proie, tout s'en va à
la dérive. Avec beaucoup de tendresse aussi,
le cinéaste explore les regards et les expres-
sions, tous les signes qui traduisent les
regrets, la peur, la nostalgie d'un paradis
perdu, la fin des illusions. L'image finale de
Ralph pleurant silencieusement « sur la fin
de l'innocence et la noirceur du cœur
humain » traduit ce sentiment terrible de
n'avoir pu rien maîtriser, d'avoir eu à se
battre contre l'ennemi insaisissable que sont
nos grandes peurs ancestrales, nos mons-
trueuses passions primitives, toujours pré-
sentes. Peter Brook a filmé en noir et blanc.
Orson Welles disait que « le noir et blanc
aime les acteurs ». Il aime aussi toutes les
créatures, parce qu'il épure et simplifie.
Bien que d'une violence à couper le souffle,
rien n'est tout à fait horrible en noir et
blanc, surtout pas ce qui se cache sous ces
visages d'anges... et le film conserve ainsi, à
travers un montage très composé, souvent
rapide, une beauté solennelle. I
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