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DONNER A VOIR
ET A LIRE MOONFLEET

par Raymond Le Loch

C'est à une réflexion méthodique sur l'œuvre
de recréation faite par Fritz Lang à partir du roman de

Falkner, que nous invite Raymond Le Loch.

L e cinéma est souvent convoqué, au
Collège ou au Lycée, pour illustrer ou

prolonger l'étude d'une œuvre littéraire, le
film n'étant qu'un prétexte pour célébrer la
primauté du texte écrit. Il est à parier, pour-
tant, qu'une certaine façon d'étudier La
Gloire de mon père ou Madame Bovary va
devenir obsolète, tout simplement parce que
des cohortes de collégiens ou de lycéens
auront vu les films d'Yves Robert ou de
Claude Chabrol. L'étude conjointe d'oeuvres
littéraires et de films qui en sont l'adapta-
tion peut même donner lieu à des apprentis-
sages, dans les domaines de l'analyse fil-
mique et du texte romanesque (à hauteur de
collégien ou de lycéen), pour peu qu'on
accepte de mettre entre parenthèses la pré-
occupation de la fidélité à l'œuvre originelle,
de jouer le jeu d'un va-et-vient entre texte et
images... et de se servir des outils les plus

commodes de la narratologie, que Noëlle
Batt a présentés dans le numéro 115-116 de
cette Revue *, L'exemple de Moonfleet servi-
ra d'illustration à ces affirmations.

Une redécouverte
Deux traductions nouvelles de Moonfleet
ont, coup sur coup, pris le relais de l'édition
Nathan (collection Arc-en-Poche, 1981) qui
n'était plus guère disponible - faisant l'effet
d'une redécouverte de John Meade Falkner,
donnant aussi au roman un lectorat plus
large que celui des seuls adolescents auquel
il semblait voué2.
Au même moment, en novembre 1990, la
rétrospective des films de Fritz Lang, à la
Cinémathèque française, s'ouvrait par la
projection des Contrebandiers de Moon-
fleet : « autant commencer en beauté avec
Moonfleet réédité en copie neuve par Ciné-

(1) Noëlle Batt : Complexité et complexifkation : quelques outils d'analyse et d'évaluation pour la
littérature enfantine in : n°115-116 de « La Revue des livres pour enfants », automne 1987.
(2) On a donc le choix entre la traduction de Florence Herbulot, éditions Phébus, reprise par Presses-.
Pocket, 1989 et celle de Noël Chasseriau, Gallimard, Folio Junior, 1990.

Les contrebandiers de Moonfleet, de Fritz Lang
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Classic... Pas la peine de donner dans la
cuistrerie « attention chef d'oeuvre ! »,
puisque c'en est un ». (Libération,
7 novembre 1990)... « Loin de la rigoureuse
architecture, loin du noir et du blanc, loin
des contrastes tranchés de l'expressionnis-
me, Fritz Lang donnait en 1954 avec Les
Contrebandiers de Moonfleet... un flam-
boyant film d'aventures en couleurs et en
nuances. Installé depuis vingt ans à
Hollywood, le réalisateur mariait la puissan-
ce de sa période allemande avec le spectacle
à l'américaine pour conter cette histoire de
terreurs enfantines, de chasse au trésor et de
rédemption ». (Le Monde, 8 novembre
1990).

Donc, un film lui aussi à nouveau dispo-
nible... et dont la rediffusion, dans un cir-
cuit commercial plus large, aide à articuler
les deux aspects du travail proposé :
donner à voir le film dans son intégrante,
dans son déroulement continu, le plaisir de
la découverte (autant que possible, dans sa
version « grand écran ») ;
revenir sur des séquences, des suites de
séquences, les revisionner de manière rigou-
reuse, apprendre à les lire, à dépasser les
impressions, en s'aidant de la version
« vidéo », plus souple et maniable.
Et croiser ces deux regards avec l'étude du
roman dans son ensemble et la lecture
méthodique de passages sélectionnés.

Une recréation
Donner à voir et à lire Moonfleet, c'est invi-
ter à réfléchir au travail de recréation
auquel donne heu l'adaptation à l'écran, en
1954, d'un roman datant de 1898. Toutes
proportions gardées, l'adaptation est analo-
gique des opérations d'écriture, pour
l'œuvre originelle : il faut rendre compte des
choix opérés dans le matériau de base offert
(situations, personnages, système d'énoncia-
tion...), mais aussi en rechercher les signifi-
cations et en mesurer les effets. Plus l'écart

est grand (c'est le cas ici) et plus le question-
nement est intéressant.
Deux exemples :
II y a, de façon évidente, resserrement de
l'action dans le temps et dans l'espace : le
film se trouve amputé des épisodes hollan-
dais du roman (la tromperie du diamantaire
de La Haye, la relégation au fort
d'Ymeguen, le transfert vers le bagne de
Java, la tempête au large de Moonfleet, le
naufrage, le sauvetage de John...). L'adapta-
tion taille à grands traits dans l'histoire,
dans l'organisation des faits racontés ; mais,
ce faisant, c'est aussi le récit qui s'en trouve
transformé : le passage de l'adolescence à
l'âge adulte (un roman d'aventures, est aussi
un roman d'apprentissage), la transforma-
tion d'un être par la souffrance et l'expé-
rience subie... sont comme gommés.
L'histoire reste tout entière sous le regard de
l'enfant, initiateur et témoin, regard inno-
cent et qui révèle aux autres leur véritable
nature, les réveille. Ce sont les autres qui se
transforment. Tombe ainsi cette énonciation
à deux « voix », celle de l'adolescent-acteur,
qui ne sait pas encore, et celle de l'homme
mûr qui raconte, après coup, et commente.
C'est la double énonciation dont joue R.L.
Stevenson, dans L'Ile au trésor « M.
Trelawney (notre châtelain), le docteur
Livesey, et tous ces messieurs m'ayant
demandé d'écrire en détail l'histoire de l'Ile
au Trésor, du début à la fin, sans rien
omettre sauf la position de l'île (uniquement
parce qu'il y reste une partie du trésor), je
prends la plume en l'an de grâce 17.. pour
me reporter à l'époque où mon père tenait
l'auberge de « L'Amiral Benbow » et où le
vieux marin au visage basané, balafré d'un
coup de sabre vint loger pour la première
fois sous notre toit.

Je me souviens de lui comme si c'était
hier...»
et après lui Pierre Mac Orlan, dans L'Ancre
de Miséricorde :
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« Nous habitions dans le bas de la rue de
Siam...
C'était au début de l'année 1777, et moi,
Yves-Marie Morgat, j'étais un adolescent de
seize ans, court et trapu comme un franc
Breton...
Ce soir de janvier, qui est le début de cette
histoire, il était cinq heures après-midi et je
revenais du collège des Jésuites, où j'étu-
diais les mathématiques... »
ou encore Michel Chaillou, dans La Vindicte
du sourd :
« Je m'appelle Chad, Chad Delfosse. J'avais
juste douze ans quant tout commença. Je me
souviens, je peinais sur un exercice de
grammaire : le pluriel des noms étrangers.
Le vent ébranlait la villa... »
Les questions : « Qui raconte ? », « Qui
voit ? », organisant le plan de la narration,
sont essentielles dans une histoire où, sous le
inonde connu, vit un monde secret, où les
fonctions sociales reconnues cachent des
fonctions occultes. La voix du narrateur doit
retrouver la « naïveté » du regard qui «
colle » encore aux événements, perce petit à
petit les apparences et découvre progressive-
ment la vérité des êtres et des choses 3.
A cet égard, au chapitre 2, la scène, dans
l'église, de l'office du dimanche, après la
tempête, rend compte, de façon exemplaire
des jeux et enjeux de ce double langage ; tout
comme, dans le film, la même scène, qui
place sous le regard de John Mohune, l'orga-
nisation de l'espace entre la chaire du pas-
teur et le monument de Barbe-Noire, les
paroles et les regards échangés, de part et
d'autre de l'allée centrale (qui conduit du
message évangélique au message du mystère
et de l'aventure), entre les assistants, leurs
réactions aussi aux bruits souterrains.
Le montage des plans, les mouvements de la
caméra... donnent à cette scène un foyer : ce

jeune garçon venu d'ailleurs, par l'entremi-
se duquel nous découvrons le village de
Moonfleet, ses mystères et ses menaces, les
familiers de la taverne, penchés sur l'enfant
évanoui, et enfin Jérémy Fox. Et c'est enco-
re par son regard que, dans la profondeur
du champ de la crypte, s'explicitent les rela-
tions de complicité et d'hostilité des contre-
bandiers et de Fox. Même si, à d'autres
moments, le relais est pris par d'autres
modes de focalisation, celui-ci est à la fois
nécessité de la narration et nécessité mora-
le, puisque c'est dans le regard insistant de
l'enfant que s'inscrit la rédemption du
héros.

Des contraintes...

Il y a, plus importante encore, l'invention de
ce personnage de Jérémy Fox : cette créa-
tion, au bénéfice de l'acteur hollywoodien
Stewart Granger, le héros de Scaramouche
et du Prisonnier de Zenda... se fait au détri-
ment d'Elzévir Block, le tavernier-contre-
bandier, meurtri par la mort de son propre
fils, médiateur jusqu'à l'abnégation, protec-
teur jusqu'au sacrifice de sa propre vie,
figure du Père pour le narrateur-orphelin
(les romans d'aventures sont souvent des
romans de l'orphelin). Dans le film, relégué
parmi les comparses, dans le groupe « ano-
nyme » des contrebandiers, ne s'en déta-
chant que pour s'opposer, en un duel brutal
et vain, au héros, Elzévir laisse ainsi le
champ libre pour la recomposition d'une
autre figure emblématique, médiatrice,
polaire : que garde l'adaptation du modèle
originel, que rejette-t-elle, que déplace-t-elle
en lui ? Ce sont, du même coup, les configu-
rations de rôles John Trenchard/Elzévir
Block - John Mohune/Jérémy Fox qui se
trouvent modifiées. Et il nous faut aller voir
aussi du côté des rôles féminins inventés

(3) On pourra se reporter à la Chronique de Littérature de jeunesse du « Français Aujourd'hui »,
n°89, mars 1990 : « Le roman d'aventures : une entrée dans le programme des Collèges », R. Le Loch.
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(trois d'un coup !), alors que le roman
d'aventures dessine habituellement un
monde résolument masculin. Belle occasion
pour travailler sur la notion de personna-
ge 4, pour constituer d'abord ce que
Philippe Hamon appelle l'étiquette du per-
sonnage, l'ensemble des marques, dissémi-
nées dans le texte, stables (nom, prénom - cf
Fox = Le renard) et instables (qualifications,
actions), dont les transformations possibles
organisent l'intérêt romanesque. Pour réflé-
chir à ce qui fait de Jérémy Fox le personna-
ge principal il faudra repérer toutes les qua-
lifications qui constituent son passé et son
présent, lui donnent son pouvoir de séduc-
tion et aimantent sur lui tous les comporte-
ments ; les réseaux de relations dans lesquels
il s'inscrit, de puissance, de complicité et
d'hostilité, d'amour ; (sa capacité, par
exemple, à circuler à travers les groupes
sociaux les plus opposés, à passer de l'ombre
à la lumière, du monde souterrain à l'éclat
des salons) ; la distribution de ses appari-
tions, leur importance stratégique ; et enfin
s'interroger sur les fonctions qu'il remplit,
« se constituant comme sujet d'une quête et
liquidant le manque initial » 4. La tension
dramatique naît ainsi de la combinatoire de
deux quêtes, celle de l'enfant à la recherche
d'un ami, d'un protecteur/médiateur et celle
de Jérémy Fox, à la recherche de la puissan-
ce. Si ces deux quêtes peuvent tantôt s'oppo-
ser, tantôt se faire complices dans la décou-
verte du trésor des Mohune, elles ne se
rejoignent que dans le sacrifice final.
Mais un personnage est aussi un « lieu
d'investissement socio-idéologique ».
Surtout au cinéma : Moonfleet offre aussi
l'occasion d'approcher la question des
contraintes du genre, ses stéréotypes, les
attentes et représentations du public, en
1954, aujourd'hui : il fallait tailler un rôle à
la mesure de Stewart Granger, l'installer au

centre d'une constellation de figures mascu-
lines (la force brutale d'Elzévir Block, la
cupidité retorse de Lord Ashwood, la séche-
resse inhumaine de Maskew - avec lesquelles
il pourrait se confondre s'il n'y avait l'inno-
cence retrouvée dans les yeux de l'enfant) et
de figures féminines (la surabondance vise à
combler l'absence d'Olivia, la femme autre-
fois aimée, la mère de John Mohune, mais
constitue autant de pièges - sensualité de la
gitane, passion jalouse de Mrs Minton, élé-
gance perverse et intéressée de Lady
Ashwood - pour détourner Jérémy Fox et
l'empêcher d'entendre l'appel qui, par trois
fois - le mouchoir d'Olivia, la chanson appri-
se à l'enfant, le cauchemar-rappel des
épreuves anciennes - le mandate au nom de
l'Amour).

Retrouver l'épure d'un schéma narratif
aussi chargé de conventions (et fruit d'un
travail collectif, dans lequel le scénariste a
sa part) c'est poser la question : quelle est la
marge de liberté d'un réalisateur, c'est à
dire en quoi Jérémy Fox est-il, néanmoins,
un personnage langien ?

... et de la liberté
II faut apprendre aux élèves à lire un géné-
rique, à entendre ce qu'il dit, à voir ce qu'il
montre et ce qu'il laisse deviner : les vagues
qui déferlent sur les rochers, à l'ouverture
de Moonfleet peuvent être comprises comme
équivalentes des descriptions des premières
pages du roman ; elles inscrivent l'histoire
qui s'annonce dans un contexte d'autant
plus fort que les échappées vers la mer
seront discrètes par la suite. Mais elles ont
aussi une valeur symbolique, elles sont tem-
pête « métaphorique », promesse de drame,
qui aurait dû se clore sur la vision de Jérémy
Fox, mourant, à la barre de sa barque s'éloi-
gnant du rivage, sur la promesse faite à
l'enfant : « Je reviendrai »... si les produc-

(4) Voir « Pratiques » n°60, Décembre 1988 : « Le Personnage », numéro coordonné par Yves Reuter.
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teurs n'avaient jugé nécessaire de faire
suivre cette conclusion voulue par le réalisa-
teur par la scène de John et de Grâce
ouvrant les grilles du domaine des Mohune 5.
Fritz Lang s'est vu imposer également l'utili-
sation du Cinémascope, dont il dédaigne les
effets, préférant tourner en studio. Mais,
dans la scène de la première rencontre entre
Jérémy Fox et John Mohune, il faut suivre la
lutte intérieure de Fox, sa volonté de résister
aux souvenirs, à la tentation de la bonté,
dans la succession des plans qui tantôt éloi-
gnent l'homme et l'enfant, tantôt les rappro-
chent, tantôt les placent au même niveau,
tantôt rendent à l'adulte sa hautaine gran-
deur. Les tensions du drame s'inscrivent
dans ce cadre.

S'il n'est pas possible de convoquer les
autres fihns de Fritz Lang du moins peut-on
essayer de rendre les élèves sensibles aux
effets d'insistance repérables dans le film,
aux récurrences de certaines images : celle,
en particulier, du cercle dans lequel se
débattent les personnages (cercle des contre-
bandiers penchés sur l'enfant évanoui,
cercle dans lequel il reste caché avant d'être
poussé devant Jérémy Fox, et révélé dans
son identité et sa mission - cercle des contre-
bandiers autour de Jérémy Fox, cercle de la
hallebarde qui tournoie au-dessus de sa tête
- cercle des danseurs, chez Lady Ashwood

- cercle des soldats autour de la grève de
Moonfleet - cercle du puits et des murailles
d'Hallisbrooke...)
L'âne enfermé dans la roue qui commande le
mécanisme de descente au fond du puits, le
jeu de colin-maillard qui ne dit d'un être que
les traits les plus futiles... ces images peu-
vent être lues comme des représentations du
destin offert au héros. Il faut la voix d'un
enfant chantant une chanson naïve, pour
que se brise le cercle enchanté des caresses
et des plaisirs. Il faut son regard pour que
tombent les masques, pour que soit retrou-
vée la fidélité à des valeurs enfouies et que
l'on croyait perdues. Destin maîtrisé à nou-
veau, Liberté retrouvée, Mort acceptée.

Aller du roman au film, du film au roman,
au gré des rencontres déjà faites, des habi-
tudes créées, des projets que l'on se donne,
présente, à mes yeux, l'intérêt, pour l'étude
des œuvres littéraires, de rompre la transpa-
rence apparente du texte, l'évidence de ma
lecture, l'innéité de l'écriture. Elle m'aide à
expliciter ma lecture, sans sacrifier le plaisir
des découvertes. •

Raymond Le Loch (E.N. Cergy)
(avec la complicité d'Alain Lecoultre,

professeur d'Histoire, et animateur de
l'Atelier Cinéma du Lycée de Pontoise).

(5) « Fritz Lang en Amérique », Entretien avec Peter Bogdanovich, Editions Cahiers du Cinéma, 1990.
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