


SCENARIOS DE LECTURE :

De la Béte a la Belle
et du conte au film

par Jean Perrot

Deux livres récents et importants ont paru aux Etats-Unis :
The Children’s Books of Randall Jarrell de Jéréme Griswold et
Beauty and the Beast, visions and revisions of an old tale de
Betsy Hearne. Jean Perrot les a lus pour nous, en questionnant
les nouvelles orientations de la culture enfantine (du conte au film)
ainsi que les différentes méthodes d’analyse eritique.

L’ouie et la vue :

I’Un et la foule

Par quel processus glisse-t-on de La Belle et
la Béte (1740) de Madame Gabrielle Susanne
Barbot de Gallon de Villeneuve au film de
Jean Coctean qui a porté ce conte classique &
I'écran en 1946, a une époque ot les destruc-
tions de la guerre rendaient suspectes les
visions somptueuses de la féerie ? De méme,
le noyau central de Cendrillon se trouve-t-il
préservé dans le film de Walt Disney offert
maintenant & la consommation des enfants?

Par quelle logique enfin, Maurice Sendak a-
t-il été conduit a produire le dessin animé
Really Rosie Starring the Nutshell kids
(1975) 7 Cette ceuvre qui rassemble les héros
favoris de l'illustrateur a été réalisée au
moment oti Sendak travaillait a Fly by Night
(1976) (Vol de nuit) de Randal Jarrell dont il
avait illustré The Bat-Poet (1963), The ani-
mal family (1965) (Des animaux pour toute

La Belle et la Béte, de Jean Coctean

Sfamille, trad. Ecole des loisirs, 1988). On
sait que le théme du « vol dans le réve » de
Mickey dans Cuisine de nuit (1971) doit
beaucoup aux réveries du poéte, adaptateur
des Contes de Grimm (également illusirés
par Sendak), mais plus encore aux aventures
de Mickey Mouse, héros de Walt Disney né
en 1928 comme Sendak qui se considére
comme son double : le conte serait-il irrésis-
tiblement attiré vers le film aujourd'hui ? Et
la rencontre du conte, du film et des poétes
permettrait-elle de définir des orientations
inédites en matiére de culture enfantine 7 Et
méme d'évaluer celle-ci dans son rapport i la
culture de masse ? Ces questions, en réalité,
recoupent celles que souléve le statut de la
lecture contemporaine. Car il est vrai que le
passage d’une dominance de 1’oralité privée
a celle des spectacles audiovisuels adressés
aux individus qui vivent dans I'isolement des
grandes villes ou devant leur poste de télévi-
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sion, a modifié notre rapport au texte. Il
s'agit, en fait, d’une mutation radicale qui
's’étend sur peu de siécles et qui a transformé
les échanges inaugurés par les « dialogues »
et les «conversations » des pédagogues du
XVIIIe siéele (la version la plus influente de
La Belle et la Béte de Madame Le Prince de
Beaumont est enfouie dans Le Magasin des
enfans, ou dialogues entre une sage gouver-
nante et plusieurs de ses éléves de lo premie-
re distinction de 1756) en une relation moins
didactique décrite par David Riesman dans
La foule solitaire {trad. frangaise , Arthaund,
1964). On sait que pour ce sociologue qui a
repéré le phénomeéne dans les grandes villes
américaines, la communication se fait main-
tenant de maniére « horizontale » pour les
enfanis de la télévision : ¢’est-a-dire que les
messages ludiques qui dictent la conduite des
acteurs sociaux proviennent plus de la publi-
cité et de leurs pairs que de leurs parents ou
de leurs maitres. Cet état de fait a des inci-
dences directes sur les procédures de
lecture : notre réeeption de la voix du narra-
teur - au plus prés du corps et de la « béte »-
se voit ainsi intégrée a un systeme complexe
fondé sur les appits et les atours de la Belle
Image et sur les retentissements que celle-ci
a sur le groupe.

Une telle diffusion de la culture qui a rem-
placé le conte de nourrice raconté a I'enfant
dans ’intimité, n’est pas sans effet, non
plus, sur les réactions des eritiques et ¢’est
done a 'examen de cette liaison de la culture
populaire et de la culture savante que nous
allons procéder a présent. La démarche nous
permettra d’ébaucher une bréve synthése
portant sur ce que I'on pourrait appeler des
« seénarios de lecture » et sur les choix qui
caractérisent 'attitude des critiques mémes :
pour résumer sommairement 1'évolution qui
se dessine, nous dirons que 1’on est en train
de passer d’une approche personnelle de
I’objet culturel a une saisie groupale de plus
en plus marquée, perceptible dans les
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méthodes d’analyse proposées par certains
spécialistes mémes. Sur une telle mutation
sociologique, il n’est pas inutile de porter un
ceil eritique.

Réception et collaboration : le
moi-peau et I’adhésion critique
Nous commencerons par 1’analyse d’un
ouvrage récent de Jéréme Griswold The
Children’s Books of Randall Jarrell ( 1988,
The University of Georgia Press) important
pour tous ceux qui s'intéressent a I'ceuvre de
Maurice Sendak, a celle de Randall Jarrell,
bien siir, mais surtout a la logique affective
personnelle présidant a la réception et i
P'interprétation d’une ceuvre.

D’emblée, en effet, Jéréme Griswold, en eri-
tique conscient des motifs qui ’attachent a
P'objet de son investigation, déclare que la
lecture de Jarrell s’est offerte & lui dans un
moment de crise et que cette lecture 1'a réta-
bli (« It made me well and the love of reading
returned », p. XVI). Justification peu sur-
prenante de la part d’un adulte pour qui non
seulement un récit particulier, mais encore
I'ensemble de I'ceuvre de Jarrell a une fone-
tion thérapeutique : celle-ci permet le dépas-
sement des angoisses archaiques de sépara-
tion et d'isolement & travers une intégration
affective du sujet dans une structure harmo-
nieuse (la famille idéale doublant la famille
réelle). Une telle dynamique caractérise
d’abord The Gingerbread Rabbit (1964), Le
lapin de pain d’épices (Nathan, Arc-en
poche, 1979} illustré par Garth Williams,
auteur, aussi, de Une noce chez les lapins
(1958, Flammarion, 1985). Ce conte, en effet,
est dominé par un imaginaire de 1’oralité et de
la maternité ambigué : la mére de famille qui
fabrique le lapin de pate est 4 la fois protec-
trice et menacante et incarne la dualité de
I’Autre et ses désirs de cannibale. Elle est
associée au renard qui cherche a dévorer le
héros finalement sauvé par une famille
d’adoption, les lapins véritables qui assument




la fonetion des parents merveilleux dans « le
roman familial du névrosé » de Freud que

Jérome Griswold cite a cette occasion.

Le lapin de pain d'épices, ill. G. Williams, Nathan

Ici le critique nous offre le meilleur de son
analyse en montrant que Le lapin de pain
d’épices est une transformation d’un conte
de Grimm (celui méme qui a donné Roule
Galette publié par I'Atelier du Pére Castor)
et entre en relation structurelle avec le récit
de Béatrix Potter, The Tale of Peter Rabbit,
(Le conte de Pierre Lapin, trad. Galli-mard)
dans lequel aussi un lapin doit fuir pour sau-
ver sa peau. L'ceuvre, surtout, est ancrée
dans un fantasme personnel de Randall
Jarrell que ce poéte bien connu aux Etats
Unis a exprimé dans un poéme The Lost
World. Dans ce texte, Jarrell se référe expli-
citement a un souvenir de son enfance : dans
une scéne mémorable, sa grand-mere, per-
sonne d’une grande bonté, a tordu le cou a
une volaille destinée a étre consommée au
déjeuner. Sounlignant I’opposition entre la
poésie destinée aux adultes et le texte pour
enfants, Griswold montre que cet acte
redoutable qui mettait en danger le lapin
familier, double fantasmatique et objet tran-
sitionnel de I’enfant, réalisait pour Jarrell
une menace archaique concernant sa per-
sonnalité méme et, indirectement, celle de
son lecteur et critique. Nous pourrions dire
avec Didier Anzieu que I’agression portait
alors symboliquement sur un « moi-peau »
fantasmatique réalisé dans le signifiant du

conte & travers la métaphore du lapin, équi-
valent livresque de la peluche, ce jouet pré-
féré dans les jeux de faire-semblant du pre-
mier dge.

C’est ce danger qui est exorcisé dans le récit
pour enfants dont le succés ( 'ceuvre a été
tirée & plus de 200 000 exemplaires aux USA)
s’explique peui-étre par le soulagement que
son scénario procure au dénouement. On
s’étonnera alors que Jérome Griswold
reproche a4 Randall Jarrell de manquer de
cohérence dans la logique merveilleuse de
son conte et de ne pas « donner le pouvoir de
parler a tous les objets du récit » (p. 42), aux
arbres, au terrier, comme a son lapin, ou
encore de faire manger & ce dernier de vrais
carottes en contradiction avec sa nature de
lapin de pain d’épices ! C'est oublier ici le
principe d'une écriture malicieuse qui joue
sur les contrastes et sur les régles qu’elle
s’est donnée. Mais Jéréme Griswold, pour
soutenir son argumentation, s’appuie alors
trés significativement sur les réactions d’une
de ses étudiantes qui a refusé d’entrer dans
cette histoire sous le prétexte qu’elle était
« irréelle» et que ce défaut (« shortcoming »,
p. 43-44), empéchait toute adhésion a I'uni-
vers de 'éerivain.

Nous trouvons la un premier exemple de
cette lecture 4 deux qui, sous I'influence des
travaux d’inspiration pédagogique, est en
train de se multiplier aujourd’hui : le eri-
tique dans ce cas évoque les réactions d'un
lectenr « naif » ponr « éclairer » (on, peut-
étre, en réalité, pour confirmer, par le
recours i une aide dont les tenants et les
aboutissants restent confus), ses propres
adhésions ou refus affectifs, Dominé par la
conception des fonctions thérapeutiques du
conte, Griswold manifeste a la fois une pers-
picacité trés fine dans la découverte des
contradictions de I'ccuvre et une imprécision
égale en ce qui concerne les propositions de
ses transformations. Ainsi la dynamique du
Lapin de pain d’épices est-elle reformulée a
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propos des Animaux pour toute famille ol
Jérdme Griswold, & partir d’autres motifs de
contes d’Andersen et de Grimm, remarque
la dominance masculine de cette ceuvre et la
« nécessité de la rupture avec la mére biolo-
gique comme préalable a U'intégration d'une
nouvelle famille »(p. 121) : 'enfant trouvé
par les animaux et par le chasseur dans ce
récit de Randall Jarrell est parfaitement
accepté par un nouveau groupe social (le
chasseur et la siréne), au terme d’une sépa-
ration qui |’éloigne des représentants ani-
manx de son moi primaire ; il conquiert une
certaine autonomie au spectacle du lynx qui
s’¢loigne devant un immense paysage marin.
Tout en admettant que la vision du cadavre
de la mére de 1’enfant explicitement décrit
au début du conte, permet de soutenir la
thése de Griswold qui mentionne cet élément
comme une des preuves de la rupture néces-
saire per¢ue par son étudiante, nous souli-
gnerons aussi le recours aux archétypes - et
notamment & celui de I'immensité de la mer -
qui affirme simultanément la permanence de
la mére symbolique dans la constellation
affective du héros et done du lecteur qui
s"identifie & celui-ci.

On reconnait au passage les obsessions que
Griswold repére aussi dans les récits de
Kipling concernant Mowgli pour qui la natu-
re assume le méme double réle ambigu d'une
force maternelle archétypale. Ce sont celles
que Maurice Sendak manifeste conerétement
dans ses illustrations des livres de Jarrell
marquées par le dualisme d'une végétation
luxuriante ou, au contraire, caraclérisées
par des trones squelettiques évoquant la
mort que l'on retrouvera dans Chére Mili : il
y a la I'expression d’une relation a la fois
fusionnelle avec sa mére et d’une peur de la
femme, 'aveu d’un désir et la peur de la
séparation, obsessions qui entreront dans la
dynamique de I'ccuvre propre de I'illustra-
teur. De méme, les amateurs de Really Rosie
Starring the Nutshell Kids auront-ils pergu
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tout ce que le film de Maurice Sendak doit,
non seulement a ses oeuvres passées, mais
aussi i I'imaginaire de Jarrell (fantasmes de
vol, oralité envahissante, rapport aux forces
obscures de I'inconscient, etc.). Ainsi I'illus-
trateur, I'étudiante et le critique sont main-
tenant confondus dans une nébuleuse qui
n’est plus structurée selon la relation
parents/enfants, maitre/éléve, producteur
du texie/lectenr, relation de dépendance des
« sociétés intro-déterminées », selon la for-
mule de David Riesman, mais, au contraire,
selon la relation horizontale et la nouvelle
communication des pairs dans « la société
extra-déterminée » : la « magie » des contes
est toujours opérationnelle, mais sa saisie
réside dans ’animation partagée des fan-
tasmes - I’enveloppe d’une « peau » commu-
ne ? - qui la fondent. Elle s’exprime a tra-
vers [’hallucination d’une communion
affective qui fait un pen perdre de vue le
texte dit « initial » : I'intérét de « la scéne
originelle » s’efface devant celui de ses mul-
tiples interprétations.

La mise a distance de 'analyse
formelle

Cette attitude critique n’est pas partagée par
Betsy Hearne qui, dans son étude Beauty
and the Beast, visions and revisions of an
old tale (The University of Chicago Press,
1989), ¢'intéresse & La Belle et la Béte, un
conte reposant, non plus sur la peur de la
femme caractéristique des récits de Jarrell et
de Sendak, mais sur le fantasme symétrique
du « fiancé animal » et du mari bestial. Dans
une approche structuraliste inspirée par
Claude Lévi-Strauss, le critigue iei refuse de
considérer les motivations subjectives et les
justifications affectives pour examiner le
déploiement historique d’un conte folklo-
rique particulier, La Belle et la Béte, de
1740 a 1985 : « the tale tells its own
story »(p. 7). Betsy Hearne précise que
chaque version du conte assume un sens par-



ticulier : elle s’insurge ainsi contre le juge-
ment de Jane Yolen qui reprochait au
Cendrillon de Walt Disney de perdre le sens
originel du conte pour n’en offrir que la ver-
sion édulcorée. Pour elle, il n’y a pas
« dégradation », mais transformation des
contes.

Son approche est ainsi instructive & plus
d’un titre. D’abord, Betsy Hearne dresse le
tablean précis d’une évolution : nous appre-
nons que le conte de La Belle et la Béte qui
renvoie au conte antique de Psyché, bien
que raconté par Madame Gabrielle de
Villeneuve en 1740, doit son succes a la ver-
sion de Madame Le Prince de Beaumont de
1756, version qui servit de modeéle classique
pour une piéce de Madame de Genlis en 1785
et & un opéra de Marmontel et de Grétry.
Sur les raisons de cette réussite, Betsy
Hearne nous donne quelques indications :
elle invoque d’abord le fait que La Belle cor-

respond a un archétype de la vertu féminine
de I'époque et, aussi, peut-étre d’une manié-
re plus décisive & notre avis, elle souligne le
recours de Madame Le Prince de Beaumont
4 un imaginaire qui faisait défaut a I'ceuvre
de son prédécesseur.

Elle observe ainsi que, tandis que les ver-
sions majeures du XVIII® siécle sont dues a
des femmes, celles du XIXe, en revanche,
proviennent presque toutes de la main d’un
homme (Walter Crane 1875, Andrew Lang
1889, Sir Arthur Quiller-Couch/Dulac
1910) : les transformations sont a mettre sur
le compte des développements techniques et
sociologiques de I’édition industrielle et des
transformations du public. Mais Betsy
Hearne, bibliothécaire et conteuse de forma-
tion, s’intéresse avant tout aux séductions et
i la foree d’une histoire (« The strong story
is greater than any of its tellings », p. 6),
¢’est-a-dire a la maniére dont celle-ci résiste

in : Beauty and the Beast, Betsy Hearne, the University of Chicago Press.
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au traitement des différents médias, « from
chapbook to television production ». Elle
témoigne d’une remarquable érudition : on
appréciera tout particuliérement la repro-
duction en facsimilé d’une édition du XVIII¢
siécle montrant 1'intégration du conte dans
le dialogue qui rassemble Lady Sensible
(Madame Sensée), ses filles et leur gouver-
nante, Mrs Affable. Celle-ci offre de racon-
ter I"histoire pour récompenser les enfants
de leur sagesse ! On notera encore au passa-
ge un détail amusant : I’édition la plus
remarquée et considérée comme faisant
autorité, celle d’Andrew Lang de 1889, est,
en fait, une adaptation confiée aux amies de
sa femme par I'éminent folkloriste.

Le miroir du film de Jean
Coctean

Mais c’est dans la perspective de I’investi-
gation historique d’un systéme sémiotique
précis que Betsy Hearne examine le film de
Jean Cocteaun, La Belle et la Béte de 1946.
La méthode structuraliste éloignée des pré-
oceupations subjectives qui prévalaient dans
I"attitude critique de Jérdme Griswold donne
alors sa pleine mesure et permet de dégager
les transformations apportées a I"histoire
par le pocte surréaliste : chaque version du
conte est, en effet, découpée en séquences
par Betsy Hearne selon la technique d’ana-
lyse des contes populaires de Paul Delarue.
La comparaison des versions et leur mise en
relation avec le contexte socio-culturel révele
les innovations et les suppressions spéci-
fiques de chacune, vérifiées pour Cocteau a
la lumiére précise du scénario et du journal
de tournage du film. Signalons que I'on trou-
vera une récente édition de ce texte magnifi-
quement illustrée par Alain Gauthier pour
les éditions Ipomée en 1988 et dont I'imagi-
nation baroque tient pleinement compie de
la réactualisation du conte effectuée en 1946.
Il semble, en effet, que le film de Cocteau
accentue I'abondance baroque des objets et
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des signes qui balisent le triomphe progressif
de I'amour dans le conte du XVIII* siécle :
les draps flottant au vent, la clef, le gant, les
collier de perles, la larme transformée en
diamant sont autant d’¢léments de I'univers
féerique censé éclairer les marques concrétes
de la passion sous I'intense vision intérieure
du poéte. Comme Betsy Hearne le précise :
« Dans la tradition du fantastique de E.T.A.
Hoffmann & Jorge Luis Borges, Coctean est
obsédé par les différents niveaux de la réali-
té, par le labyrinthe, les miroirs, les réves,
les images surréalistes... » (p. 80. Notre tra-
duction), Esthétique typiquement baroque,
dirons-nous. De méme, « la lumiére et I’obs-
curité, les surfaces et la profondeur font
jouer leurs effets », pour suggérer I'impres-
sion d’une poésie raffinée. Recherchant une
extréme pureté de style qu’Alain Gauthier
est bien parvenu & rendre lui aussi, Cocteau
s'insurge contre les mécaniques faciles de la
feerie, les dentelles et les fanfreluches déno-
tant une attitude sentimentale : le journal du
tournage montre qu’en artiste exigeant, il est
méme allé jusqu’a complimenter son came-
raman pour avoir retrouvé, a travers le
dépouillement d’un réalisme paroxystique
« la réalité de I'enfance : la féerie sans les
fées, la féerie dans la cuisine ».

Vermeer (autre peintre baroque!) et I'art
décoratif de Perrault se conjuguent alors
pour soutenir I'interprétation d’un conte
qui, explicitement, « correspondait a la
mythologie » du metteur en scéne et qui fait
du film « le miroir réfléchissant la chair et le
sang des réves » du poéte. Cette insistance
ou conscience du moi narcissique est le fan-
tasme qui sans doute a rapproché la conteu-
se classique du poéte moderne et provoqué
I'ancrage affectif du film, On le percoit a la
multiplication des miroirs, a la convergence
des mots d’esprit et des jeux de reflets :
ainsi, lorsque la Belle arrive au chiteau de
la Béte, le miroir s’adresse a elle en ces
termes : « Je suis votre miroir, la Belle.



Réfléchissez pour moi, je réfléchirai pour
vous »(lpomée, p. 59). Ces effets de miroirs
un pen faciles s’associent a ceux de ’eau
dans la seéne de la source conclue par un
trait éminemment baroque : « Des cygnes
avec des couronnes passent et brouillent le
reflet » (p. 68). D’une maniére plus mali-
cieuse aussi, I'une des méchantes soeurs de
la Belle, lorsqu’elle se regarde dans le miroir
apergoit un singe.

Cette rhétorique n’est que le signe apparent
de I'interrogation qui, dans le film, court en
permanence sur les rapports de I'identité et
des apparences trompeuses; le personnage
masculin passe ici au premier plan. Ainsi le
Prince s’exclame-t-il au dénonement : « La
Béte n’est plus. Cétait moi ; »(p. 128), mais
il souligne aussi sa ressemblance « déplaisan-
te » avec I’'ami du frére de la Belle, Avenant.
(’est que Coctean, pour renforcer les effets
de dédoublement et de gémellité dans I’hallu-
cination baroque - que 1’on retrouve aussi
bien chez Shakespeare que chez Perrault - a
créé un personnage qui n’existait pas dans le
conte traditionnel : le séducteur Avenant
désire aussi la Belle et incarne les passions
brutales de I’homme du monde. C’est lui la
véritable Béte embusquée sous le masque
imposé par la société de cour qui a censuré
les manifestations primaires de ’animal et a
symboliquement contraint ce dernier a I'exil
et a I’éloignement. Aussi le théme des
doubles antithétiques et de I'inversion des
dominances (qui passionne aussi Michel
Tournier) se voit-il, d'une maniére surpre-
nante, ¢largi dans le film en une triade
paradoxale, lorsque 1'on s’apercoit que les
trois personnages, le Prince, la Béte et
Avenant sont, en réalité, joués par le méme
acteur, Jean Marais. Les sensations frustes
du « moi-peau » qui dominaient dans les
contes de Randall Jarrell laissent ici la place
i I'hallucination permanente que procurent
les diverses images du personnage : le miroir

de ce montage ingénieux renforce "imstabili-
té de I'étre au profit des séductions de son
apparence illusoire.

On voit tout le profit eritique que Betsy
Hearne aurait pu tirer d’une mise en rela-
tion de cette structure narrative avec les
particularités affectives que Jean Coctean
entretenait a I’égard de Jean Marais dans un
rapport qui n’est pas sans évoquer la pas-
sion rhétorique de Michel Tournier... Mais,
discrétement, le critique ici n’insiste pas et
analyse plutdt les décors et les effets de
lumiére qui jouent a la surface du film et
qui, & son avis, éclairent mieux « une vieille
histoire » que les films en technicolor ne
pourraient le faire. Elle suggére aussi que le
film a quitté la culture de masse pour passer
dans le domaine des einé-clubs qui, préci-
sons-le, sont fréquentés maintenant par les
spécialistes de cinéma et par une certaine
catégoric informée d’enfants, d’adolescents,
lycéens ou étudiants.

Nous voici parvenus aux antipodes de 1atti-
tude introspective qui présidait aux
recherches de Jérdme Griswold. Les simplifi-
cations et les distinctions d’un regard tech-
nique qui préfere "organisation des motifs
culturels et d"une structure précise ont, dans
cette nouvelle perspective, supplanté les liai-
sons de 'identification affective.

Le film esthétisant de Jean Cocteau, les des-
sing animés populaires de Walt Disney et
celui de Maurice Sendak projeté pour la pre-
micre fois au Festival du Livre de Montreuil
ot le public francais a pu voir jouer la
mythologie personnelle de Iartiste, s’impo-
sent ainsi comme autant de récits qui met-
tent en relation plusieurs systémes culturels
et autant d’attitudes critiques : la culture
pour la jeunesse, on le voit, est au
croisement de différentes instances de legiti-
mation qu’il parait artificiel d’isoler ou de
simplifier, car elles font partie d’un réseau
complexe de rapports de forces sociales. M
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