
t *



SCÉNARIOS DE LECTURE
De la Bête à la Belle
et du conte au film

par Jean Perrot

Deux livres récents et importants ont paru aux Etats-Unis :
The Children's Books ofRandall Jarrell de Jérôme Griswold et

Beauty and the Beast, visions and revisions ofan old taie de
Betsy Hearne. Jean Perrot les a lus pour nous, en questionnant

les nouvelles orientations de la culture enfantine (du conte au film)
ainsi que les différentes méthodes d'analyse critique.

L'ouïe et la vue :
l'Un et la foule
Par quel processus glisse-t-on de La Belle et
la Bête (1740) de Madame Gabrielle Susanne
Barbot de Gallon de Villeneuve au film de
Jean Cocteau qui a porté ce conte classique à
l'écran en 1946, à une époque où les destruc-
tions de la guerre rendaient suspectes les
visions somptueuses de la féerie ? De même,
le noyau central de CendriUon se trouve-t-il
préservé dans le film de Walt Disney offert
maintenant à la consommation des enfants?
Par quelle logique enfin, Maurice Sendak a-
t-il été conduit à produire le dessin animé
Really Rosie Starring the Nutshell kids

(1975) ? Cette œuvre qui rassemble les héros
favoris de l'illustrateur a été réalisée au
moment où Sendak travaillait à Fly by Night
(1976) (Vol de nuit) de Randal Jarrell dont il
avait illustré The Bat-Poet (1963), The ani-
mal family (1965) (Des animaux pour toute

La Belle et la Bête, de Jean Cocteau

famille, trad. Ecole des loisirs, 1988). On
sait que le thème du « vol dans le rêve » de
Mickey dans Cuisine de nuit (1971) doit
beaucoup aux rêveries du poète, adaptateur
des Contes de Grimm (également illustrés
par Sendak), mais plus encore aux aventures
de Mickey Mouse, héros de Walt Disney né
en 1928 comme Sendak qui se considère
comme son double : le conte serait-il irrésis-
tiblement attiré vers le film aujourd'hui ? Et
la rencontre du conte, du film et des poètes
permettrait-elle de définir des orientations
inédites en matière de culture enfantine ? Et
même d'évaluer celle-ci dans son rapport à la
culture de masse ? Ces questions, en réalité,
recoupent celles que soulève le statut de la
lecture contemporaine. Car il est vrai que le
passage d'une dominance de l'oralité privée
à celle des spectacles audiovisuels adressés
aux individus qui vivent dans l'isolement des
grandes villes ou devant leur poste de télévi-
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sion, a modifié notre rapport au texte. Il
s'agit, en fait, d'une mutation radicale qui
s'étend sur peu de siècles et qui a transformé
les échanges inaugurés par les « dialogues »
et les «conversations » des pédagogues du
XVIIIe siècle (la version la plus influente de
La Belle et la Bête de Madame Le Prince de
Beaumont est enfouie dans Le Magasin des
enfans, ou dialogues entre une sage gouver-
nante et plusieurs de ses élèves de la premiè-
re distinction de 1756) en une relation moins
didactique décrite par David Riesman dans
La foule solitaire (trad. française , Arthaud,
1964). On sait que pour ce sociologue qui a
repéré le phénomène dans les grandes villes
américaines, la communication se fait main-
tenant de manière « horizontale » pour les
enfants de la télévision : c'est-à-dire que les
messages ludiques qui dictent la conduite des
acteurs sociaux proviennent plus de la publi-
cité et de leurs pairs que de leurs parents ou
de leurs maîtres. Cet état de fait a des inci-
dences directes sur les procédures de
lecture : notre réception de la voix du narra-
teur - au plus près du corps et de la « bête »-
se voit ainsi intégrée à un système complexe
fondé sur les appâts et les atours de la Belle
Image et sur les retentissements que celle-ci
a sur le groupe.

Une telle diffusion de la culture qui a rem-
placé le conte de nourrice raconté à l'enfant
dans l'intimité, n'est pas sans effet, non
plus, sur les réactions des critiques et c'est
donc à l'examen de cette liaison de la culture
populaire et de la culture savante que nous
allons procéder à présent. La démarche nous
permettra d'ébaucher une brève synthèse
portant sur ce que l'on pourrait appeler des
« scénarios de lecture » et sur les choix qui
caractérisent l'attitude des critiques mêmes :
pour résumer sommairement l'évolution qui
se dessine, nous dirons que l'on est en train
de passer d'une approche personnelle de
l'objet culturel à une saisie groupale de plus
en plus marquée, perceptible dans les

méthodes d'analyse proposées par certains
spécialistes mêmes. Sur une telle mutation
sociologique, il n'est pas inutile de porter un
œil critique.

Réception et collaboration : le
moi-peau et l'adhésion critique

Nous commencerons par l'analyse d'un
ouvrage récent de Jérôme Griswold The
Children's Books of Randall Jarrell ( 1988,
The University of Georgia Press) important
pour tous ceux qui s'intéressent à l'œuvre de
Maurice Sendak, à celle de Randall Jarrell,
bien sûr, mais surtout à la logique affective
personnelle présidant à la réception et à
l'interprétation d'une œuvre.
D'emblée, en effet, Jérôme Griswold, en cri-
tique conscient des motifs qui l'attachent à
l'objet de son investigation, déclare que la
lecture de Jarrell s'est offerte à lui dans un
moment de crise et que cette lecture l'a réta-
bli (« It made me well and the love of reading
returned », p. XVI). Justification peu sur-
prenante de la part d'un adulte pour qui non
seulement un récit particulier, mais encore
l'ensemble de l'œuvre de Jarrell a une fonc-
tion thérapeutique : celle-ci permet le dépas-
sement des angoisses archaïques de sépara-
tion et d'isolement à travers une intégration
affective du sujet dans une structure harmo-
nieuse (la famille idéale doublant la famille
réelle). Une telle dynamique caractérise
d'abord The Gingerbread Rabbit (1964), Le
lapin de pain d'épices (Nathan, Arc-en
poche, 1979) illustré par Garth Williams,
auteur, aussi, de Une noce chez les lapins
(1958, Flammarion, 1985). Ce conte, en effet,
est dominé par un imaginaire de l'oralité et de
la maternité ambiguë : la mère de famille qui
fabrique le lapin de pâte est à la fois protec-
trice et menaçante et incarne la dualité de
l'Autre et ses désirs de cannibale. Elle est
associée au renard qui cherche à dévorer le
héros finalement sauvé par une famille
d'adoption, les lapins véritables qui assument
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la fonction des parents merveilleux dans « le
roman familial du névrosé » de Freud que
Jérôme Griswold cite à cette occasion.

Le lapin de pain d'épkes, mil. G. Williams, Nathan

Ici le critique nous offre le meilleur de son
analyse en montrant que Le lapin de pain
d'épices est une transformation d'un conte
de Grimm (celui même qui a donné Roule
Galette publié par l'Atelier du Père Castor)
et entre en relation structurelle avec le récit
de Béatrix Potter, The Taie of Peter Rabbit,
(Le conte de Pierre Lapin, trad. Galli-mard)
dans lequel aussi un lapin doit fuir pour sau-
ver sa peau. L'œuvre, surtout, est ancrée
dans un fantasme personnel de Randall
Jarrell que ce poète bien connu aux Etats
Unis a exprimé dans un poème The Lost
World. Dans ce texte, Jarrell se réfère expli-
citement à un souvenir de son enfance : dans
une scène mémorable, sa grand-mère, per-
sonne d'une grande bonté, a tordu le cou à
une volaille destinée à être consommée au
déjeuner. Soulignant l'opposition entre la
poésie destinée aux adultes et le texte pour
enfants, Griswold montre que cet acte
redoutable qui mettait en danger le lapin
familier, double fantasmatique et objet tran-
sitionnel de l'enfant, réalisait pour Jarrell
une menace archaïque concernant sa per-
sonnalité même et, indirectement, celle de
son lecteur et critique. Nous pourrions dire
avec Didier Anzieu que l'agression portait
alors symboliquement sur un « moi-peau »
fantasmatique réalisé dans le signifiant du

conte à travers la métaphore du lapin, équi-
valent livresque de la peluche, ce jouet pré-
féré dans les jeux de faire-semblant du pre-
mier âge.
C'est ce danger qui est exorcisé dans le récit
pour enfants dont le succès ( l'œuvre a été
tirée à plus de 200 000 exemplaires aux USA)
s'explique peut-être par le soulagement que
son scénario procure au dénouement. On
s'étonnera alors que Jérôme Griswold
reproche à Randall Jarrell de manquer de
cohérence dans la logique merveilleuse de
son conte et de ne pas « donner le pouvoir de
parler à tous les objets du récit » (p. 42), aux
arbres, au terrier, comme à son lapin, ou
encore de faire manger à ce dernier de vrais
carottes en contradiction avec sa nature de
lapin de pain d'épices ! C'est oublier ici le
principe d'une écriture malicieuse qui joue
sur les contrastes et sur les règles qu'elle
s'est donnée. Mais Jérôme Griswold, pour
soutenir son argumentation, s'appuie alors
très significativement sur les réactions d'une
de ses étudiantes qui a refusé d'entrer dans
cette histoire sous le prétexte qu'elle était
« irréelle» et que ce défaut (« shorteoming »,
p. 43-44), empêchait toute adhésion à l'uni-
vers de l'écrivain.

Nous trouvons là un premier exemple de
cette lecture à deux qui, sous l'influence des
travaux d'inspiration pédagogique, est en
train de se multiplier aujourd'hui : le cri-
tique dans ce cas évoque les réactions d'un
lecteur « naïf » pour « éclairer » (ou, peut-
être, en réalité, pour confirmer, par le
recours à une aide dont les tenants et les
aboutissants restent confus), ses propres
adhésions ou refus affectifs. Dominé par la
conception des fonctions thérapeutiques du
conte, Griswold manifeste à la fois une pers-
picacité très fine dans la découverte des
contradictions de l'œuvre et une imprécision
égale en ce qui concerne les propositions de
ses transformations. Ainsi la dynamique du
Lapin de pain d'épkes est-elle reformulée à
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propos des Animaux pour toute famille où
Jérôme Griswold, à partir d'autres motifs de
contes d'Andersen et de Grimm, remarque
la dominance masculine de cette œuvre et la
« nécessité de la rupture avec la mère biolo-
gique comme préalable à l'intégration d'une
nouvelle famille »(p. 121) : l'enfant trouvé
par les animaux et par le chasseur dans ce
récit de Randall Jarrell est parfaitement
accepté par un nouveau groupe social (le
chasseur et la sirène), au terme d'une sépa-
ration qui l'éloigné des représentants ani-
maux de son moi primaire ; il conquiert une
certaine autonomie au spectacle du lynx qui
s'éloigne devant un immense paysage marin.
Tout en admettant que la vision du cadavre
de la mère de l'enfant explicitement décrit
au début du conte, permet de soutenir la
thèse de Griswold qui mentionne cet élément
comme une des preuves de la rupture néces-
saire perçue par son étudiante, nous souli-
gnerons aussi le recours aux archétypes - et
notamment à celui de l'immensité de la mer -
qui affirme simultanément la permanence de
la mère symbolique dans la constellation
affective du héros et donc du lecteur qui
s'identifie à celui-ci.

On reconnaît au passage les obsessions que
Griswold repère aussi dans les récits de
Kipling concernant Mowgli pour qui la natu-
re assume le même double rôle ambigu d'une
force maternelle archétypale. Ce sont celles
que Maurice Sendak manifeste concrètement
dans ses illustrations des livres de Jarrell
marquées par le dualisme d'une végétation
luxuriante ou, au contraire, caractérisées
par des troncs squelettiques évoquant la
mort que l'on retrouvera dans Chère Mili : il
y a là l'expression d'une relation à la fois
fusionnelle avec sa mère et d'une peur de la
femme, l'aveu d'un désir et la peur de la
séparation, obsessions qui entreront dans la
dynamique de l'œuvre propre de l'illustra-
teur. De même, les amateurs de Really Rosie
Starring the Nutshell Kids auront-ils perçu

tout ce que le film de Maurice Sendak doit,
non seulement à ses oeuvres passées, mais
aussi à l'imaginaire de Jarrell (fantasmes de
vol, oralité envahissante, rapport aux forces
obscures de l'inconscient, etc.). Ainsi l'illus-
trateur, l'étudiante et le critique sont main-
tenant confondus dans une nébuleuse qui
n'est plus structurée selon la relation
parents/enfants, maître/élève, producteur
du texte/lecteur, relation de dépendance des
« sociétés intro-déterminées », selon la for-
mule de David Riesman, mais, au contraire,
selon la relation horizontale et la nouvelle
communication des pairs dans « la société
extra-déterminée » : la « magie » des contes
est toujours opérationnelle, mais sa saisie
réside dans l'animation partagée des fan-
tasmes - l'enveloppe d'une « peau » commu-
ne ? - qui la fondent. Elle s'exprime à tra-
vers l'hallucination d'une communion
affective qui fait un peu perdre de vue le
texte dit « initial » : l'intérêt de « la scène
originelle » s'efface devant celui de ses mul-
tiples interprétations.

La mise à distance de l'analyse
formelle
Cette attitude critique n'est pas partagée par
Betsy Hearne qui, dans son étude Beauty
and the Beast, visions and revisions of an
old taie (The University of Chicago Press,
1989), s'intéresse à La Belle et la Bête, un
conte reposant, non plus sur la peur de la
femme caractéristique des récits de Jarrell et
de Sendak, mais sur le fantasme symétrique
du « fiancé animal » et du mari bestial. Dans
une approche structuraliste inspirée par
Claude Lévi-Strauss, le critique ici refuse de
considérer les motivations subjectives et les
justifications affectives pour examiner le
déploiement historique d'un conte folklo-
rique particulier, La Belle et la Bête, de
1740 à 1985 : « the taie tells its own
story »(p. 7). Betsy Hearne précise que
chaque version du conte assume un sens par-
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ticulier : elle s'insurge ainsi contre le juge-
ment de Jane Yolen qui reprochait au
Cendrillon de Walt Disney de perdre le sens
originel du conte pour n'en offrir que la ver-
sion édulcorée. Pour elle, il n'y a pas
« dégradation », mais transformation des
contes.
Son approche est ainsi instructive à plus
d'un titre. D'abord, Betsy Hearne dresse le
tableau précis d'une évolution : nous appre-
nons que le conte de La Belle et la Bête qui
renvoie au conte antique de Psyché, bien
que raconté par Madame Gabrielle de
Villeneuve en 1740, doit son succès à la ver-
sion de Madame Le Prince de Beaumont de
1756, version qui servit de modèle classique
pour une pièce de Madame de Genlis en 1785
et à un opéra de Marmontel et de Grétry.
Sur les raisons de cette réussite, Betsy
Hearne nous donne quelques indications :
elle invoque d'abord le fait que La Belle cor-

respond à un archétype de la vertu féminine
de l'époque et, aussi, peut-être d'une maniè-
re plus décisive à notre avis, elle souligne le
recours de Madame Le Prince de Beaumont
à un imaginaire qui faisait défaut à l'œuvre
de son prédécesseur.
Elle observe ainsi que, tandis que les ver-
sions majeures du XVIIIe siècle sont dues à
des femmes, celles du XIXe, en revanche,
proviennent presque toutes de la main d'un
homme (Walter Crâne 1875, Andrew Lang
1889, Sir Arthur Quiller-Couch/Dulac
1910) : les transformations sont à mettre sur
le compte des développements techniques et
sociologiques de l'édition industrielle et des
transformations du public. Mais Betsy
Hearne, bibliothécaire et conteuse de forma-
tion, s'intéresse avant tout aux séductions et
à la force d'une histoire (« The strong story
is greater than any of its tellings », p. 6),
c'est-à-dire à la manière dont celle-ci résiste

in : Beouty and the Beast, Betsy Hearne, the University of Chicago Press.
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au traitement des différents médias, « from
chapbook to télévision production ». Elle
témoigne d'une remarquable érudition : on
appréciera tout particulièrement la repro-
duction en facsimilé d'une édition du XVIIIe

siècle montrant l'intégration du conte dans
le dialogue qui rassemble Lady Sensible
(Madame Sensée), ses filles et leur gouver-
nante, Mrs Affable. Celle-ci offre de racon-
ter l'histoire pour récompenser les enfants
de leur sagesse ! On notera encore au passa-
ge un détail amusant : l'édition la plus
remarquée et considérée comme faisant
autorité, celle d'Andrew Lang de 1889, est,
en fait, une adaptation confiée aux amies de
sa femme par l'éminent folkloriste.

Le miroir du film de Jean
Cocteau

Mais c'est dans la perspective de l'investi-
gation historique d'un système sémiotique
précis que Betsy Hearne examine le film de
Jean Cocteau, La Belle et la Bête de 1946.
La méthode structuraliste éloignée des pré-
occupations subjectives qui prévalaient dans
l'attitude critique de Jérôme Griswold donne
alors sa pleine mesure et permet de dégager
les transformations apportées à l'histoire
par le poète surréaliste : chaque version du
conte est, en effet, découpée en séquences
par Betsy Hearne selon la technique d'ana-
lyse des contes populaires de Paul Delarue.
La comparaison des versions et leur mise en
relation avec le contexte socio-culturel révèle
les innovations et les suppressions spéci-
fiques de chacune, vérifiées pour Cocteau à
la lumière précise du scénario et du journal
de tournage du film. Signalons que l'on trou-
vera une récente édition de ce texte magnifi-
quement illustrée par Alain Gauthier pour
les éditions Ipomée en 1988 et dont l'imagi-
nation baroque tient pleinement compte de
la réactualisation du conte effectuée en 1946.
Il semble, en effet, que le film de Cocteau
accentue l'abondance baroque des objets et

des signes qui balisent le triomphe progressif
de l'amour dans le conte du XVIIIe siècle :
les draps flottant au vent, la clef, le gant, les
collier de perles, la larme transformée en
diamant sont autant d'éléments de l'univers
féerique censé éclairer les marques concrètes
de la passion sous l'intense vision intérieure
du poète. Comme Betsy Hearne le précise :
« Dans la tradition du fantastique de E.T.A.
Hoffmann à Jorge Luis Borges, Cocteau est
obsédé par les différents niveaux de la réali-
té, par le labyrinthe, les miroirs, les rêves,
les images surréalistes... » (p. 80. Notre tra-
duction). Esthétique typiquement baroque,
dirons-nous. De même, « la lumière et l'obs-
curité, les surfaces et la profondeur font
jouer leurs effets », pour suggérer l'impres-
sion d'une poésie raffinée. Becherchant une
extrême pureté de style qu'Alain Gauthier
est bien parvenu à rendre lui aussi, Cocteau
s'insurge contre les mécaniques faciles de la
féerie, les dentelles et les fanfreluches déno-
tant une attitude sentimentale : le journal du
tournage montre qu'en artiste exigeant, il est
même allé jusqu'à complimenter son came-
raman pour avoir retrouvé, à travers le
dépouillement d'un réalisme paroxystique
« la réah'té de l'enfance : la féerie sans les
fées, la féerie dans la cuisine ».
Vermeer (autre peintre baroque!) et l'art
décoratif de Perrault se conjuguent alors
pour soutenir l'interprétation d'un conte
qui, explicitement, « correspondait à la
mythologie » du metteur en scène et qui fait
du film « le miroir réfléchissant la chair et le
sang des rêves » du poète. Cette insistance
ou conscience du moi narcissique est le fan-
tasme qui sans doute a rapproché la conteu-
se classique du poète moderne et provoqué
l'ancrage affectif du film. On le perçoit à la
multiplication des miroirs, à la convergence
des mots d'esprit et des jeux de reflets :
ainsi, lorsque la Belle arrive au château de
la Bête, le miroir s'adresse à elle en ces
termes : « Je suis votre miroir, la Belle.
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Réfléchissez pour moi, je réfléchirai pour
vous »(Ipomée, p. 59). Ces effets de miroirs
un peu faciles s'associent à ceux de l'eau
dans la scène de la source conclue par un
trait éminemment baroque : « Des cygnes
avec des couronnes passent et brouillent le
reflet » (p. 68). D'une manière plus mali-
cieuse aussi, l'une des méchantes soeurs de
la Belle, lorsqu'elle se regarde dans le miroir
aperçoit un singe.

Cette rhétorique n'est que le signe apparent
de l'interrogation qui, dans le film, court en
permanence sur les rapports de l'identité et
des apparences trompeuses; le personnage
masculin passe ici au premier plan. Ainsi le
Prince s'exclame-t-il au dénouement : « La
Bête n'est plus. C'était moi ; »(p. 128), mais
il souligne aussi sa ressemblance « déplaisan-
te » avec l'ami du frère de la Belle, Avenant.
C'est que Cocteau, pour renforcer les effets
de dédoublement et de gémellité dans l'hallu-
cination baroque - que l'on retrouve aussi
bien chez Shakespeare que chez Perrault - a
créé un personnage qui n'existait pas dans le
conte traditionnel : le séducteur Avenant
désire aussi la Belle et incarne les passions
brutales de l'homme du monde. C'est lui la
véritable Bête embusquée sous le masque
imposé par la société de cour qui a censuré
les manifestations primaires de l'animal et a
symboliquement contraint ce dernier à l'exil
et à l'éloignement. Aussi le thème des
doubles antithétiques et de l'inversion des
dominances (qui passionne aussi Michel
Tournier) se voit-il, d'une manière surpre-
nante, élargi dans le film en une triade
paradoxale, lorsque l'on s'aperçoit que les
trois personnages, le Prince, la Bête et
Avenant sont, en réalité, joués par le même
acteur, Jean Marais. Les sensations frustes
du « moi-peau » qui dominaient dans les
contes de Randall Jarrell laissent ici la place
à l'hallucination permanente que procurent
les diverses images du personnage : le miroir

de ce montage ingénieux renforce l'instabili-
té de l'être au profit des séductions de son
apparence illusoire.
On voit tout le profit critique que Betsy
Hearne aurait pu tirer d'une mise en rela-
tion de cette structure narrative avec les
particularités affectives que Jean Cocteau
entretenait à l'égard de Jean Marais dans un
rapport qui n'est pas sans évoquer la pas-
sion rhétorique de Michel Tournier... Mais,
discrètement, le critique ici n'insiste pas et
analyse plutôt les décors et les effets de
lumière qui jouent à la surface du film et
qui, à son avis, éclairent mieux « une vieille
histoire » que les films en technicolor ne
pourraient le faire. Elle suggère aussi que le
film a quitté la culture de masse pour passer
dans le domaine des ciné-clubs qui, préci-
sons-le, sont fréquentés maintenant par les
spécialistes de cinéma et par une certaine
catégorie informée d'enfants, d'adolescents,
lycéens ou étudiants.

Nous voici parvenus aux antipodes de l'atti-
tude introspective qui présidait aux
recherches de Jérôme Griswold. Les simplifi-
cations et les distinctions d'un regard tech-
nique qui préfère l'organisation des motifs
culturels et d'une structure précise ont, dans
cette nouvelle perspective, supplanté les liai-
sons de l'identification affective.

Le film esthétisant de Jean Cocteau, les des-
sins animés populaires de Walt Disney et
celui de Maurice Sendak projeté pour la pre-
mière fois au Festival du Livre de Montreuil
où le public français a pu voir jouer la
mythologie personnelle de l'artiste, s'impo-
sent ainsi comme autant de récits qui met-
tent en relation plusieurs systèmes culturels
et autant d'attitudes critiques : la culture
pour la jeunesse, on le voit, est au
croisement de différentes instances de légiti-
mation qu'il paraît artificiel d'isoler ou de
simplifier, car elles font partie d'un réseau
complexe de rapports de forces sociales. I
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