LE « VRAI » PINOCCHIO

celui de Collodi,
celui de Walt Disney ?

Dans un récent recueil d'articles 1, de Maurice Sendak,
on peut lire un point de vue inhabituel
sur l'adaptation de Pinocchio par Walt Disney.

O n a souvent accusé Disney de dénaturer
les classiques ; il est certain qu’il lui est
arrivé de se rendre coupable de fautes de
goiit, et d’&tre parfois infidéle aux textes ori-
ginaux. Mais il ne les a jamais dénaturés. 5'il
a pu commettre des erreurs, elles sont peu de
chose en comparaison des outrages a la natu-
re profonde et a la psychologic des enfants
dont sont responsables certains auteurs soit-
disant classiques. Le Pinocchio de C. Collodi,
publié en 1883, en est un exemple. Quand
j'étais petit, je ne I'aimais pas. Devenu adul-
te, je me suis demandé si par hasard cette opi-
nion négative n’était pas injuste, Le livre,
dans mon souvenir, associait une extréme
tristesse a quelque chose de singuliérement
déplaisant ; et aprés I'avoir relu, jen ai
conclu que mon souvenir était bien fondé. Le
Pinocchio de Collodi est sans conteste un récit
seduisant, qui progresse aveec un dynamisme
étonnant, malgré sa construction branlante et
banecale, mais ¢’est aussi une histoire cruelle
et effrayante. On ne peut pas lui reprocher
d’étre bizarre ou sentimental, mais ses pré-
supposés sont éequrants,

Collodi semble dire que les enfants sont
naturellement enelins au mal, et que le
monde lui-méme est un lieu sans merci et
sans joie, peuplé d’hypoerites, de menteurs
et d’escrocs. Le pauvre Pinocchio est mau-
vais de naissance. A peine sorti de 1’état de
bois a briiler (seules sa téte et ses mains sont
dégrossies), il est déja insupportable etil n’a
de cesse d’utiliser ses nouvelles mains pour
maltraiter son papa, le sculpteur sur hois,
Geppetto. Pinoechio n’a vécu que quelques
instants et déja Geppetto essuie des larmes et
regrette d’avoir créé la marionnette :
« J'aurais dii y penser avant de le fabriquer.
Maintenant, ¢’est trop tard ! » Pinocchio n’a
pas 'ombre d'une chance de s’en sortir : il
est I'incarnation du mal : un ragazzo insou-
ciant, mais quand méme promis a la damna-
tion éternelle.

Pour devenir un petit garcon, Pinocchio doit
renoncer complétement a son identité et
g’abandonner sans réserves a son pére, et,
plus loin dans le livre, a la drole de dame
aux cheveux d’azur (la Fée Bleue du film).

Quand cette dame insaisissable promet

(1) Maurice Sendak : Caldecott and co : notes on books and pictures. The Noonday press. 1990.
Premiére publication : Bookworld, The Washington Post. 10 juillet 1988.
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d’étre la mere de Pinocchio, sa proposition
est assortie de ce piége particuliérement
vicieux : « Est-ce que tu m’obéiras toujours,
est-ce que tu feras tout ce que je veux ? »
Pinocchio promet de le faire. Elle lui délivre
alors un morne sermon, qui se termine sur
ces mots : « La paresse est une terrible mala-
die dont on doit guérir immédiatement, dés
la petite enfance. Sinon, I’issue en est
fatale. » Evidemment, Pinocchio désobéit
trés vite. Prévenu par son instinet, il
s’enfuit, préférant apparemment la paresse
et le vice a I'amour castrateur de cette fée au
ceeur dur. Il est étrangement paradoxal de
voir que pour Collodi, devenir un « vrai
petit garcon » équivaut a perdre sa virilite.

Dans ses meilleurs passages, le livre offre des
moments d’humour noir délirant, qui font
penser a la logique de Woody Allen. Quand
Pinocchio rencontre la fée pour la premiére
fois, par exemple, il est en train de tenter
d’échapper a des assassins qui veulent le
dépouiller et le tuer. Il frappe désespérément
a la porte et elle apparait a sa fenétre, avec
« un visage livide comme la cire » , pour lui
dire que tous les habitants de la maison, y
compris elle-méme, sont morts. « Morts ? »
hurle Pinocchio furieux, « Et qu’est-ce que
tu fais a la fenétre, alors 7 » C’est alors le
vrai Pinocchio qui s’exprime. A la fin de
cette scéne désopilante et cauchemardesque,
la dame au charme exaspérant abandonne la
marionnette aux mains des assassins, qui la
pendent aux branches d’un chéne géant.
L'histoire est remplie d’épisodes aussi hor-
ribles et sadiques que celui-ci, et la plupart
ne sont pas dréles du tout.

Pour ma part, le principal intérét que pré-
sente aujourd’hui le livre de Collodi, c’est de
démontrer la supériorité du scénario de
Disney. Le Pinocchio du film n’est pas la
marionnette insoumise, boudeuse, retorse
(mais néanmoins toujours charmeuse) que

Pinocchio, Walt Disney, Hachette
(les chefs d'euvre de Walt Disney)

Collodi a eréée. Ce n’est pas non plus un
enfant du péché, né mauvais et condamné au
malheur. Il est plutét a la fois aimant et
aimé. C’est 13 que Disney triomphe. Son
Pinocchio est un petit garcon de bois far-
ceur, innocent et trés naif, Notre inquiétude
sur ce qui va lui arriver est rendue suppor-
table par I'idée que Pinocchio est aimé pour
lui-méme, et non pas pour ce qu’il devrait
étre ou ne pas étre. Disney a réparé une ter-
rible injustice. Pinocchio, dit-il, est bon ; sa
« méchanceté » n’est due qu’a son manque
d’expérience.

Le Jiminy Criquet de Disney n’est plus le
criquet-précheur ennuyeux et arrogant du
livre (il est si ennuyeux que Pinocchio lui
défonce le erine). Dans le film, nous voyons
la curiosité intelligente de Jiminy vis-a-vis de
la marionnette évoluer vers un intérét et une
affection authentiques. C’est un ami loyal
bien que sans aveuglement, et si ses maniéres
sont désinvoltes et effrontées, nous savons
néanmoins qu’on peut compter sur lui. Bien
qu'il ne parvienne pas a convaincre
Pinocchio de la différence entre le bien et le
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mal, la bonne volonté qu’il met & com-
prendre et & pardonner les caprices dérai-
sonnables de la marionnette font de lui un
criquet indubitablement complexe. La Fée
Bleue a toujours des opinions assez collet-
monté sur les bienfaits de la franchise et de
I’honnéteté, mais elle est capable de rire et
elle est aussi prompte a pardonner que
Jiminy.

Disney a adroitement renoué les fils de I'his-
toire et a créé une structure dramatique ser-
rée a partir de la suite d’événements décou-
sue du livre de Collodi. Le théme qui
sous-tend le film est toujours le désir de
Pinocchio de devenir un vrai petit garcon,
mais « devenir un vrai petit garcon » repreé-
sente maintenant le désir de miirir, non le
désir de devenir gentil. Ce qui nous fait le
plus peur, ¢’est qu’il n’arrive pas a trouver
le chemin qui traverse le terrain miné de ses
aventures, pour obtenir ce qu’en définitive,
il mérite réellement. Le petit garcon de bois
nous mangue a la fin (on ne peut pas s'atta-
cher autant au vrai petit gar¢gon qu'on a pu
le faire a la marionnette), mais nous sommes
légitimement contents pour Pinocchio. Son
désir d’8tre un vrai petit garcon est une aspi-
ration aussi passionnée et compréhensible
que le désir de Dorothy, dans la version fil-
mée du Magicien d’0z de Frank Baum, de
retrouver le chemin de sa maison dans le
Kansas. Pinocchio et Dorothy méritent tous
deux de voir s’accomplir leurs souhaits ; ils
ont amplement prouvé qu’ils en étaient
dignes. Bizarrement, chacun de ces deux
films est meilleur que le « classique » dont il
s'inspire.

Il a fallu consacrer prés de deux ans a la
production de Pinocchio, qui est certaine-
ment le meillenr des films de Disney, et aussi
le plus audacieux et le plus riche d’émotions.
On voit apparaitre sur I’écran plus de
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500 000 dessins, et ce chiffre laisse de coté
les dizaines de milliers d’études prélimi-
naires, les esquisses narratives, les esquisses
d’ambiance, les maquettes, les modéles pour
les personnages et les décors. L'utilisation
extensive de la caméra multi-plan mise au
point par Disney (qui avait été d’abord
essayée dans Blenche-Neige) a permis des
mouvements de caméra ingénieux analogues
aux travellings des films en décors réels.
D’aprés Christopher Finch dans son livre
The Art of Walt Disney, : « La seule scéne oil
la caméra multi-plan filme une plongée sur le
village avec les cloches de I'école qui sonnent
et les pigeons qui descendent en spirales
jusque sur les maisons, coiite 45 000 dollars
(I"équivalent de 200 000 dollars de mainte-
nant). La scéne ne dure que quelques
secondes... Le résultat fut un film d’anima-
tion d'un luxe sans précédent. » Le détail
des coiits de production est impressionnant,
mais en définitive, ce ne sont que des
chiffres,

Un demi-siécle plus tard, ¢’est le film lui-
méme qui témoigne que toute cette énergie
humaine, toute cette machinerie technique et
tout cet argent ont contribué a réaliser une
ceuvre d’une ingéniosité, d'une beaunté et
d’un mystére extraordinaires. Si elle a des
défauts (et elle en a), la seule foree de son
originalité, 2 mon avis, les transcende.
J’aimerais mieux que la Fée Bleue ne
m’évoque pas une reine de beauté typique
des années 30, et Cléo, le poisson rouge, un
mélange sous-marin de Mae West et de
Carmen Miranda, mais cela démontre une
fois encore que méme les chefs-d’ceuvre ont
leurs imperfections... =

Extrait de l'article : Walt Disney/2
Traduction de Caroline Rives.






