
LIRE COLETTE VIVIER
AUJOURD'HUI
Rencontre avec Bernard Epin *

Démodée, Colette Vivier ? Il faut seulement savoir la lire,
et la relire. La Maison des Petits Bonheurs, nous dit Bernard Epin,

est un grand livre pour enfants qui peut aider les adultes
« à mieux comprendre l'enfance, à respecter

la réalité de l'enfance ».

Claude Hubert-Ganiayre : Plusieurs mani-
festations se préparent à l'automne autour
de Colette Vivier et Charles Vildrac.
Comment interpréter ce retour -fort heu-
reux - vers des auteurs que l'édition semble
bouder ?
Bernard Epin : En fait, Vivier n'a jamais
cessé d'être présente, même si c'est seule-
ment autour de deux ou trois titres. Dans
tous les débats, dans les stages, quand on
cite Colette Vivier, on rencontre une réponse
auprès des enseignants, des bibliothécaires.
Ce n'est pas un auteur qui a disparu même si
elle n'est pas à la pointe de l'actualité et si
l'édition n'en fait pas de tapage.
Certains restent persuadés que c'est une lit-
térature démodée. Mais dans tous les stages
où je donne à lire parmi d'autres livres aux
jeunes enseignants La Maison des Petits
Bonheurs, ils me disent que c'est leur livre
préféré. C'est que les livres de Colette Vivier
se situent bien au delà des repères immé-

diats. Demandez aux lecteurs d'aujourd'hui
de situer le texte de La Maison des Petits
Bonheurs dans le temps. Jamais personne
n'imagine que c'est un livre d'avant-guerre.
Au mieux, ils le situent dans les années 50.
Le seul roman qui fonctionne sur les dates -
à part La Maison des Quatre-Vents - c'est
La Grande Roue, dans le cadre de l'exposi-
tion de 1900 mais ce n'est pas pour autant
un roman historique.
Par ailleurs je considère que La Maison des
Quatre-Vents est le plus grand roman sur la
Résistance que l'on ait écrit pour l'enfance.
Vivier, c'est vraiment l'enfance, un repère
incontournable quand on veut comprendre
quelque chose à la littérature enfantine. Je
ne dis pas que tout doit être à l'image de ses
livres, mais ceux pour qui Vivier est « démo-
dée » ou « mièvre » ne savent pas lire la litté-
rature pour enfants. Il y a là une perception
de l'enfance extraordinaire et un travail
d'écriture que peu d'auteurs ont réussi.

* Bernard Epin, Directeur d'école ; critique de livres pour la jeunesse ; journaliste à « Révolution » et
à « L'Humanité Dimanche ».
Bernard Epin a consacré un chapitre à Colette Vivier dans son ouvrage publié aux Editions Messidor-
La Farandole en 1985 : Les Livres de vos enfants, parlons-en !
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Peines et Joies de la vie d'écolière, Photo Roubier, Teubner, 1937

Parler de mièvrerie, c'est être incapable de
saisir la richesse, l'intensité des rapports et
conflits humains contenus dans ses récits,
avec des tensions aussi fortes que dans l'uni-
vers de la Comtesse de Ségur.

C.H.G. : II s'agit pourtant d'un univers très
différent !
B.E. : Oui, un univers ouvrier d'avant-guer-
re. Un milieu vraiment populaire. Vildrac,
Vivier voilà deux auteurs liés au Front
Populaire, à la Résistance, deux auteurs
d'un moment donné de notre histoire.
Colette Vivier a expliqué qu'elle n'était pas
elle-même d'un milieu populaire mais qu'elle
réinvestissait dans ses livres une sorte
d'enfance qu'elle aurait voulu vivre, envieu-
se des enfants qui jouaient dans la rue, elle
qui était confinée dans la respectabilité de
l'appartement. Aline Dupin, l'héroïne de La
Maison des Petits Bonheurs, c'est le person-

nage le plus révélateur ; c'est la « Sophie »
de Colette Vivier.

C.H.G. : Vous parlez là de l'adhésion des
adultes pour les livres de Colette Vivier.
Mais les enfants d'aujourd'hui lisent-ils La
Maison des Petits Bonheurs ?
B.E. : II n'y a aucun problème pour qu'ils
entrent dans cet univers, j'en ai souvent et
encore récemment fait l'expérience. La vie
de l'immeuble qu'elle décrit - l'immeuble et
non la maison individuelle comme on la trou-
ve le plus souvent dans la littérature pour
enfant - l'immeuble n'est pas celui des cités
actuelles mais jamais un gosse ne m'a dit :
« pourquoi ils n'ont pas la télé ? ».
Ce qui les passionne en premier, ce sont les
rapports entre enfants et les rapports avec
les adultes. Très vite, ils racontent leur vie.
C'est fou ce que j'ai appris sur les conflits
dans leur famille, après la lecture de ce
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livre !!! Ils ont tous une tante enquiquineu-
se, un voisin, un copain... Ils se sentent
reconnus dans leur perception du monde.
Les rapports décrits sont justes, souvent à
l'opposé de l'image traditionnelle qu'offre la
littérature enfantine. L'image de la mère,
par exemple, dans La Porte ouverte, une
mère qui donne des taloches, qui est forte,
qui n'a rien d'idéalisé. Il y a 10 ans, je me
faisais toujours accrocher sur les histoires de
« petite fille », les images de filles qui ne cor-
respondaient pas aux normes féministes
d'alors. Je me suis « bagarré » là-dessus
parce que je trouve qu'il y a une image
extrêmement forte et positive des filles dans
les livres de Colette Vivier, une image de
filles volontaires, entreprenantes qui jouent
les premiers rôles. Les filles avachies ou sans
volonté, pleurnichantes sont constamment
blackboulées - alors, quand on parle de litté-
rature anodine... Ce qui apparaît, c'est la
cruauté des gosses entre eux mais aussi la
volonté d'intervention directe auprès des
autres, pour les aider à s'en sortir. Ce sont-
là des thèmes très modernes.

La Maison des Petits Bonheurs, ill. J. Besson,
Ed. Bourrelier, 1953

Mais la plus grande audace est dans l'écritu-
re, dans le refus du style convenu.
Je cite toujours la description de l'immeuble
d'Aline, comme l'exemple même de la des-
cription que l'on ne doit pas faire à l'école :

« Voici la maison, auec les noms des loca-
taires. (...)
1. - La concierge, Mme Misère. C'est papa
qui l'a appelée comme ça, parce qu'elle
gémit tout le temps : « Misère, misère ! ». Il
faut dire que son mari s'est noyé et qu'elle,
elle se croit malade. Mais maman dit qu'elle
n'a rien.

2. - C'est à louer.
3. - Les épiciers Fantout. Ils ont tout l'étage,
mais il leur faut bien ça, parce qu'ils sont si
gros qu'ils ne peuvent sûrement pas tenir
tous les trois dans la même pièce ! Leurfdle
Carmen, est dans ma classe, mais je ne
l'aime pas : elle regarde sur vous aux com-
positions et, quand on souffle, elle le dit à la
maîtresse.

4. - Grand-mère Pluche, avec le gros
Gabriel qui court très mal et qui mange tout
le temps.
5. - Mlle JSoémie. Elle est couturière. C'est
elle qui nous a fait nos robes bleues.
6. - M. et Mme Petiot, avec Violette,
Armand et Nono. Armand est insupportable,
Violette est mon amie de cœur.
7. - Nous. La première fenêtre à gauche,
c'est la salle à manger ; la deuxième, c'est la
chambre de papa et maman. Estelle et moi,
nous sommes derrière, avec la cuisine.

8. - Les vieilles caisses et les souris.
L'escalier a été repeint à neuf au jour de
l'an, en vert clair, avec une bande vert foncé
en bas : c'est très joli. »

Colette Vivier est un auteur qui dérange.
J'ai plusieurs fois souligné le fait que dans
les manuels d'il y a une dizaine d'années, on
réécrivait encore les textes de Colette Vivier
pour normaliser l'écriture : On remplaçait
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les « on » par des « nous », les « ça » par des
« cela ». En 1939, il fallait une sacrée audace
pour écrire de cette façon. Et c'est loin
d'être une écriture « spontanée ». C'est le
résultat d'une grande maîtrise intellectuelle
et d'une grande culture que cette capacité
d'expression d'un langage populaire. C'est
un phénomène nouveau de la littérature des
années 30.

C.H.G. : On pourrait évoquer Pérec -
Philippe Lejeune y fait allusion dans son
article - dans ce plaisir à énumérer les lieux
et les choses.
B.E. : En effet, car la qualité principale de
son écriture, ce qui lui conserve sa force et
son actualité - bien que le langage des
récréations ne soit plus celui d'aujourd'hui -
c'est son côté concret, c'est en cela que ça ne
se démode pas. Isabelle Jan en a parlé de
façon très juste : Le ruban n'est jamais un
ruban, il est vert ; le sac est grand, petit,
marron, avec une boucle. Il y a toujours une
authentification par le détail. Du concret
mais pas de complaisance dans le descriptif.
Très souvent elle choisit la forme du journal,
donc une écriture individualisée, intérieure
et derrière toutes ces phrases apparemment
banales, tous ces petits éléments, on sent
qu'il y a un arrière-texte fait d'une richesse
humaine, de conflits, de non-dits. C'est en
cela que je trouve qu'il s'agit d'une grande
littérature. C'est un texte qui a une fausse
clarté, qui est très opaque en vérité et que
les adultes peuvent se régaler à lire. Car les
grands livres pour les enfants sont des
éveilleurs sur l'enfance pour les adultes, les
aident à enrichir leur regard et leur
appréhension de l'enfance. De même que
Les Malheurs de Sophie, La Maison des
Petits Bonheurs aide à comprendre l'enfan-
ce et à respecter la réalité de l'enfance.

C.H.G. : Dans cette admiration pour
Colette Vivier, y a-t-il pour vous un souvenir
d'enfance ? Est-ce un livre que vous avez

aimé et que vous donnez à lire aujourd'hui ?
B.E. : Pas du tout. J'avais plus de 35 ans
quand j'ai lu La Maison des Petits Bonheurs
la première fois. Dans une émission de fin
d'année chez Bermond et Boquié, j'avais fait
de la réédition de La Maison des Petits
Bonheurs le livre-choc de l'année. Et je
l'avais vraiment lu ainsi.
Je n'appartiens pas à la catégorie des favori-
sés du savoir. Enfant, j'étais d'une famille
ouvrière avec très peu de livres, en dehors de
l'école. La maison où j'ai vécu à Paris, en
gros, c'est La Maison des Petits Bonheurs,
avec les histoires de la concierge, de la voisine
du dessus, de la voisine du dessous. Les his-
toires d'immeuble où tout le monde s'occupe
de tout le monde sauf Untel qui est un peu
plus riche et qu'on regarde de travers,
comme l'épicier, j'ai retrouvé là tout un uni-
vers qui avait été le mien quand j'étais
enfant, ce qui est assez rare dans les livres
que je lis. C'est sans doute en partie pour cela
que Vivier est un auteur qui me parle si fort.

C.H.G. : Y a-t-il d'autres livres que vous
aimez avec autant de passion ?
B.E. : Bien sûr, comme tout le monde, j'ai
mes livres « d'île déserte » : Un Tigre dans
la vitrine d'Alki Zei, qui est un autre très
grand livre avec une merveilleuse perception
de l'enfance, Les Malheurs de Sophie,
Charlie et la chocolaterie, un livre de Pef
parce que je crois que lui aussi aide à com-
prendre les enfants. Un Ungerer, un
Sendak, un conte adapté par Luda et pour-
quoi pas, un petit album avec des textes de
quatre lignes de Natha Caputo. Vous savez,
j'ai travaillé avec Natha Caputo dans les
derniers mois de sa vie pour la préparation
de son Guide de lecture et c'est là que j'ai
vraiment compris ce qu'était la création
pour l'enfance... •

Propos recueillis par :
Claude Hubert-Ganiayre. Juin 1991.
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