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« Ne le dites pas aux
grands : Essai sur

la littérature
enfantine »,
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Rivages, 1991,
253 p., 120 F.

A lison Lurie est surtout connue en France comme romancière. On
sait moins qu'elle enseigne la littérature enfantine à l'Université

de Cornell. On peut d'ailleurs en trouver des indices dans ses œuvres
de fiction : l'héroïne de Liaisons étrangères fait des recherches sur les
traditions orales enfantines. Elle sera brutalement confrontée à leur
obscénité grâce à une informatrice vénale et vulgaire. Les bibliothé-
caires n'ignorent pas que deux de ses livres pour enfants, Un Zoo dans
le ciel et Des animaux extraordinaires, illustrés par Monica Beisner,
ont été traduits et publiés chez Gallimard.

Il faut espérer que /Ve le dites pas aux grands ne décevra pas des
acheteurs inattentifs car il se présente extérieurement à peu près
comme un roman, ce qu'il n'est pas. Le sous-titre français, Essai
sur la littérature enfantine, s'écarte de la version originale : Sub-
versive childrens literature. C'est qu'en effet le projet du livre hési-
te entre deux tendances : faire un panorama des grands écrivains
pour la jeunesse anglais ou dégager ce qui dans leur œuvre est de
l'ordre de la subversion.
S'y ajoutent des chapitres sur le folklore oral enfantin, comptines et
histoires drôles, l'influence des thématiques propres au conte sur le
roman contemporain pour adultes américain, et l'engouement
récent pour les gnomes, elfes et autres fées remis au goût du jour :
« Dans un sondage effectué parmi trois cent cinquante étudiants de
première et seconde année à l'Université Brown, par exemple,
presque cent ont avoué croire aux hobbits, tandis que quarante seu-
lement ont déclaré croire aux anges ». Cette passion s'alimente de
l'œuvre de Tolkien, et de livres pseudo-documentaires dont le plus
célèbre en France est Les Gnomes, de Poortvliet et Huygen. Ces
livres sont, d'après Alison Lurie, « néo-conservateurs et extraordi-
nairement sexistes ». Si Frodo est vivant, c'est que les yuppies n'ont
plus rien d'autre pour alimenter leur imaginaire. « Au lieu de reje-
ter la société urbaine et de fonder à la campagne une communauté
idéale autonome comme l'avait fait la génération précédente, le lec-
teur se contente de vivre en imagination une telle aventure ».
Ce n'est pas par hasard qu'Alison Lurie utilise le terme de
« sexisme », qui sonne de façon étrangement désuète en France où
tout ce qui est mouvement des femmes est décidément légèrement
démodé. Le féminisme d'Alison Lurie est pourtant tout sauf naïf,
comme le montre un roman comme La Vérité sur Lorin Jones. Mais
les relations entre les hommes et les femmes sont au cœur de son
écriture romanesque comme elles sont le point de départ de ses ana-
lyses littéraires. Pour elle, le génie en littérature enfantine s'associe
fréquemment à la blessure d'un échec sentimental, ou à l'impuissan-
ce à vivre une vie affective dite normale.
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Kate Greenaway entretient pour John Ruskin une passion non
payée de retour, qu'il utilise pour lui faire créer de quoi alimenter
ses fantasmes de pédophile : « Je pense qu'on pourrait aller jusqu'à
espérer voir tomber les robes, parfois », suggère-t-il à propos des
petites filles du Joueur de pipeau de Hamelin. Beatrix Potter doit
attendre l'âge mûr pour échapper à l'emprise d'une famille confor-
miste et d'une société puritaine où les femmes n'ont pas de place
dans la recherche ou la création. James Barrie est lui-même Peter
Pan, « le garçon qui ne pouvait pas grandir ». Profondément mar-
qué par la mort de son frère aine, il entretiendra toute sa vie des
rapports étranges avec des familles d'adoption.

Au delà de l'influence de leur vie sur leur œuvre, ce qui intéresse
Alison Lurie chez ces écrivains, c'est leur capacité à répondre aux
préoccupations de l'enfance. Il y a deux sortes de livres pour
enfants, dit-elle en introduction : il y a des livres destinés à ensei-
gner ce que, selon les adultes, les enfants doivent savoir et croire.
Ces livres, techniques ou moraux, prennent parfois la forme de la
fiction, mais ils relèvent fondamentalement du registre du documen-
taire. D'autres livres, légitimés ou non par les médiateurs adultes
constituent ce qu'Alison Lurie appelle « les textes sacrés de l'enfan-
ce » et ont pratiquement toujours un côté subversif, inspiré de la lit-
térature orale traditionnelle, même s'ils respectent généralement les
trois tabous fondamentaux que sont la sexualité, l'argent et la mort
et qu'ils présupposent que les enfants sont bons par nature et donc
perfectibles s'ils sont antipathiques au début de la narration.

Si certains des auteurs que présente Alison Lurie sont très connus en
France : Beatrix Potter, Kate Greenaway, A.A. Milne, J.R.R. Tol-
kien, d'autres restent à découvrir : Mrs. Clifford, Ford Madox Ford,
T.H. White, William Mayne. Peut-être la publication du livre d'Ali-
son Lurie incitera-t-elle les éditeurs français à les traduire et à les
publier, ainsi qu'à poursuivre l'effort entrepris pour faire connaître
Edith Nesbit ou Frances Hogdson Burnett. Quant à Barrie, il est en
pleine actualité grâce au film de Steven Spielberg et à la biographie
de François Rivière. Peut-être aussi s'intéressera-t-on à la vogue
anglo-saxonne pour les recueils de contes où les filles ont le beau
rôle, en traduisant le Chver Gretchen d'Alison Lurie ou l'anthologie
réalisée par Angela Carter et publiée par les éditions Virago.

Quoi qu'il en soit, le livre d'Alison Lurie est un recueil brillant
d'essais qui s'appuient toujours sur un point de vue très personnel,
et dont la lecture est agréable et facile.

Caroline Rives Les Gnomes,
il]. Poortvliet, Albin Michel
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