
Roberto Innocenti était l'hôte du Salon de Montreuil. Tout au
long de ces journées, on a pu à la fois admirer les originaux de
ses illustrations et apprécier la chaleureuse présence de Villustra-
teur ainsi que sa généreuse personnalité.

Bernadette Gromer avait rencontré pour nous Roberto Innocenti

en avril 1991 à Bologne.

Bernadette Gromer : Si on considère les récits que vous avez mis en
images, on a l'impression qu'une intention guide votre choix. Pour
quelles raisons préférez-vous tel conte à tel autre, par exemple ?
Roberto Innocenti : Cendrillon m'a été proposé par Delessert.
J'aurais pu prendre un autre conte, mais celui-ci se prêtait le mieux
à des modifications qui n'altèrent pas le texte original. Ainsi, j 'ai pu
changer l'époque et faire quelques autres transformations sans tou-
cher à l'histoire.
Mais si dans l'ensemble je choisis les textes que je veux illustrer, je
trouve très amusant aussi de découvrir, tout en y travaillant, une
œuvre que je ne connaissais pas, comme le conte de Dickens.

B.G. : Cendrillon, Rosé Blanche, Pinocchio racontent l'histoire d'un
personnage enfantin, pauvre et fragile qui a un destin hors du com-
mun. Est-ce ce type de sujet qui vous intéresse plus particulièrement ?
R.I. : II ne s'agit là que d'une contingence. La constante de mon tra-
vail est de construire une situation historique : je cherche à établir,
dans une histoire, des situations possibles dans l'Histoire ; à donner
figure d'événement à des faits qui le deviennent effectivement dès
qu'on les replace dans une conjoncture précise de lieu et d'époque.
C'est de l'archéologie...
Quant à la transformation du héros au cours du récit, c'est encore
une convention du genre. Cendrillon sort des cendres et épouse le
Prince, Pinocchio devient un vrai petit garçon : c'était prévu au
départ !
Ce que « comprend » Rosé Blanche est d'une autre nature : elle reçoit
une sorte d'initiation, mais n'a pas conscience d'un changement.

B.G. : Votre illustration des contes, non seulement leur donne une
actualité nouvelle, mais les rapproche de notre sensibilité. Ce
Pinocchio est particulièrement émouvant... Est-ce lié à vos propres
émotions de lecture ?
R.I. : J'ai lu Pinocchio quand j'étais enfant, comme presque tous
les petits toscans, et je l'ai relu, adulte, pour mieux comprendre les
situations : il y a des moments de peur, de tension, de souci. C'est en
effet un livre qui fait une forte impression sur les enfants, avec des
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situations très simples, et en même temps magiques, et aussi
étranges... Si je réussis à faire passer ces sensations dans mes
images, évidemment je suis très content !

B.G. : Avec Cendrillon, vous avez tout à fait commencé comme Col-
lodi qui avait d'abord traduit Perrault ! Parlez-nous de votre « tra-
duction »...
R.I. : Selon moi, la fidélité au texte est une attitude juste. Je pense
d'ailleurs qu'un bon livre n'a pas besoin d'illustrations, en particu-
lier Cendrillon, et même Pinocchio, parce que le texte, avec ses
propres moyens, suffit à évoquer les images qui sont à l'intérieur de
nous, y compris les situations réalistes propres à chacun. Donc res-
ter près du texte signifie respecter le travail de l'écrivain, com-
prendre l'histoire, et vouloir la raconter.
A partir de là, les transgressions sont nécessaires, parce qu'à mon
avis il vaut mieux raconter deux histoires au lieu d'une qui s'en tien-
drait au texte un point c'est tout. L'illustration devrait avoir pour
but non seulement de restituer l'histoire, mais de permettre un petit
voyage au-delà, de faire découvrir en somme toutes les possibilités
de lecture... Car il se peut que mes images soient « justes » par rap-
port au texte comme il se peut que, pour d'autres, elles ne ressem-
blent pas à ce qu'ils ont imaginé. La fidélité au texte laisse possible
cette diversité d'interprétations, et de ce point de vue, l'image joue
le rôle d'une indication de lecture.

B.G. : Quel est votre rapport aux illustrateurs de Pinocchio qui
vous ont précédé ? JV 'est-ce pas de Chiostri que vous êtes le plus
proche ?
R.I. : J'ai dû avoir l'édition illustrée par Chiostri entre les mains
quand j'étais enfant. Ces images me fascinaient totalement, c'est
pourquoi j 'ai préféré conserver le Pinocchio que tous les enfants
connaissent, tout en développant le paysage qui constitue le cadre de
l'histoire.

B.G. : La filiation est telle à certains moments, par exemple lorsque
Pinocchio regarde son père s'éloigner dans une petite barque, qu'on
dirait l'image de Chiostri complétée par vous avec un paysage plus
vaste, et quand même rectifiée par fidélité au texte : Pinocchio agite
un mouchoir que Chiostri ne montre pas...
R.I. : En fait je me suis laissé guider par le texte et je n'avais même
pas l'image de Chiostri en tête... Il fallait que le personnage soit plus
petit, par comparaison avec toutes les grandes choses qui l'entou-
rent (le ciel, la mer). Paraît-il ainsi plus seul et abandonné ? Peut-
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être, mais ce qui compte pour lui, je pense, est davantage la distance
qui le sépare de la barque que celle que j 'ai ajoutée entre lui et les
gens qui regardent la scène.

B.G. : On retrouve dans cette très belle et impressionnante image
les préoccupations de temps et de lieu qui sont les vôtres, parce
qu'on y « mesure » si bien l'impossibilité pour Pinocchio de rattra-
per son père ! Quelle est encore votre manière de comprendre ce
personnage ?
R.I. : Pour moi, Pinocchio est un personnage qui passe son temps à
transgresser les règles, le personnage d'une histoire qui cherche tou-
jours à entrer dans une autre ! Et il est intéressant justement de
suivre le parcours de cette petite créature qui réussit à déjouer tous
les pièges. Cendrillon au contraire est enfermée dans sa situation de
gamine exploitée et triste. Je n'ai pas jugé utile pour autant de dra-
matiser davantage son personnage, et j 'ai préféré l'utiliser comme
protagoniste d'une époque et comme occasion de traduire celle-ci.

B.G. : Malgré l'importance du « décor » dans votre conception de
l'illustration, votre image n'est ni simplement réaliste ni seulement
descriptive... On la devine pleine de significations cachées, elle
contient des indices de choses à chercher... certaines d'entre elles
sont des symboles : bien sûr, la couverture et la page de titre de
Cendrillon, mais que penser de celle des Aventures de Pinocchio ?
R.I. : La scène de la couverture du livre est constituée par différents
éléments de l'histoire (les carabiniers, le Renard et le Chat, les
enfants et la charrette du Pays des Jouets etc.) mais, en tant que
telle, n'existe pas. C'est une invention, une reconstruction idéale,
une synthèse de situations, mais aussi une proposition de lecture.
Elle représente une des situations possibles : Pinocchio est-il en train
d'aller à l'école ? Ou va-t-il rencontrer le Renard et le Chat ? Etc.
Quand à la dernière image au dos du livre, elle donne la réplique à
la première : c'est toujours la même place de village, mais le temps a
passé, on peut y voir des signes de la vie moderne, c'est Pinocchio
aujourd'hui...

B.G. : ... et il y a l'ombre de Pinocchio, comme d'ailleurs sur la
« photo » où il est devenu un vrai petit garçon. Quelle signification
donnez-vous à cette ombre ? Est-ce une manière de dire que cette
histoire n'est jamais finie, ou que tous les petits garçons ont une
ombre de Pinocchio ?
R.I. : (riant) : Pourquoi pas ? En fait, quand Pinocchio est devenu
« bon » et obéissant, et donc petit garçon, l'histoire de la marionnet- Les Aventurée dp Pinocchio^ (iallimanl
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te est terminée. C'est la mort de Pinocchio, d'où la photographie qui
fixe et qui date : on passe en même temps dans une autre époque...

B.G. : ... A la fin de Cendrillon, la marâtre feuillette un album de
photos, à moins que ce ne soit le livre qui vient d'être lu ?
R.I. : C'est la même chose ! Pendant tout ce temps, elle est restée
hors de l'histoire, à la fenêtre, à regarder le temps qui passe et
qu'elle occupe à boire et à fumer. Cendrillon et ses sœurs se sont
mariées, comme le prouve la photo qui montre des personnages his-
toriques et londoniens (on peut y reconnaître, toutes époques
confondues, Edouard VIII, le prince Charles etc.) : elles, elles sont
entrées dans l'Histoire.

B.G. : Dans Rosé Blanche, avec l'image connue de l'enfant du
ghetto de Varsovie, vous faites un autre usage de la photographie ?
R.I. : Je voulais raconter une histoire vraie, et il me paraissait juste,
par rapport aux enfants à qui ce livre est destiné, par rapport à la
situation aussi, de citer un personnage qui a existé et qui représente
exactement le point central de l'histoire.
Si j'avais dû l'inventer, tout n'aurait été que fiction... Mais il y a
d'autres citations dans ce livre ! Le lieu, le village n'existent pas,
mais ce sont les maisons et les rues de l'Allemagne saxonne, sur
l'Oder, à la frontière polonaise. Les saisons correspondent à la
durée réelle de la guerre. Très précisément, il y a cette fontaine,
exactement, quelque part en Allemagne de l'Est, et ce pont. Le per-
sonnage du bourgmestre est un nazi qui se nommait Zepp (mais qui
n'était pas bourgmestre) : avec sa moustache hitlérienne il est vrai-
ment adapté à l'emploi. Celui-ci est un jeune allemand photographié
en 1944 qui me rappelle les deux soldats de 15 ans venus à la maison
déclarer qu'ils ne voulaient plus faire la guerre...

B.G. : Y a-t-il d'autres portraits dans vos Uvres, concernant des per-
sonnages que vous avez connus, ces villageois toscans par exemple ?
R.I. : Non. Mais ce sont des personnages de la mémoire. Ils ressem-
blent à ceux de mon enfance. Il étaient encore vraisemblables dans
les années 60...

B.G. : II y a d'autres détails qui semblent « vrais » dans vos
images : les numéros des maisons, les noms des rues et des places.
S'agit-il de citations ?

R.I. : J'ai utilisé des noms de rue usuels : la rue de la Vigne, la place
de l'Eau, du Marché, existent partout où il y a une vigne, une fon-
taine, un marché.
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Les numéros des maisons sont un moyen de faire tourner le lecteur
autour des personnages, de se déplacer dans la scène représentée. Je
ne peux pas développer l'image sur toutes les pages, donc il faut la
recomposer en changeant de point de vue.

B.G. : C'est pourquoi vous avez parlé, à ce propos, de la caméra

comme instrument de la vision ?
R.I. : II y a deux manières de développer ce qu'on donne à voir : en
supprimant la perspective et frontalement, comme je l'ai fait dans
Bagliori a Oriente (Quadragono Libri 1979) où tous les personnages
sont visibles de la même manière, du général au dernier des soldats,
car ils sont situés sur un même plan ; ou comme ici où, au contraire,
je cherche à forcer la perspective. Je montre Pinocchio, qui est
petit, dans un mouvement qui va de bas en haut, car c'est à cette
échelle que les objets du monde apparaissent à un enfant.

B.G. : Ce qui donne lieu à des images fantastiques comme celle du
pantin pendu qui se balance au milieu de la forêt et du ciel, alors
que les illustrateurs le représentent simplement pendu à un arbre...
Et pourtant vous ne cherchez pas à tout prix à mettre en scène des
aspects fabuleux et féeriques du conte : l'atelier de la fée, marraine
de Cendrillon, est un endroit très rationnel ! Quand Pinocchio
retrouve son père dans le ventre du monstre, vous mettez plutôt
l'accent sur les débris de l'univers...
R.I. : ... une ancre, une montre, un violon, une bouteille, le temps,
la musique, le message ou l'alcool dans la bouteille, une lumière...
Ce sont des objets archéologiques qui viennent d'un autre monde,
car nous sommes, là, hors du monde...

B.G. : Etes-vous responsable de la conception d'ensemble du livre ?
R.I. : Pour Pinocchio, l'idée de départ était une composition
d'images dont certaines étaient des fragments, comme à la page 13
où vous voyez des détails isolés pris dans une scène où Pinoechio
échappe aux gendarmes. L'image qui suit n'en donne pas la reconsti-
tution, mais raconte la suite des événements.
Or, on n'a pas pu réaliser ce programme, et le système de répétitions
partielles utilisé à la place est un pis-aller qui me convient encore,
car il met en valeur des détails.

B.G. : De plus, chaque épisode du récit comprend des images qui se
complètent comme cette série qui tourne autour de la maison de la
fée, détruite à la fin...
R.I. : Disparue ! in : Cendrillon, Grasset Jeunesse
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B.G. : Ruinée par le temps ?

R.I. : Disparue. J'ai reproduit un portail et une grille que je connais
dans la campagne pour une maison qui n'a jamais été construite !

B.G. : Une maison effacée d'avance ! Vous avez fait le même che-
min que Collodi, mais dans Vautre sens !

R.I. : Son jeu avec le temps est assez mystérieux et magique. C'est
peut-être ma façon d'y entrer !

Bologne, avril 1991

Livres illustrés par Roberto Imiocenti, publiés en France

• Cendrillon, texte de Charles Perrault, Grasset et Fasquelle (Gras-
set-Monsieur Chat), Paris Lausanne, 1982.
• Rosé Blanche, texte de Christophe Gallaz sur des images de
Roberto Imiocenti, Editions Script, Neuchâtel Lausanne, 1985
• Les Aventures de Pinocchio, texte de Collodi, trad. de Nathalie
Castagne, Gallimard, Paris, 1988
• Un Conte de Noël, texte de Charles Dickens, trad. de Marcelle
Stibon, Gallimard, Paris, 1990
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