Roberio Innocenti était Uhote du Selon de Montreuil. Tout an
long de ces journées, on a pu a la fois admirer les originaux de
ses illustrations et apprécier la chaleureuse présence de Uillustra-
teur ainsi que sa généreuse personnalité.

Bernadette Gromer avait rencontré pour nous Roberto Innocenti
en avril 1991 @ Bologne.

Bernadette Gromer : Si on considére les récits que vous avez mis en
images, on a limpression qu’une intention guide votre choix. Pour
quelles raisons préférez-vous tel conte a tel autre, par exemple ?
Roberto Innocenti : Cendrillon m"a été proposé par Delessert.
J'aurais pu prendre un autre conte, mais celui-ci se prétait le mieux
a des modifications qui n"altérent pas le texte original. Ainsi, j"ai pu
changer I"époque et faire quelques autres transformations sans tou-
cher a I'histoire.

Mais si dans I'ensemble je choisis les textes que je veux illustrer, je
frouve trés amusant anssi de déconvrir, tout en y travaillant, nne
(euvre (ue je ne connaissais pas, comme le conte de Dickens.

B.G. : Cendrillon, Rose Blanche, Pinoechio racontent Uhistoire d’un
personnage enfuntin, pauvre et fragile qui « un destin hors du com-
mun. bst-ce ce type de sujet qui vous intéresse plus particulierement ?
R.L : Il ne s"agit la que d’une contingence. La constante de mon tra-
vail est de construire une situation historique : je cherche a établir,
dans une histoire, des situations possibles dans I'Histoire ; a donner
figure d’événement a des faits qui le deviennent effectivement dés
qu’on les replace dans une conjoncture précise de lieu et d’époque.
(Vest de I'archéologie...

Quant a la transformation du héros au cours du récit, c’est encore
une convention du genre. Cendrillon sort des cendres et épouse le
Prince, Pinocchio devient un vrai petit garcon : ¢’était préva an
départ !

(Ce que « comprend » Rose Blanche est d"une autre nature : elle regoit
une sorte d initiation, mais n’a pas conscience d"un changement.

B.G. : Votre illustration des contes, non seulement leur donne une
actualité nouvelle, mais les rapproche de notre sensibilité. Ce
Pinocchio est particulierement émouvant... Est-ce lié a vos propres
émotions de lecture ?

R.L : J'ai ln Pinocchio quand j’étais enfant, comme presque tous
les petits toscans, et je I'ai relu, adulte, pour mieux comprendre les
situations : il y a des moments de peur, de tension, de souci. C’est en
effet un livre qui fait une forte impression sur les enfants, avee des

TETE
A
TETE

Eniretien avec
Roberto Innocenti

Roberto Innocenti,

Photo Laurent Chemin

N* 143-144 HIVER 1992/ 51



TETE

TETE

Les Aventures de Pinocchio, Gallimard

situations trés simples, et en méme temps magiques, et aussi
étranges... Si je réussis a faire passer ces sensations dans mes
images, évidemment je suis trés content !

B.G. : Avec Cendrillon, vous avez tout a fuit commencé comme Col-
lodi qui evait d’abord traduit Perrault ! Parlez-nous de votre « tra-
duction »...

R.IL : Selon moi, la fidélité an texte est une attitude juste. Je pense
d’ailleurs qu'un bon livre n’a pas besoin dillustrations, en particu-
lier Cendrillon, et méme Pinocchio, parce que le texte, avec ses
propres moyens, suffit & évoquer les images qui sont a 'intérieur de
nous, v compris les situations réalistes propres a chacun. Done res-
ter pres du texte signifie respecter le travail de I"écrivain, com-
prendre I'histoire, et vouloir la raconter.

A partir de 14, les transgressions sont nécessaires, parce qu'a mon
avis il vaut mieux raconter deux histoires au lieu d'une qui s’en tien-
drait au texte un point c’est tout. L'illustration devrait avoir pour
but non seulement de restituer ’histoire, mais de permettre un petit
voyage au-deld, de faire découvrir en somme toutes les possibilités
de lecture... Car il se peut que mes images soient « justes » par rap-
port au texte comme il se peut que, pour d’autres, elles ne ressem-
blent pas i ce qu'ils ont imaginé. La fidélité an texte laisse possible
cette diversité d’interprétations, et de ce point de vue, I'image joue
le rile d'une indication de lecture.

B.G. : Quel est votre rapport aux illustrateurs de Pinocchio gui
vous ont precédé ? N'est-ce pas de Chiostri que vous étes le plus
proche ?

R.L. : J'ai dit aveir I'édition illustrée par Chiostri entre les mains
quand j'étais enfant. Ces images me fascinaient totalement, c’est
pourquoi j'ai préferé conserver le Pinocchio que tous les enfants
connaissent, tout en développant le paysage qui constitue le cadre de
Ihistoire.

B.G. : La filiation est telle a certains moments, par exemple lorsque
Pinocchio regarde son pére s’éloigner dans une petite barque, qu’on
dirait limage de Chiostri complétée par vous avec un paysage plus
vaste, et quand méme rectifice par fidélité au texte : Pinocchio agite
un mouchoir que Chiostri ne montre pas...

R.L : En fait je me suis laissé guider par le texte et je n’avais méme
pas I'image de Chiostri en téte... 11 fallait que le personnage soit plus
petit, par comparaison avee toutes les grandes choses qui I'entou-
rent (le ciel, la mer), Parait-il ainsi plus seul et abandonné ? Peat-
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étre, mais ce qui compte pour lui, je pense, est davantage la distance
qui le sépare de la barque que celle que j'ai ajoutée entre lui et les
gens qui regardent la scéne.

B.G. : On retrouve dans cette tres belle et impressionnante image
les préoccupations de temps et de lieu qui sont les votres, parce
qu'on y « mesure » st bien U'impossibilité pour Pinocchio de rattra-
per son pere | Quelle est encore votre maniére de comprendre ce
personnage ?

R.I. : Pour moi, Pinocchio est un personnage qui passe son temps a
transgresser les régles, le personnage d’une histoire qui cherche tou-
jours a entrer dans une autre ! Et il est intéressant justement de
suivre le parcours de cette petite eréature qui réussit a déjouer tous
les piéges. Cendrillon au contraire est enfermée dans sa situation de
gamine exploitée et triste. Je n'ai pas jugé utile pour autant de dra-
matiser davantage son personnage, et j'ai préfére I'utiliser comme
protagoniste d’une époque et comme oceasion de traduire celle-ci.

B.G. : Malgré Uimportance du « décor » dans votre conception de
Villustration, votre image n’est ni simplement réaliste ni seulement
descriptive... On la devine pleine de significations cachées, elle
contient des indices de choses @ chercher... certaines d'entre elles
sont des symboles : bien siir, la couverture et lu page de titre de
Cendrillon, mais que penser de celle des Aventures de Pinocchio ?
R.L : La scéne de la couverture du livre est constituée par différents
éléments de Ihistoire (les carabiniers, le Renard et le Chat, les
enfants et la charrette du Pays des Jouets ete.) mais, en tant que
telle, n’existe pas. C'est une invention, une reconstruction idéale,
une synthése de situations, mais aussi une proposition de lecture.
Elle représente une des situations possibles : Pinocechio est-il en train
d’aller a I'école ? Ou va-t-il rencontrer le Renard et le Chat ? Ete.
Quand a la derniére image au dos du livre, elle donne la réplique a
la premiére : ¢’est toujours la méme place de village, mais le temps a
passé, on peut y voir des signes de la vie moderne. ¢’est Pinocchio
aujourd hui...

B.G. : ... et il y a Uombre de Pinocchio, comme d’ailleurs sur la
« photo » ot il est devenu un vrai petit garcon. Quelle signification
donnez-vous @ cette ombre ? Est-ce une maniére de dire que cette
histoire n’est jamais finie, ou que tous les petits garcons ont une
ombre de Pinocchio ?

R.L : (riant) : Pourquoi pas ? En fait, quand Pinocchio est devenu
« bon » et obéissant, et done petit gargon, I'histoire de la marionnet-
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te est terminée. Cest la mort de Pinocchio, d’ott la photographie qui
fixe et qui date : on passe en méme temps dans une autre époque...

B.G. : ... A la fin de Cendrillon, la mardtre feuillette un album de
photos, @ moins que ce ne soit le livre qui vient d’étre lu ?
R.L : C’est la méme chose ! Pendant tout ce temps, elle est restée
A hors de I'histoire, & la fenétre, a regarder le temps qui passe et
TETE qu’elle oceupe a boire et a fumer. Cendrillon et ses sceurs se sont
mariées, comme le prouve la photo qui montre des personnages his-
toriques et londoniens (on peut y reconnaitre, toutes époques
A confondues, Edouard VIII, le prince Charles ete.) : elles, elles sont

entrées dans 1'Histoire,

A
TETE B.G. : Dans Rose Blanche, avec l'image connue de U'enfant du

ghetto de Varsovie, vous faites un autre usage de la photographie ?

R.L : Je voulais raconter une histoire vraie, et il me paraissait juste,
par rapport aux enfants a qui ce livre est destiné, par rapport a la
situation aussi, de citer un personnage qui a existé et qui représente
exactement le point central de I'histoire.

Si j'avais dii I'inventer, tout n'aurait éé que fiction... Mais il y a
d’autres citations dans ce livre ! Le lieu, le village n’existent pas,
mais ce sont les maisons et les rues de I'Allemagne saxonne, sur
I'Oder, a la frontiére polonaise. Les saisons correspondent a la
durée réelle de la guerre. Trés précisément, il y a cette fontaine,
exactement, quelque part en Allemagne de 'Est, et ce pont. Le per-
sonnage du bourgmestre est un nazi qui se nommait Zepp (mais qui
n’était pas bourgmestre) : avec sa moustache hitlérienne il est vrai-
ment adapté a I'emploi. Celui-ci est un jeune allemand photographié
en 1944 qui me rappelle les deux soldats de 15 ans venus a la maison
déclarer qu'ils ne voulaient plus faire la guerre...

B.G. : Y a-t-il d’autres portraits dans vos livres, concernant des per-
sonnages que vous avez connus, ces villageois toscans par exemple ?
R.L. : Non. Mais ce sont des personnages de la mémoire, Ils ressem-
blent a ceux de mon enfance. 1l étaient encore vraisemblables dans
les années 60...

B.G. : Il y a d’autres détails qui semblent « vrais » dans vos
images ; les numéros des maisons, les noms des rues et des places.
Sagit-il de citations ?

R.L : J'ai utilisé des noms de rue usuels : la rue de la Vigne, la place
de I'Eau, du Marché, existent partout ot il y a une vigne, une fon-
in : Rose Blanche, Seript taine, un marché.

54 /LA REVUE DES LIVRES POUR ENFANTS




Les numéros des maisons sont un moyen de faire tourner le lecteur
autour des personnages, de se déplacer dans la sceéne représentée. Je
ne peux pas développer I'image sur toutes les pages, done il faut la
recomposer en changeant de point de vue.

B.G. : C'est pourquoi vous avez parlé, a ce propos, de la caméra
comme instrument de la vision ?

R.L : 1l y a deux maniéres de développer ce qu’on donne a voir : en
supprimant la perspective et frontalement, comme je I'ai fait dans
Bagliori a Oriente (Quadragono Libri 1979) ot tous les personnages
sont visibles de la méme maniére, du général au dernier des soldats,
car ils sont situés sur un méme plan ; ou comme ici ou, au contraire,
je cherche a forcer la perspective. Je montre Pinocchio, qui est
petit, dans un mouvement qui va de bas en haut, car c’est a cette
échelle que les objets du monde apparaissent a un enfant.

B.G. : Ce qui donne liew a des images fantastiques comme celle du
pantin pendu qui se balance au milieu de la forét et du ciel, alors
que les illustrateurs le représentent simplement pendu @ un arbre...
Et pourtant vous ne cherchez pas a tout prix a metire en scéne des
aspects fabuleux et féeriques du conte : Uatelier de la fée, marraine
de Cendrillon, est un endroit trés rationnel ! Quand Pinocchio
retrouve son pere dans le ventre du monstre, vous mettez plutor
Faccent sur les débris de Uunivers...

R.L : ... une ancre, une montre, un violon, une bouteille, le temps,
la musique, le message ou I'alcool dans la bouteille, une lumiére...
Ce sont des objets archéologiques qui viennent d’un autre monde,
car nous sommes, la, hors du monde...

B.G. : Etes-vous responsable de la conception d'ensemble du livre ?
R.L. : Pour Pinocchio, I'idée de départ était une composition
d’images dont certaines étaient des fragments, comme a la page 13
ol vous voyez des détails isolés pris dans une scéne o Pinocchio
échappe aux gendarmes. L'image qui suit n’en donne pas la reconsti-
tution, mais raconte la suite des événements,

Or, on n’a pas pu réaliser ce programme, et le systéme de répétitions
partielles utilisé a la place est un pis-aller qui me convient encore,
car il met en valeur des détails,

B.G. : De plus, chaque épisode du récit comprend des images qui se
complétent comme cette série qui tourne autour de la maison de la
Jfée, détruite a la fin...

R.L : Disparue !

in ; Cendrillon, Grasset Jeunesse
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B.G. : Ruinée par le temps ?
R.L : Disparue. J’ai reproduit un portail et une grille que je connais
dans la campagne pour une maison qui n’a jamais été construite !

B.G. : Une maison effacée d’avance ! Vous avez fait le méme che-
min que Collodi, mais dans l'autre sens !
R.L : Son jeu avec le temps est assez mystérieux et magique. C’est

A
TETE peut-étre ma fagon d'y entrer !

Bologne, avril 1991

Livres illustrés par Roberto Innocenti, publiés en France

TETE ¢ Cendrillon, texte de Charles Perrault, Grasset et Fasquelle (Gras-
set-Monsieur Chat), Paris Lausanne, 1982,

* Rose Blanche, texte de Christophe Gallaz sur des images de
Roberto Innocenti, Editions Seript, Neuchétel Lausanne, 1985

¢ Les Aventures de Pinoechio, texte de Collodi, trad. de Nathalie
Castagné, Gallimard, Paris, 1968

* Un Conte de Noel, texte de Charles Dickens, trad. de Mareelle
Stibon, Gallimard, Paris, 1990
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