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SUR LES TRACES DU
PETIT POUCET

par Bernadette Bricout *

A Marc Soriano

« Dans la nuit noire, sur une table de marbre noire,
une petite fourmi noire.
- Dieu la voit. »

Proverbe arabe.

P arce que le conte traditionnel nous il n'était guère plus gros que le pouce. Ce qui

propose des personnages sans épais- fit qu'on l'appela le Petit Poucet. »
seur, aussi plats que le sont les figurines du .. . „ , . .-. ..
. ,„ H , il i • i Ainsi Perrault iustiiie-t-il ce surnom peu

théâtre d ombres ou encore celle du jeu de , . . . ,. . , ... ,
, „ eniematique, si limpide nu il n a guère

cartes, nous croyons les connaître et trop u • i
« « , . retenu 1 attention des commentateurs et

souvent nous les côtoyons sans les voir. . . ^ . . .
n . „ ... ... , pourtant si obscur a nui veut le sonder.
Certains nous sont si familiers qu ils n ont r

plus de pouvoir d'alerte. Une particularité u n singulier diminutif
physique ou vestimentaire suffit à les faire _,. ,, , . . . . . . .

. i r> i m i rr . Si 1 on s attache aux codes linguistiques des
exister : la Barbe-Bleue, le leigneux, , . . .. „ .
„ . . . „ . ... „ . . . noms des doigts, il est frappant de constater
clancheneige, Lendrillon, Peau d Ane. . .., ,, „
0 „ . ,. ., . que les noms lies au pouce n évoquent nulle-
Surnoms parfaitement lisibles, si transpa- . . , , ... , „.,

,.. . . - ^ - i i ment la petitesse ou la tragihte. si le pouce est
rents qu ils en deviennent impénétrables. , , « . . , . . . . >
„ • r A , . . . . . . . . dehni par les dictionnaires français comme
Dans la foret des contes i ai choisi de suivre . . r , . , , , . , ,
., ,, « fe pfus tort et te plus gros des doigts ne la
1 un d ftiîtrfi eux *

main », en Turquie il est le « grand doigt », en
« // était fort petit et quand il vint au monde, Russie de même. Et de fait 0 apparaît bien

* Bernadette Bricout, maître de conférences à l'Université Paris VII, y enseigne la littérature orale.
Elle a publié notamment Récits et contes du Livradois, édition critique des textes de la collecte d'Henri
Pourrat (Maisonneuve et Larose, 1989) et tout récemment Le Savoir et la saveur. Henri Pourrat et le
trésor des contes (Gallimard, Bibliothèque des Idées, janvier 1992. Préface de Marc Soriano).

Nous publions en avant-première, avec l'aimable autorisation du Salon du livre de Jeunesse, le
texte de la conférence prononcée par Bernadette Bricout lors du colloque international sur le
conte des 26 et 27 novembre 1991 Le Conte mémoire des peuples, paroles et littératures dont les
actes paraîtront aux édtions Hachette jeunesse.
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comme le doigt le plus long dans le système
cunéiforme tiré du dessin de la main *, Chez
les Foulbé du Cameroun, il est Hondu-wordu,
le doigt de l'homme, le doigt mâle. Ce qui
nous rappelle au passage que l'homme seul
peut se vanter d'avoir des doigts en nombre
impair. « Je m'allonge au soleil et je repose
mes vingt et un doigts », dit l'Iranien.
Dans toutes les langues d'Europe et d'Asie
étudiées par Wolfgang Veenker, le pouce est
associé à la force, à la grandeur, à la gros-
seur, à la puissance 2. Or c'est paradoxale-
ment ce doigt qui donne son nom à un héros
lilliputien.

A l'autre extrémité de la main, l'auriculaire
apparaît au contraire comme le petit doigt,
le pitchio-néné, le pitchounet, le petit habile
(dans les langues celtiques), le plus rapide, le
doigt vif ou encore le renne qui est à l'exté-
rieur de l'attelage. Et chez les Turcs otto-
mans il est appelé le doigt sans mère. Le
petit, le petit habile, vif comme l'éclair,
insaisissable, c'est bien là une figure de
notre Poucet dont l'auriculaire se révèle à
l'analyse plus proche.

Une affaire de famille

Considérons maintenant les formulettes des
doigts de la main faisant état de liens de
parenté entre eux. En voici quelques-unes,
recueillies sur le territoire français :

Voici le père,
Voici la mère,
Voici la demoiselle,
Voici le fils,

(le pouce)
(l'index)
(le majeur)
(l'annulaire)

Et voici le petit rincouincouin. (l'auriculaire)

A cette formulette de Saint-Moret dans
l'Yonne, fait écho celle de Seine-et-Oise :

Vlà le papa,
Vlà la maman,
Vlà le petit frère,
Vlà la petite sœur,
Vlà le petit riquiqui

Qui fait de la bouillie
Dans la ruelle de son lit. 3

Dans toutes ces formulettes comme dans
celle de la cocotte qui a fait son coco aux
creux d'une menotte, nous savons bien que
le petit dernier, c'est le rincouincouin, le
riquiqui, le p'tit glinglin, le p'tit courtaud -
l'auriculaire, non ce gros doigt qu'est notre
pouce qui est le père de tous les autres ou
leur grand-tante dans les langues celtiques.
Par ailleurs, le sort du pauvre petit qui n'a
rien eu du tout, du tout, rappelle d'assez
près les mauvais traitements infligés au
héros du conte de Perrault :

« Ce pauvre enfant était le souffre-douleur de
la maison, et on lui donnait toujours le tort ».

En d'autres termes, le système familial du
conte et celui des doigts de la main ne se
superposent pas.
On ne s'étonnera donc pas de ce que dans un
conte russe évoqué par Gaston Paris une
femme qui se consume dans le désir d'enfant
aille couper du bois et s'ampute de son petit
doigt, non du pouce 4. Le petit doigt se met à
vivre de façon autonome et sera désormais le
fils tant désiré, le plus petit, le bien-armé.

Mon petit doigt m'a dit

Une autre étrangeté du conte réside dans le
fait que la petite taille du héros, mentionnée
à l'instant de sa naissance, ne l'est plus
guère ensuite. Paul Delarue l'a depuis long-
temps souligné : cette taille ne constitue pas
un attribut fonctionnel, puisqu'elle n'éclaire
en rien les mésaventures du Petit Poucet. Si
celui-ci surmonte les dangers rencontrés,
c'est grâce aux seules ressources de son
esprit subtil. Le seul motif qui soit véritable-
ment lié à la petitesse du héros, c'est le
moment où le Poucet se cache sous l'escabel-
le de son père. Mais si l'on en croit Paul
Delarue, ce motif, absent des versions
orales, apparaît plutôt comme une adjonc-
tion de Perrault.

68 / LA REVUE DES LIVRES POUR ENFANTS



Il est en revanche un caractère que l'on
retrouve dans toutes les versions, savantes et
populaires, comme un trait singulier de
notre personnage : c'est son ouïe extrême-
ment fine.

« Le Petit Poucet ouït tout ce qu'ils dirent
car ayant entendu de dedans son lit qu'ils
parlaient d'affaires il s'était levé doucement
et s'était glissé sous l'escabelle de son père
pour écouter sans être vu ».

Si le Petit Poucet de Perrault surprend ainsi
le projet d'abandon des parents, c'est lui
encore qui dans les versions populaires ramè-
ne ses frères perdus dans la forêt profonde
jusqu'à la maison pour écouter dans la froi-
dure du dehors le bruit de mâchoire des
parents mangeant le gâteau de farine, lui qui
en retenant son souffle entend dans la nuit de
la chambre les pas de l'ogre se rapprocher
d'un lit qui sent bon la chair fraîche.
Par la qualité de son ouïe et l'importance de
cette fonction auriculaire, présentée par
Perrault comme un trait spécifique (« S'il
parlait peu, il écoutait beaucoup. »), le Petit
Poucet se montre plus proche encore de ce
doigt de l'oreille qu'est notre petit doigt.
Lorsqu'à ses frères morfondus et transis il
révèle le piège dont ils ont été victimes, il est
bien le « petit doigt qui dit » - un auriculaire
indiscret.

Ce faisceau d'anomalies apparaîtra peut-
être au lecteur bien ténu. Car enfin le Petit
Poucet se révèle, comme le doigt dont il
porte le nom, indispensable à tous ses frères.
Si le pouce, affirme Aristote, est le grand
doigt, c'est parce que « sans lui les autres ne
serviraient à rien ». Du reste ce cadet, en
dépit de son âge, est bien le père de tous les
autres puisqu'il veille quand les aînés dor-
ment et les protège.
On notera cependant que son surnom est
plus opaque qu'il n'y paraît, puisque le Petit
Poucet du conte concentre en lui des attri-
buts inattendus.

« Mon P'tit doigt m'a dit », ill. P. Dumas in :
Enfantines de M. C. Bruley, Ecole des loisirs

Un nom d'emprunt

II est temps de rappeler ici ce que Paul
Delarue et Marie-Louise Tenèze affirment :
le Petit Poucet de Perrault est en quelque
sorte un usurpateur. Non seulement il subti-
lise les bottes de l'ogre mais il emprunte
encore son nom au héros d'un autre conte-
type par un effet de contamination 5.
Rappelons d'abord cette hypothèse. Le
héros du eonte-type 327 B (Les enfants per-
dus dans la forêt) porte un surnom qui ne
correspond pas à un caractère fonctionnel -
ce qui est contraire à l'esprit du conte mer-
veilleux. On peut donc supposer que ce sur-
nom lui aurait été attribué par une fantaisie
de Perrault alors qu'il est celui du héros
d'un autre conte, le Poucet, le Pouçot du
conte-type 700, minuscule héros que sa taille
rend si peu visible qu'il est constamment
avalé par des animaux trop distraits. La
petitesse est bien ici un ressort essentiel du
récit. Nul doute n'est donc possible. Le véri-
table Petit Poucet, au regard des ethno-
logues, c'est bien lui.

De fait le surnom de Poucet est présent dans
35 versions sur 79 du conte-type 700. Onze
versions du Sud-Ouest de la France privilé-
gient un autre nom pour suggérer la petites-
se : Grain-de-Mil ou Grain-de-Millet, Grain-
de-Millet Menu, Pépérélet (Grain-de-Poivre).
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Enfin quinze versions font état d'un nom où
le terme de poing est présent : Plampougnis,
Plen-Pougnet, Gros-de-Poing 6. On est donc
confronté ici à deux séries totalement hétéro-
gènes : le poing et le pouce d'un côté qui évo-
quent le corps humain, le grain de l'autre qui
associe le héros au règne végétal, au cycle des
semailles et des moissons.

La longueur d'un pouce

Entre ces deux règnes, n'y a-t-il pas des liens
d'homologie, des parallélismes possibles ?
Un conte kabyle cité par Emmanuel Cosquin
met en scène deux femmes, épouses du même
homme :

« Un jour, en remuant du grain, l'une trou-
ve un pois chiche : « Plût à Dieu, se dit-elle,
que j'eusse Pois Chiche pour fils ! » L'autre
trouve un ongle : « Plût à Dieu que j'eusse
Ali G'icher pour fils ! » Dieu les exauce.
Désormais le conte laisse de côté Pois
Chiche et ne s'occupe que d'Ali » - l'enfant
né de l'ongle. 7

Supériorité du registre humain sur l'ordre
végétal ? Le conte semble poser en tout cas
entre ces deux séries l'existence d'un trait
d'union, presque d'un lien de parenté.
Consultons donc nos dictionnaires. Le grain
de mil ou de millet, « c'est le plus petit de
tous les grains et c'est une espèce de petit blé
dont les ortolans sont fort friands »
(Furetière, 1690). Et le petit blé ? Il fait par-
tie de ces « menus grains que l'on sème en
mars et qui servent à nourrir les animaux ».
Le grain-de-millet menu de la version arié-
geoise garde peut-être la trace de cette
expression. Quant au grain d'orge, il sert à
l'époque de Perrault d'unité de mesure. Il se
subdivise lui-même en cinq grains de pavot
posés l'un contre l'autre pour faire une plus
petite mesure. Mais le grain d'orge, c'est aussi
et surtout la douzième partie du pouce.
Le dictionnaire de Richelet (1680) donne une
définition du pouce qui est à peine différente :

« Mesure qui comprend douze lignes dont
chacune est large de la grosseur d'un grain
de blé. »

Ainsi donc le héros du conte-type 700 est à
peine de la hauteur d'un pouce. Et de quelle
hauteur est le pouce ? De douze grains d'orge
ou grains de blé. Les différents noms du
héros se révèlent donc beaucoup plus unifiés
qu'il ne le semblait au premier abord. De ce
même Poucet, on dirait aujourd'hui : « Un
garçon haut comme trois pommes ».

Au cœur du conte-type 700, le minuscule
grain de millet prend un relief inattendu. On
aurait tort de voir dans cette nomination une
simple allusion au système de mesure en
usage avant l 'établissement du système
métrique. Si le grain de millet garde la trace
d'un monde où tout se mesurait à l'aune
d'une graine, y compris la longueur du
pouce, il garde aussi le souvenir, au moins
dans certaines versions, de la naissance mer-
veilleuse du héros.

Car le Petit Poucet du conte-type 700 n'est
pas toujours un petit d'homme, même s'il est
enfant du désir. Aucune gestation ne précède
sa venue au monde, si ce n'est celle d'un
vœu trop longtemps contenu.

« Un vieil homme et une vieille femme n'ont
pas d'enfants. Un jour la femme rapporte
des champs une corbeille de fèves et la
regardant elle dit : « Je voudrais que toutes
ces fèves fussent des petits enfants. » A peine
avait-elle parlé qu'une bande de petits
enfants sauta de la corbeille et se mit à dan-
ser autour d'elle. La femme effrayée deman-
de que les enfants redeviennent des fèves.
Tous grimpent dans la corbeille et y rede-
viennent des fèves, sauf un petit garçon que
l'on va appeler Grain de Poivre. »

Présent dans cette version recueillie à
Smyrne et citée par Gaston Paris, le motif de
la naissance merveilleuse se retrouve en
Picardie par exemple avec Jean des Pois
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verts ou en Ligurie avec Pequeletou, l'enfant
né d'une fève. Dans d'autres régions l'enfant
ne naît pas du grain de blé mais de la pâte à
pain dans laquelle la mère façonne un petit
garçon qui a le visage de son rêve.

Un Poucet peut en cacher un autre

Dans quelle mesure le héros du conte-type
700 (L'enfant avalé par les animaux) nous
renvoie-t-il, comme dans un jeu de miroir, à
celui du type 327 B (Les enfants perdus dans
la forêt) ? Si le nom du premier a pu être
attribué au second par Perrault dans une
sorte de confusion involontaire, qu'est-ce
qui a pu favoriser cette confusion ?
On a bien souvent affirmé que nos héros
n 'ont de commun que leur petite taille,
accessoire dans un cas, essentielle dans
l'autre : ils sont grands comme le pouce ou
comme un grain de blé, comme un grain de
millet menu, comme un grain de pavot peut-
être. Mais d'autres liens de ressemblance
apparaissent très clairement, et d'abord leur
aptitude à parcourir l'espace, leur extrême
mobilité. Tandis que le Petit Poucet du type
327 B saute de branche en branche jusqu'à
la cime d'un grand arbre, chausse les bottes
de sept lieues qui le rendent insaisissable,
celui du conte-type 700 passe d'un estomac à
un autre, avalé puis rejeté par une vache, un
bœuf, un loup, changeant d'habitat si sou-
vent qu'il échappe à toutes les recherches.
Autre trait commun : leur astuce, leur esprit
vif et inventif. Chacun d'eux est en quelque
sorte celui par qui le scandale arrive. Ainsi
Grain de Millet prisonnier du ventre du loup
crie aux brebis de se méfier, se moque des
vieilles et de ce qu'il découvre sous leurs
jupes lorsqu'elles le placent avec du bois
dans une chaufferette. Il voit tout, entend
tout et d'abord ce qui est caché, tout comme
le Petit Poucet placé sous l'escabelle du père.
Enfin chacun de nos héros est un veilleur, un
éveilleur, un guide qui montre le chemin.
Mais, alors que le Petit Poucet conduit ses

frères dans la forêt et les aide à sortir de ce
labyrinthe végétal, son homologue du conte-
type 700 dirige les bœufs de l'attelage en se
plaçant dans l'oreille d'une des bêtes. C'est
même ce motif du Poucet laboureur qui
représente aux yeux de Gaston Paris l'épiso-
de central du conte et son « fond primitif ».
On le retrouve dans toute l 'Europe : en
France dans la version gasconne de Jean-
François Bladé, en Norvège où le héros se
cache successivement dans la crinière, dans
l'oreille et dans les naseaux du cheval qui le
porte, en Yougoslavie où il se niche dans
l'oreille d'un bœuf, en Allemagne où dans la
version des frères Grimm il crie au cheval
hue et hola et hue et dia, aiguillonnant ainsi
l'attelage 8. Cette belle image se retrouve
sous une forme assez voisine dans une for-
mulette des doigts de la main où c'est une
fois encore l'auriculaire qui tient le devant
de la scène :

« Le bœuf,
La vache,
Celui qui la détache,
Celui qui la mène es champs
Le petit riquiqui,
Qui court devant. »

Quoiqu'il en soit, les héros de nos deux
contes par leur petitesse, leur mobilité, leur
vivacité, leur lien à l'oreille et à l'ouïe, sens
privilégié ici, sont si proches l'un de l'autre
que cette ressemblance suffit à expliquer la
confusion opérée par l'Académicien ou avant
lui, qui sait, par la tradition orale. Mais au
fait, le Petit Poucet apparaît-il avant 1697 ?

Un ancêtre commun ?

Que le nom de Poucet soit plus ancien que le
recueil de Charles Perrault, cela n'est pas
douteux. Les vers de VOvide Bouffon de
Rucher (1662) attestent déjà son existence :
« Sachant par cœur de mot à mot
L'Orque, le Petit Pucelot,
La Soury, Peau d'Ane et la Fée ».
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On ignore si le Pucelot renvoie au Poucet
perdu dans la forêt ou à l'enfant avalé par
les animaux. Mais comment ne pas souligner
une anomalie surprenante ? Si le mot Poucet
vient de pouce, lui-même dérivé du latin
pollicem, accusatif de pollex, le mot Pucelot
ne peut lui être apparenté par l'étymologie.
Il ne peut être en effet que le masculin de
pucelote, diminutif de pucelle (dérivé du
latin pullicella). Le petit pucelot serait donc
le petit puceau, le petit garçon. Ce qui ne
suffit pas à caractériser un héros de conte.
Mais pucelot pourrait bien être aussi le mas-
culin d'une autre pucelote ou pucelette
(dérivée, elle, depulex), celle qui surgit dans
ce poème à la gloire du corps féminin :

« Ainsi, petite pucette,
Ainsi, pulce pucelette,
Tu volettes à taston,
Sur l'un et Vautre téton ». '

Pucelle et puce en français, au XVIe siècle
en tout cas, ont les mêmes diminutifs. Le
petit pucelot ne serait donc pas le petit
puceau mais la petite puce, ce qui éclairerait
bien des motifs du conte.
Une telle hypothèse est-elle vraisemblable ?
Deux textes parmi d'autres semblent la
conforter. Dans le conte Nennillo et Nennilla
du Pentamerone de Basile publié en 1636,
c'est la marâtre qui exige du père qu'il aille
perdre ses enfants. Lorsque ceux-ci revien-
nent à la maison, la marâtre s'écrie :

« La belle chose que voici ! D'où sort cette
ordure, cette vermine ? Est-ce qu'il n'y a
pas du mercure pour en débarrasser cette
maison ? »

A la fin du conte, le prince qui rend la justi-
ce montre les enfants, « ces deux puces
d'or » et demande quel supplice mérite celle
qui les a mis en danger de mort. ^
Dans la version Belle Finette du conte-type
327 B, recueillie dans le Missouri, c'est
l'héroïne Finette qui à quatre reprises rassu-

re ses sœurs perdues comme elle dans la
forêt par une formulette étrange :

« Taisez-vous donc, a d'zit, bande de petites
bêtes, a d'zit, on va s'eurtrouver ». H

Quant au Tom Pouce anglais, il a l'oreille si
fine qu'il comprend le langage des colima-
çons et de toutes ces petites bêtes dont notre
monde est plein.

La puce à l'oreille
Faut-il donc voir des sauts de puce dans les
bonds prodigieux du Petit Poucet lorsqu'il
chausse les bottes de sept lieues ?
« La puce a six jambes qui ont chacune trois
jointures diversement articulées. Quand elle
veut sauter, elle étend toutes ses jambes en
même temps, et ces différents articles
venant à se débander ensemble comme
autant de ressorts, sont cause de ce saut que
quelques-uns ont attribué à des ailes imagi-
naires » (Furetière).

« II y a certainement du divin dans une
puce », écrit Voltaire dans ses Dialogues.
« Elle saute cinquante fois sa hauteur ».

En ce qui concerne le héros du conte-type
700, il est plus proche encore de la puce puis-
qu'il rebondit sans encombres d'un corps à
l'autre, invisible et insaisissable, qu'il s'arme
souvent d'une épée faite d'une aiguille par
son père qui est tailleur, piquant incognito les
hommes et les bêtes au point que dans une
version recueillie auprès des teilleurs de lin
du Trégor, des voleurs de ruches prennent
ses coups d'aiguille répétés pour des piqûres
d'abeilles 12. Mais c'est surtout dans l'épiso-
de du Poucet laboureur que le motif s'impo-
se. Placé dans l'oreille du bœuf, du cheval,
de la vache, le héros pique en cet endroit sen-
sible les animaux et les fait avancer, leur met-
tant ainsi au sens propre la puce à l'oreille.
Parfois les bêtes deviennent folles et comme
ensorcelées. Faut-il voir ici un écho de la
vieille croyance selon laquelle les insectes
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peuvent s'introduire dans l'oreille et y occa-
sionner de terribles souffrances ? Dans les
Contes et Nouvelles de Guy de Maupassant,
la Bête à Maît'Belhomme relate ainsi le mar-
tyre d'un homme terrassé par un minuscule
adversaire. Au fond de son oreille, que
découvre-t-on ? Une puce.
Quoiqu'il en soit, notre motif, ramifié en
plusieurs figures (le pouce, le grain de blé, la
puce), offre un tissu symbolique étonnam-
ment cohérent si l'on songe que le pouce est
appelé fréquemment dans nombre de nos
provinces « petit marteau des poux », que le
pou lui-même en argot parisien se nomme
grain de blé, que les poux et les puces consti-
tuent sur le corps humain de la graine " \ II
n'est d'ailleurs pas rare que cette « graine »
ressurgisse au cœur du conte sous des formes
inattendues. Ainsi, dans la version du type
327 B figurant dans les Schwankbiicher de
Martin Montanus (1560), on envoie la cadet-
te seule chercher des fagots dans le bois,
cependant que l'aînée cherche une puce sur
sa mère. Dans la version orale du Missouri,
pour venir à bout de l'ogresse, Finette pro-
pose de lui chercher des poux dans la tète.
C'est donc ici Finette elle-même qui devient
tueuse de poux.

Alors notre Poucet est-il en dernier ressort
un petit tueur de poux, un petit marteau des
poux et notre Pucelot une petite puce ? C'est
vraiment chercher la petite bête, laquelle
garde bien ses secrets :

« Ce que sait puce, qui le sait ? » ^

Le bouvier des étoiles

Le motif du petit pucelot caché dans l'oreille
des animaux est en tout cas inséparable de
l'épisode dans lequel le Poucet remplit l'office
d'un conducteur de bœufs. Cette figure du
Poucet laboureur est si fortement inscrite
dans la tradition orale que Gaston Paris
expliquait par elle l'appellation mystérieuse
donnée en Wallonie à la Grande-Ourse dans
laquelle on voyait jadis une constellation

mythique : on la nommait le Char-Poucet.
Des huit étoiles dont semble formée cette
constellation, les quatre en carré étaient vues
comme les quatre roues d'un char, les trois
étoiles presque alignées sur la gauche comme
les trois bœufs. Enfin, « au dessus de celle des
trois qui est au milieu, il s'en trouve une peti-
te (Alcor) que les paysans regardent comme le
conducteur et qu'ils nomment Pôcè » 15

« En regardant au ciel les sept bœufs écla-
tants qui s'y promenaient en ordre, nos
pères ont remarqué la petite étoilette placée
au dessus de celui du milieu et ils en ont fait
le conducteur. Mais le bœuf est si grand et si
splendide, le bouvier si petit, à peine
visible ; c'est que c'est un nain ; il dirige les
énormes bêtes en leur disant à l'oreille des
mots qu'elles comprennent, car il est doué
d'une sagesse merveilleuse ». 16

II leur parle à l'oreille mais d'abord il les
pique et voilà notre Pucelot, petit bouvier
céleste labourant les sillons du ciel et guidant
les étoiles. L'étude de Gaston Paris date de
1875. Six ans plus tôt, dans une fulgurance
poétique qui n'a jamais été notée par les
commentateurs, un poète de seize ans don-
nait sans le savoir peut-être à ce motif du
Char-Poucet une brillance incomparable :

« Mon unique culotte avait un large trou.
Petit Poucet rêveur, j'égrenais dans ma
course
Des rimes. Mon auberge était à la Grande-
Ourse.
Mes étoiles au ciel avaient un doux frou
frou. »

Faut-il souligner ici ce que Rimbaud suggère
si magnifiquement ? Le nom-même du Petit
Poucet nous parle d'une enfance : celle du
petit d'homme, celle de l'humanité. Peut-
être nous parle-t-il du temps où Hermès par-
courait la terre avec ses sandales ailées,
aussi rapide que le vent, et prédisait l'avenir
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à l'aide de petits cailloux, le mythe se reflé-
tant ainsi dans le miroir du conte - mais ceci
est une autre affaire. Le Petit Poucet nous
parle en tout cas d'un temps où le monde se
mesurait à l'aune d'un grain d'orge ou d'un
grain de pavot, où Dieu lançait sur terre une
poignée de sable pour désennuyer les oisives
- et chaque grain se changeait en puce, où
nos ancêtres interrogeant la nuit, « ne se
représentaient encore les sept étoiles du
Nord que comme sept grands bœufs errant
dans les champs du ciel » 17. Et le Petit
Poucet nous parle de l'enfance de ce Petit
Poucet que nous avons été. « Ma puce, mon
poussin, mon Poucet », dit la mère en une

déclinaison tendre qui ne se soucie point des
étymologies mais seulement que le Poucet
pousse. Or cet enfant de la merveille, d'où
vient-il ? Le conte nous dit que le Poucet,
lorsqu'il n'est pas né d'un panier de fèves, a
été trouvé sous un chou, comme tant de
petits garçons. Est-il comme lui sorti de
terre ? Ou doit-on supposer avec la jeune
Agnès de VEcole des Femmes que les enfants
qu'on fait se sont faits par l'oreille ? Le
conte nous parle obscurément de cette graine
palpitante, de cette puce bondissante, de
cette étoile imperceptible que place dans le
corps des femmes le vingt et unième doigt de
l'homme, le petit marteau de la vie. M
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