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LECTURE ANACHRONIQUE

CADOK,
de Zénaïde FLEURIOT

par Francis Marcoin

I I reste dans ce prénom de Zénaïde, un
souvenir des anciens romans vaguement

exotiques. Le peu qu'on sait généralement de
Zénaïde Fleuriot nous entretient dans cette
image d'un démodé, d'une vieille province
rêveuse au romanesque peu à peu confit en
dévotion. Une Emma qui ne serait pas deve-
nue Mme Bovary, qui se serait réfugiée dans
un rôle d'éternelle préceptrice. Il est
d'usage, à la suite de Marie-Thérèse
Latzarus et de Jean Calvet, de l'opposer,
elle, l'idéaliste, à l'autre, la réaliste comtesse
de Ségur, chez qui on serait bien en peine de
trouver le moindre élan vers ces fadeurs.
J'ouvre au hasard ou presque, la première
page d'un de ses romans pour jeunes filles,
Marga, paru dans la collection Stella du
« Petit Echo de la Mode » :
« Le matin chante son hymne au Créateur :
comme sa voix est mélodieuse et fraîche !
quels doux et pénétrants accents vous avez,
rosées brillantes, premiers souffles, premières
clartés, air limpide, murmures voilés ! »
Comme dans les images de communion,
l'« inexprimable poésie de cette heure déli-
cieuse » réside toute entière dans des voiles
virginaux chargés de redire sans cesse la
pureté. Le début de Cadok manifeste ce

même goût pour l'estompe qui nous fait voir
la petite ville de Pontmellac au travers d'une
brume transparente. Mais, moins naïve qu'il
n'y paraît, l'auteur ne craint pas de tirer
« ce voile nuageux (qui) seyait bien à ces
vieilles habitations fort délabrées sous la
lumière éclatante du soleil »... Tour à tour
draper et découvrir la triviale réalité, c'est
ce à quoi s'évertue Cadok, roman étonnant,
qui conforte et détruit à la fois l'attente que
nous pouvons avoir en ouvrant un livre de
Zénaïde Fleuriot.

Un inonde anachronique
Quel ouvrage mériterait plus de figurer dans
une suite de lectures anachroniques ? Il y est
d'abord question d'un jeune garçon accom-
pagné de vieilles gens dont la tenue « parle
en même temps d'opulence et de pauvreté »,
sur fond de fenêtre ogivale et de mignonne
tourelle gothique. Mais ne faisons pas trop
les malins. Cette littérature est, d'une certai-
ne façon, réactionnaire, mais elle l'est en
toute connaissance de cause. Et quelle vaine
supériorité ce serait de se contenter de
dénoncer un monde qui se donne de lui-
même déjà anachronique, aussi désuet que
celui d'un Barbey d'Aurevilly : Pontmellac
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et ses vieux hôtels font furieusement penser
au Valognes des Diaboliques. Mais la provin-
ce dans son ensemble n'est-elle pas durable-
ment le lieu romanesque où le temps semble
s'être arrêté ? Chez Proust, peut-être, mais
il n'en est rien ici, et M. de Kerhaliguen, le
grand-père de Cadok, comme sa sœur, Melle
de Kerhaliguen, deux vieux aristocrates rui-
nés, le savent mieux que n'importe qui ; la
décrépitude de leur demeure n'a d'égale
qu'une effrayante lucidité devant cette
apparente suspension du temps, en fait une
lente et inexorable chute. Au début de
L'Ensorcelée, Barbey prédit la fin des
landes, il sait bien, comme Stendhal que la
province est affreusement moderne et que
désormais tout y est soumis au rendement.
Sur ce point, il faudrait aussi se reporter
longuement à Balzac, chez qui la lenteur,
l'immobilité, font le ht de l'affairisme le plus
achevé. Balzac, un des modèles littéraires de
Zénaïde Fleuriot, comme nous l'indique son
neveu Francis Fleuriot-Kerinou (Zénaïde
Fleuriot, sa vie, ses œuvres, sa correspon-
dance, Hachette, 1897). Qui en douterait
doit lire Cadok, dont la première scène se
joue chez un notaire ; la mièvrerie y fait
place à l'ironie, sur l'évocation de papier
timbré, que la caustique Melle de Kerha-
liguen s'obstine à traiter de « grimoire ».
Quant au notaire, il ne restera pour elle
qu'un « petit tabellion », et tout est dans ce
déplacement du langage, dans cette retra-
duction perpétuelle en français d'Ancien
Régime, dont Zénaïde Fleuriot nous fait sen-
tir à la fois le salé et le fané. Le goût de la
langue, c'est le dernier bien inaliénable de
Melle de Kerhaliguen, ce dont aucun paysan
madré ne pourra se saisir, lors même que
toutes les possessions de la famille sont ven-
dues ou hypothéquées (l'hypothèque, mot
balzacien par excellence).
Une ruine pour cause de révolution, pense-
t-on. Mais ici les châteaux ne sont pas partis
en biens nationaux, et ce sont les « entre-

prises hasardeuses » qui ont eu raison de
l'héritage. Car M. de Kerhaliguen est un
inventeur qui espéra faire fortune.
Encore une complication. M. de Kerhaliguen
ne s'est pas retranché dans la bouderie toute
aristocratique des « ultras ». Il a fait de la
politique, de la science, du commerce, il a
tout perdu. Ainsi Zénaïde Fleuriot attaque-t-
elle moins le progrès que le règne de
l'argent, et M. de Kerhaliguen n'est pas chez
elle une figure isolée d'entrepreneur,
puisque M. Dominique Blouan, dans Marga,
réussit là où le premier a échoué :
« Heureusement qu'après le savant, le
pauvre vieux rêveur de savant, vient
l'industriel, et avec l'industriel l'ouvrier,
puis la machine qui, mue par la force intel-
ligente de l'homme, met en action les forces
passives de la nature. Quel spectacle pour
nous que cette usine, Marga ! »

Une vieille demoiselle indigne

Donc, une famille victime à la fois de son
archaïsme et de sa modernité, deux traits
que l'on retrouve dans le vocabulaire de
Melle de Kerhaliguen, laquelle se déclare à
demi parisienne et se trouve prise de
« spleen » quand Pontmellac est trop tran-
quille.
Jamais dupe d'elle-même et de sa prétention
à renouer avec le « bon temps », elle consti-
tue ce que nous pourrions appeler l'« attrac-
tion » principale du livre, par la vivacité de
son esprit, son goût de l'image et de l'auto-
dérision. C'est un feu d'artifice perpétuel
qui lui permet en quelque sorte d'entretenir
son goût pour la prodigalité. Ayant dû quit-
ter son hôtel de Pontmellac pour habiter les
bâtiments d'anciennes Pêcheries, elle se
déclare « parquée comme une huître », et
baptise son salon du nom pompeux de « Salle
du Trône » en raison d'un fauteuil, dernier
vestige de la splendeur disparue. Mais il fau-
drait citer les scènes dans leur entier pour
faire sentir cet art de la parole, cette façon
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réjouissante de se lancer à soi-même ses
propres flèches. Ainsi, obligée de voyager
dans une charrette avec de jeunes veaux,
pour aller « caserner » son neveu, c'est-à-
dire le mettre en pension : « Ah ! nous voya-
geons en bonne compagnie », [...], « ces
petits animaux ont de fort beaux yeux
mélancoliques et ne sont pas quinteux
comme certains de leur semblables. Je
n'aurais pas accepté des cochons, qui vont
toujours grognant. Des veaux, cela s'accep-
te. Des cochons, c'est une autre affaire. Je
ne voudrais pour rien au monde voyager
dans votre carriole quand elle est pleine de
ces groins enragés ». Et à Cadok, pour brus-
quer le départ : « Allons c'est assez d'adieux
comme cela [...] vous allez donner des idées
aux petits veaux, qui ont bien quelque chose
à regretter eux aussi ; sans compter que
vous, du moins, on ne vous mène pas à
l'abattoir [...] Imitez la patience de vos
compagnons de voyage, et n'allez pas leur
rappeler intempestivement leurs pâturages.
Il ne me conviendrait pas d'entrer à
Pontmellac au milieu des braiments de ces
innocentes bêtes dont les côtelettes en
papillotes feront, cette semaine, leur entrée
sur la table des gens de Pontmellac »...
Une étude de mœurs qui est aussi une leçon
de langage, avec une vieille demoiselle
indigne qui ne peut prétendre à l'exemplari-
té supposée des livres de la Bibliothèque
Rosé. Aucune fadeur ou mièvrerie chez elle,
une vraie bonté mais de l'emportement, de
l'opiniâtreté dans l'amour-propre. Elle est
tout simplement intéressante. Ainsi, pour
bien traiter un ami de passage, n'hésite-t-elle
pas à sacrifier une poissonnière en cuivre
contre un bon déjeuner préparé par le res-
taurant d'à côté. La ruine, les soucis du len-
demain, n'entament pas la volonté de
paraître, dans un hôtel presque entièrement
démeublé, où l'on est obligé de brûler les
derniers tilleuls. Quelle éducation pour le
jeune orphelin Cadok, auprès d'un grand-

père et d'une tante eux mêmes non pas
retombés, mais restés en enfance, et victimes
d'une société dominée par les plus malins !

Les errements de l'éducation
Nous n'avons pas encore beaucoup parlé du
jeune Cadok. Ce n'est pas qu'il manque
d'intérêt, mais c'est en allant qu'il va
s'imposer, et manifester au moins autant de
tempérament que sa grand-tante. On vou-
drait nous faire croire un instant que son
éducation négligée justifie le propos du livre.
Le lecteur en retirera plutôt, comme on peut
s'y attendre, une idée assez agréable de la
liberté et du vagabondage, tout cela autorisé
par l'absence de parents. Cadok use d'une
dialectique et d'une tactique des plus ache-
vées pour échapper aux molles tentatives qui
sont faites pour l'instruire. De toute façon,
Zénaïde Fleuriot ne milite pas pour l'ins-
truction obligatoire. Nous l'avons vu, elle
finira bien par envoyer Cadok au collège,
mais quant aux petits pauvres, elle les juge
plus intelligents lorsqu'ils ne sont pas gâtés
par un vernis de savoir. Les simples, les illet-
trés savent réfléchir, et la prière notamment
est pour eux le mode de réflexion qui permet
de faire retour sur l'existence : l'homme n'a
pas besoin d'instruction pour comprendre
l'admirable enchaînement et la suprême
logique des enseignements religieux, pour
connaître en gros l'histoire du monde.
Sagesse de la résignation, sans nul doute, et
à ce titre disqualifiée pour nous. Mais elle
offre aussi de « réfléchir en son cœur », une
très belle formule qui lui permet de compter
pleinement dans l'humanité les plus dému-
nis. Comme Barbey encore, Zénaïde Fleuriot
rêve d'un peuple à la fois noble et ignorant,
échappant à l'individualisme moderne et au
besoin de se faire une situation. Cadok lui-
même peut croire qu'il aura la même vie que
son compagnon de jeu, et sur ce bord de mer
loin de tout, où se sont exilés les Kerha-
liguen, il y a comme un reste de cet Ancien
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Régime, mais d'un Ancien Régime recréé à
la lumière de la Révolution : quand le prêtre
refuse de régler l'heure des offices religieux
sur la seule convenance de Melle de
Kerhaliguen, il considère d'abord les inté-
rêts de la communauté, car le pasteur
appartient au troupeau et l'église est
« démocratique » !
Il faut insister sur le caractère « dialogique »
du propos, adoptant tour à tour le point de
vue de chacun de ses personnages, en sorte
qu'on ne saurait mettre au compte de
l'auteur tout ce qui est proféré. Sauf quand
elle exerce directement son ministère par
une homélie bien sentie, mais qui ne suffit
pas à en faire la seule source d'autorité,
comme si elle devenait un personnage parmi
d'autres.
Tel est le lot du romancier, contraint
d'inventer des personnages qui finissent par
le concurrencer. Melle de Kerhaliguen sur ce
plan est redoutable, mais on peut penser que
Zénaïde Fleuriot y a mis quelque chose
d'elle-même. Pour une honorable préceptri-
ce, quelle jubilation à se portraiturer en
vieille tante indigne, si peu soucieuse de
l'avenir de son neveu ! précisément son
propre neveu et biographe nous apprend
qu'il lui arrivait d'en avoir assez d'une trop
grande sagesse.

Mais si les vieux Kerhaliguen abdiquent
toute prétention à jouer leur rôle de tuteurs,
il manque quelqu'un auprès de Cadok, une
figure suffisamment forte pour le guider, ou
pour le dévoyer. Aussi, après quelques
dizaines de pages, voit-on apparaître un
homme de très haute taille, « ce bandit de
Jean Minuit » qui sera en même temps le
porte-enfant (comme dirait aujourd'hui

Michel Tournier). Encore un personnage
problématique, inquiétant, grossier, brutal,
mais adroit au travail, excellent pêcheur, et
bon pour l'enfant qu'il initie au rêve et à
l'aventure.

L'aventure ! Tout à coup c'est la nuit, la
tempête et la contrebande, une ébauche de
Moonfleet qu'il nous faut payer cependant
par un tableau des méfaits de l'ivrognerie.
On ne se lassera jamais de dire à quel point
le souci d'édification a partie liée avec le
drame. Alors, la vie s'accélère, et Cadok
touche l'horreur de près, mais cela seul va
permettre la conclusion du récit. Ou plutôt
une double conclusion, car il s'agira d'abord
pour le contrebandier de s'amender, en
renonçant à l'eau-de-vie, puis pour Cadok
d'aller enfin s'instruire, après avoir risqué
le naufrage, dans tous les sens du mot.
« Qui résiste au gouvernail obéit à l'écueil »,
tel sera l'axiome proposé en conclusion.
Mais quel contrat poursuivait donc Zénaïde
Fleuriot ? On ne savait pas les petits lecteurs
de la Bibliothèque Rosé menacés d'alcoolis-
me ou de vagabondage. Une fois de plus la
littérature enfantine nous montre qu'il s'agit
moins pour le lecteur de fortifier son identité
que de la perdre, au moins momentanément,
en écoutant les diverses voix du monde.
Cadok nous offre une plaisante polyphonie
qui en outre nous apprend comment l'art du
langage peut consoler de vieilles personnes,
celles-là même qui n'ont su se diriger dans la
vie. Car la grandeur du roman, c'est de
savoir parler aussi des perdants, et la litté-
rature enfantine, qu'elle le veuille ou non,
ne cesse de mettre en scène les errements de
l'« éducation ».
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