« Yeuillez dcouter mes dernieres recommandations. »

Cadolk, ill. Gilbert, Librairie Hachette
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LECTURE ANACHRONIQUE

CADOK,
de Zénaide FLEURIOT

par Francis Marcoin

I | reste dans ce prénom de Zénaide, un
souvenir des anciens romans vaguement
exotiques. Le peu qu’on sait généralement de
Zénaide Fleuriot nous entretient dans cette
image d'un démodé, d'une vieille provinee
réveuse au romanesque peu a peu confit en
dévotion. Une Emma qui ne serait pas deve-
nue Mme Bovary, qui se serait réfugiée dans
un réle d’éternelle préceptrice. Il est
d’usage, a la suite de Marie-Thérese
Latzarus et de Jean Calvet, de I"opposer,
elle, 'idéaliste, a I’autre, la réaliste comtesse
de Ségur, chez qui on serait bien en peine de
trouver le moindre élan vers ces fadeurs.

J ouvre au hasard ou presque, la premiére
page d'un de ses romans pour jeunes filles,
Marga, paru dans la collection Stella du
« Petit Echo de 1a Mode » :

« Le matin chante son hymne au Créateur :
comme sa voix est mélodieuse et fraiche !
quels doux et pénétrants accents vous avez,
rosées brillantes, premiers souffles, premiéres
clartés, air limpide, murmures voilés ! »
Comme dans les images de communion,
I’« inexprimable poésie de cette heure déli-
cieuse » réside toute entiére dans des voiles
virginaux chargés de redire sans cesse la
pureté. Le début de Cadok manifeste ce

méme goiit pour I"estompe qui nous fait voir
la petite ville de Pontmellac aun travers d’une
brume transparente. Mais, moins naive qu’il
n'y parait, |'auteur ne craint pas de tirer
« ce voile nuageux (qui) seyait bien @ ces
vieilles habitations fort délabrées sous la
lumiére éclatante du soleil »... Tour a tour
draper et découvrir la triviale réalité, c’est
ce a quoi s’évertue Cadok, roman étonnant,
qui conforte et détruit a la fois I'attente que
nous pouvons avoir en ouvrant un livre de
Zénaide Fleuriot,

Un monde anachronique

Quel ouvrage mériterait plus de figurer dans
une suite de lectures anachroniques ? Il y est
d’abord question d’un jeune garcon accom-
pagné de vieilles gens dont la tenue « parle
en méme temps d’opulence et de pauvreté »,
sur fond de fenétre ogivale et de mignonne
tourelle gothique. Mais ne faisons pas trop
les malins. Cette littérature est, d’une certai-
ne fagon, réactionnaire, mais elle I’est en
toute connaissance de cause. Et quelle vaine
supériorité ce serait de se contenter de
dénoncer un monde qui se donne de lui-
méme déja anachronique, aussi désuet que
celui d’un Barbey d’Aurevilly : Pontmellac
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et ses vieux hétels font furieusement penser
au Valognes des Diaboliques. Mais la provin-
ce dans son ensemble n'est-elle pas durable-
ment le lien romanesque ot le temps semble
s’8tre arrété ? Chez Proust, pent-étre, mais
il n’en est rien ici, et M. de Kerhaliguen, le
grand-pére de Cadok, comme sa sceur, Melle
de Kerhaliguen, deux vieux aristoerates rui-
nés, le savent mieux que n’importe qui ; la
décrépitude de leur demeure n’a d’égale
qu’une effrayante lucidité devant cette
apparente suspension du temps, en fait une
lente et inexorable chute. Au début de
L’Ensorcelée, Barbey preédit la fin des
landes, il sait bien, comme Stendhal que la
province est affrensement moderne et que
désormais tout y est soumis au rendement.
Sur ce point, il faudrait aussi se reporter
longuement a Balzac, chez qui la lenteur,
I'immobilité, font le lit de I"affairisme le plus
achevé. Balzac, un des modeles littéraires de
Zénaide Fleuriot, comme nous I"indique son
neveu Francis Fleuriot-Kerinou (Zénaide
Fleuriot, sa vie, ses ceuvres, sa correspon-
dance, Hachette, 1897). Qui en douterait
doit lire Cadok, dont la premiére scéne se
joue chez un notaire ; la miévrerie y fait
place i 'ironie, sur 1'évocation de papier
timbré, que la caustique Melle de Kerha-
liguen s’obstine a traiter de « grimoire ».
Quant au notaire, il ne restera pour elle
qu'un « petit tabellion », et tout est dans ce
déplacement du langage, dans cette retra-
duction perpétuelle en frangais d’Ancien
Régime, dont Zénaide Fleuriot nous fait sen-
tir 4 la fois le salé et le fané. Le goiit de la
langue, c’est le dernier bien inaliénable de
Melle de Kerhaliguen, ce dont aucun paysan
madré ne pourra se saisir, lors méme que
toutes les possessions de la famille sont ven-
dues ou hypothéquées (I’hypothéque, mot
balzacien par excellence).

Une ruine pour cause de révolution, pense-
t-on. Mais ici les chiteaux ne sont pas partis
en biens nationaux, et ce sont les « entre-
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prises hasardeuses » qui ont eu raison de
I’héritage. Car M. de Kerhaliguen est un
inventeur qui espéra faire fortune.

Encore une complication. M. de Kerhaliguen
ne s’est pas retranché dans la bouderie toute
aristocratique des « ultras ». Il a fait de la
politique, de la science, du commerce, il a
tout perdu. Ainsi Zénaide Fleuriot attaque-t-
elle moins le progrés que le régne de
P'argent, et M. de Kerhaliguen n’est pas chez
elle une figure isolée d’entrepreneur,
puisque M. Dominique Blouan, dans Marga,
réussit 1a ou le premier a échoué

« Heureusement qu’apres le savant, le
pauvre vieux réveur de savent, vient
Uindustriel, et avec Uindustriel ouvrier,
puis la machine qui, mue par la force intel-
ligente de Uhomme, met en action les forces
passives de la nature. Quel spectacle pour
nous que cette usine, Marga ! »

Une vieille demoiselle indigne

Donc, une famille vietime a la fois de son
archaisme et de sa modernité, deux traits
que I"on retrouve dans le vocabulaire de
Melle de Kerhaliguen, laquelle se déclare a
demi parisienne et se trouve prise de
« spleen » quand Pontmellac est trop tran-
quille.

Jamais dupe d’elle-méme et de sa prétention
a renouer avec le « bon temps », elle consti-
tue ce que nous pourrions appeler I'« attrac-
tion » principale du livre, par la vivacité de
son esprit, son goiit de I'image et de 'auto-
dérision. C’est un feu d’artifice perpétuel
qui lui permet en quelque sorte d’entretenir
son gofit pour la prodigalité. Ayant dii quit-
ter son hotel de Pontmellac pour habiter les
baitiments d’anciennes Pécheries, elle se
déclare « parquée comme une huitre », et
baptise son salon du nom pompeux de « Salle
du Tréne » en raison d’un fauteuil, dernier
vestige de la splendeur disparue. Mais il fau-
drait citer les scénes dans leur entier pour
faire sentir cet art de la parole, cette fagon




réjouissante de se lancer a soi-méme ses
propres fleches. Ainsi, obligée de voyager
dans une charrette avec de jeunes veaux,
pour aller « caserner » son neveu, ¢’est-a-
dire le mettre en pension : « Ah ! nous voya-
geons en bonne compagnie », [...], « ces
petits animaux ont de fort beaux yeux
mélancoliques et ne sont pas quinieux
comme certains de leur semblables. Je
n’aurais pas accepté des cochons, qui vont
toujours grognant. Des veaux, cela s’accep-
te. Des cochons, ¢'est une autre affeire. Je
ne voudraeis pour rien au monde voyager
dans votre carriole quand elle est pleine de
ces groins enragés ». Kt a Cadok, pour hrus-
quer le départ : « Allons ¢’est assez d’adieux
comme cela [...] vous allez donner des idées
auzx petits veaux, qui ont bien quelque chose
a regretter eux wussi ; sans compter que
vous, du moins, on ne vous méne pas a
Pabattoir [...] Imitez la patience de vos
compagnons de voyage, et n’allez pas leur
rappeler intempestivement leurs piturages.
Il ne me conviendrait pas d’entrer a
Pontmellac au miliew des braiments de ces
innocentes bétes dont les cotelettes en
papillotes feront, cette semaine, leur entrée
sur la table des gens de Ponimellac »...

Une étude de meeurs qui est aussi une legon
de langage, avec une vieille demoiselle
indigne qui ne peut prétendre a 'exemplari-
té supposée des livres de la Bibliothéque
Rose. Aucune fadeur ou miévrerie chez elle,
une vraie honté mais de I'emportement, de
’opinidtreté dans I’amour-propre. Elle est
tout simplement intéressante. Ainsi, pour
bien traiter un ami de passage, n’hésite-t-elle
pas a sacrifier une poissonniére en cuivre
contre un bon déjeuner préparé par le res-
taurant d’a coté. La ruine, les soucis du len-
demain, n'entament pas la volonté de
paraitre, dans un hétel presque entierement
démeublé, ot I'on est obligé de briiler les
derniers tilleuls. Quelle éducation pour le
jeune orphelin Cadok, auprés d’un grand-

pére et d’une tante eux mémes non pas
retombés, mais restés en enfance, et victimes
d’une société dominée par les plus malins !

Les errements de I’éducation

Nous n’avons pas encore beaucoup parlé du
jeune Cadok. Ce n’est pas qu’il manque
d’intérét, mais ¢’est en allant qu’il va
s'imposer, et manifester au moins autant de
tempérament que sa grand-tante. On vou-
drait nous faire croire un instant que son
éducation négligée justifie le propos du livre.
Le lecteur en retirera plutit, comme on peut
s'y attendre, une idée assez agréable de la
liberté et du vagabondage, tout cela autorisé
par l"absence de parents. Cadok use d’une
dialectique et d'une tactique des plus ache-
vées pour échapper aux molles tentatives qui
sont faites pour I'instruire. De toute facon,
Zénaide Fleuriot ne milite pas pour l'ins-
truction obligatoire. Nous |’avons vu, elle
finira bien par envoyer Cadok au collége,
mais quant aux petits pauvres, elle les juge
plus intelligents lorsqu’ils ne sont pas gatés
par un vernis de savoir. Les simples, les illet-
trés savent réfléchir, et la priére notamment
est pour eux le mode de réflexion qui permet
de faire retour sur I’existence : ’homme n’a
pas besoin d'instruction pour comprendre
I’admirable enchainement et la supréme
logique des enseignements religieux, pour
connaitre en gros I’histoire du monde.

Sagesse de la résignation, sans nul doute, et
a ce titre disqualifiée pour nous. Mais elle
offre aussi de « réfléchir en son ecur », une
tres belle formule qui lui permet de compter
pleinement dans I’humanité les plus dému-
nis. Comme Barbey encore, Zénaide Fleuriot
réve d'un peuple a la fois noble et ignorant,
échappant a I'individualisme moderne et au
besoin de se faire une situation. Cadok lui-
méme peut croire qu’il aura la méme vie que
son compagnon de jen, et sur ce bord de mer
loin de tout, ou se sont exilés les Kerha-
[iguen, il y a comme un reste de cet Ancien
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Régime, mais d'un Ancien Régime recréé a
la lumiére de la Révolution : quand le prétre
refuse de régler I'heure des offices religieux
sur la seule convenance de Melle de
Kerhaliguen, il considére d’abord les inté-
réts de la communauté, car le pasteur
appartient au troupeau et 'église est
« démocratique » !

1l faut insister sur le caractére « dialogique »
du propos, adoptant tour a tour le point de
vue de chacun de ses personnages, en sorte
qu’on ne saurait mettre au compte de
"auteur tout ce qui est proféré. Sauf quand
elle exerce directement son ministére par
une homélie bien sentie, mais qui ne suffit
pas a en faire la seule source d’autorité,
comme si elle devenait un personnage parmi
d’autres.

Tel est le lot du romancier, contraint
d’inventer des personnages qui finissent par
le concurrencer. Melle de Kerhaliguen sur ce
plan est redoutable, mais on peut penser que
Zénaide Fleuriot v a mis quelque chose
d’elle-méme. Pour une honorable préceptri-
ce, quelle jubilation & se portraiturer en
vieille tante indigne, si peu soucieuse de
I’avenir de son neveu ! précisément son
propre neveu et hiographe nous apprend
qu'il lui arrivait d’en avoir assez d"une trop
srande sagesse.

Mais si les vieux Kerhaliguen abdiquent
toute prétention a jouer leur réle de tuteurs,
il manque quelqu’un auprés de Cadok, une
figure suffisamment forte pour le guider, ou
pour le dévoyer. Aussi, aprés quelques
dizaines de pages, voit-on apparaitre un
homme de trés haute taille, « ce bandit de
Jean Minuit » qui sera en méme temps le
porte-enfant (comme dirait aujourd”hui
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Michel Tournier). Encore un personnage
problématique, inquiétant, grossier, brutal,
mais adroit au travail, excellent pécheur, et
bon pour I'enfant qu'il initie au réve et a
I’aventure.

L’aventure ! Tout & coup c’est la nuit, la
tempéte et la contrebande, une ébauche de
Moonfleet qu’il nous faut payer cependant
par un tableau des méfaits de I'ivrognerie.
On ne se lassera jamais de dire a quel point
le souci d’édification a partie lie avee le
drame. Alors, la vie s’accélére, et Cadok
touche I'horreur de prés, mais cela seul va
permetire la conclusion du récit. Ou plutot
une double conclusion, car il s’agira d’abord
pour le contrebandier de s’amender, en
renonc¢ant & I'eau-de-vie, puis pour Cadok
d’aller enfin s'instruire, aprés avoir risqué
le naufrage, dans tous les sens du mot.

« Qui résiste au gouvernail obéit i Uécueil »,
tel sera 1'axiome proposé en conclusion.
Mais quel contrat poursuivait donc Zénaide
Fleuriot ? On ne savait pas les petits lecteurs
de la Bibliothéque Rose menacés d’alcoolis-
me ou de vagabondage. Une fois de plus la
littérature enfantine nous montre qu’il &’ agit
moins pour le lecteur de fortifier son identité
que de la perdre, au moins momentanément,
en écoutant les diverses voix du monde,
Cadok nous offre une plaisante polyphonie
(qui en outre nous apprend comment I’art du
langage peut consoler de vieilles personnes,
celles-la méme qui n’ont su se diriger dans la
vie. Car la grandeur du roman, c’est de
savoir parler aussi des perdants, et la litté-
rature enfantine, qu’elle le veuille ou non,
ne cesse de mettre en scéne les errements de
I« éducation ». |






