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“Vivre est le métier que je veux
lui apprendre”-
Jean-Jacques Rousseau illustre
parfaitement ce que, sans doute,

des milliers de grands parents ont rêvé en secret pour leurs
petits enfants. Transmettre un héritage qui traverserait le
temps… Un peu comme un conte, qui s’écrirait,
certainement, de toutes façons. 
Mon histoire n’est pas unique. Elle est une preuve de la
cohésion possible entre l’oralité et l’écrit. Une expérience
forte et simple qui perdure encore…
Née en Afrique après les Indépendances, j’ai évolué dans
un environnement où le livre avait une place de choix. La
meilleure place je dirais. Le merveilleux vivait en
permanence en ce lieu où les rêves des enfants étaient
peuplés de personnages magiques tirés des contes de
Charles Perrault et d’Andersen. Ces livres de jeunesse
illustrés, introduits à la faveur de la colonisation, incitaient
à la découverte d’un ailleurs, d’une autre terre, loin, si loin,
inaccessible. En outre, l’agencement parfait de l’image
haute en couleurs et du texte, réanimait sans cesse la
fascination de ce monde étrange, toujours plus beau que le
réel. Mon réel…

Comme j’aurais aimé atteindre ce lointain, à l’âge où
l’enfant était encore roi au sein de la famille, même si, peu
à peu, il commençait à s’ouvrir véritablement au monde
extérieur par le biais de l’école maternelle, avec des
expériences, un passé. Malheureusement je ne possédais
pas de baguette magique. Je me posais, comme beaucoup
d’autres enfants de mon âge, mille et une questions sur
l’origine des choses, pourquoi ceci ? pourquoi cela ? Nous
construisions des gâteaux de boue, des châteaux de sable,
des routes et des tunnels…

L’imaginaire s’extériorisait et se mettait à parler, avec, en
prime, des mots nouvellement acquis. Vous avez dit des
mots ? Répéter des mots sans sens, faire des jeux de mots
en imitant le loup et le Petit Chaperon rouge. Les serviettes
de bain de couleur jaune cachaient les chevelures crépues
dans l’espoir de ressembler, le temps d’un rêve éveillé, à
des princesses aux longs cheveux blonds. L’identification
aux personnages des albums était donc totale. Tout était
bien mieux là-bas… Tout. Mieux que la latérite transformée
en patinoire en saison de pluie, mieux que les masques
sacrés enfumés toujours interdits à nos regards d’enfants,
mieux… du moins, le croyions-nous !

Car bientôt, le rêve, à lui seul, ne suffisait plus. Je
grandissais, et je réalisais avec stupeur que les personnages
rencontrés dans ces contes fabuleux ne me ressemblaient
pas. Mais alors pas du tout. Quel choc ? Quelle
frustration ! Se pourrait-il, en Afrique, qu’il n’existât pas de
personnages aussi merveilleux, dotés de pouvoirs
magiques de toutes sortes, de chaudrons remplis de louis
d’or, de lutins, de dragons vaincus par des princes blonds ?
Pourquoi les écrivains tels que Charles Perrault ou
Andersen inventaient-ils des histoires sans princesses et
princes noirs ? Mais où étions donc nous passés ? 
Il m’apparaissait soudain l’envie de comprendre. Encore
fallait-il que les adultes s’en rendent compte avant d’ y
croire. Des questions, que de questions ! Il n’y avait pas de
loup en Afrique. Les Africains n’étaient pas blonds et
alors ? Les Africains n’habitaient pas de châteaux aux mille
tours et alors ? Pire, l’Afrique était loin d’être un continent
de glace. Et alors ? Je recherchais vainement l’équivalent
d’un automne possible en Afrique dans le vent sec de
l’harmattan et les traces du printemps sur les pétales
ouverts des fleurs qui bordaient, quelques rares fois, les
routes poussiéreuses. 

À l’école, nous parlions tous le français, à la maison
également. Et pourtant, mon oreille baladeuse avait décelé
un autre langage. Ce n’était ni l’anglais, ni l’espagnol. Un
langage autre, interdit dans la cour de l’école. Etait-ce moi
ou le monde qui changeait autour de moi ? Je voulais
savoir…
Il n’y avait rien d’autre au monde que j’aurais pu souhaiter
en cet instant, à part traduire en images les questions sans
réponse. Je rêvais déjà que je deviendrais plus tard écrivain.
Et que mes personnages me ressembleraient, ils seraient
moi, noirs, et moi. Je raconterais le vent sec qui craquelait
nos lèvres au moindre éclat de rire, je bâtirais des palais de
paille près des grands barrages… J’inventerais des
scénarios fantastiques tout simplement.
Seulement, les mots me faisaient peur. Il me semblait alors
que seul Dieu et ses anges pouvaient écrire. Charles
Perrault en faisait partie. “Maîtresse, regarde comment
j’écris !” Et l’encre sous la mine du stylo salissait la feuille
blanche. Ecrire m’intimidait… Comment écrivait-on un
livre ?

C’est alors que je l’ai rencontrée. Ma grand-mère. Grande,
noire comme une nuit étoilée, le sourire rare… Ses rires et
ses pleurs étaient des mots. Elle était à elle seule, plusieurs 

L’écrivain et illustratrice Muriel Diallo nous fait partager son vécu de jeune lectrice de livres venant
d’ailleurs et sa rencontre formidable avec sa “langue maternelle” qui lui rendra possible l’écriture : 
le va-et-vient entre l’oral et l’écrit…

PAROLES D’AUTEUR

“Je bâtirais des palais de paille…”
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personnages de conte. Et avec elle, ma “langue
maternelle”. “Ici tu ne parleras pas le français”. C’était dit,
sans détour, sans fioriture. Je peux aujourd’hui affirmer,
sans risque de me tromper, que ce jour était le premier jour
du reste de ma vie. La rencontre formidable entre cette
langue dite minoritaire et le conte, une grande histoire
d’amour. Je trouvai enfin quelqu’un qui savait…
Au-delà de la communication qui s’installait, la rencontre,
le voyage sans fin à travers le temps. Elle ne jouait pas avec
les mots. Elle leur donnait un sens, s’accompagnant de
gestes, d’images, pour qu’un jour peut-être, j’écrive.
Littéralement fascinée, je découvrais une langue qui me
connaissait, liée à l’histoire de ma famille, ma langue
“secrète”. Elle s’installait à mon insu, tant ce qui se
racontait là était chargé d’intenses émotions. Cette
capacité à décrire l’indescriptible, à rapporter un vécu venu
des temps anciens plus ou moins imaginaires, me motivait
tellement que je commençais inconsciemment à comparer
les personnages d’ici et d’ailleurs. Après l’oralité, je
retournais au livre…

Et soudain, comme si un voile était levé, il m’apparaissait
des forêts, des montagnes et des rivières en Afrique. Des
génies, de magnifiques princes et princesses noirs,
montant de beaux étalons fougueux, et des sorcières
étonnamment belles. L’arc-en-ciel redevenait serpent

mythique au mariage de la pluie et du soleil. Aussitôt,
l’agencement des mots à multiples sens, apparaissait
comme une possibilité… Avec elle, l’imaginaire, pour
mieux voir, dire, lire. Ecrire ? Se projeter enfin, dans un
univers proche, lourd de parfums connus, de pas familiers,
de lieux foulés… Mon imaginaire se situait maintenant
entre le réel et l’irréel. La démarche, une approche au
quotidien, bientôt m’incitait à examiner davantage le
monde réel, poussée par le désir d’explorer l’inconnu, à
observer ce qui était déjà là. Au pas de ma porte, il y avait
tant à découvrir. Ma curiosité vis-à-vis du vivant s’intensifia
à un point tel que, peu à peu, je glissai dans l’écrit. La
transmission de repères m’aidait enfin à me construire.

Muriel Diallo
Écrivain, illustratrice

Muriel Diallo a publié trois romans pour jeunes aux éditions CEDA (Côte-
d’Ivoire) : Hamid le petit porteur, Le Fils de l’aurore et Le Peintre maudit. 
Aux éditions L’Harmattan, Aïda et l’arc en ciel comme auteur et illustratrice
et, comme illustratrice, L’Aiguille de l’épervier : conte du Burkina Faso,
bilingue moré-français, Les Aventures d’Imya, petite fille du Gabon, 
La Femme-arbre et le chasseur : conte de l’Afrique de l’Ouest, Moussa Lô 
à Dakar, Une semaine de rêves forcés en Égypte. Elle a illustré Jankina et
autres contes pygmées aux Classiques africains. 
Voir l’entretien avec Cécile Lebon “Muriel Diallo, entre réalisme et
merveilleux” dans Takam Tikou n°10.

Cette collection qui couvre l’ensemble de la
chaîne éditoriale est un outil d’autoformation on
ne peut plus bienvenu. Non seulement pour les
éditeurs en langues nationales à qui elle est
destinée en priorité, mais pour tout apprenti-
éditeur quelle que soit la langue, et aussi pour
ceux qui se sont déjà lancés dans l’aventure. 

Les guides sont clairs, pratiques, complets, réalistes… Ils suivent
l’ordre chronologique des opérations éditoriales et accompagnent
le travail à toutes les étapes.

Ces publications viennent à la suite d’un programme de
formation à l’édition en langues nationales tenu entre 1998 et
2005, organisé par InWent (ex-DSE, organisation allemande pour
la formation de cadres au niveau international) et ARED
(Associates in Research and Education for Development, Dakar ;
ared@enda.sn) qui reste un point d’appui, d’assistance pour les
structures de différents types publiant dans les langues nationales.

Sylvia Dorance (sylvia@pack2edition.com) a assuré le suivi éditorial
et technique de la collection. Les différents éditeurs africains qui ont
publié les divers titres (adresses pp. 124-125) distribuent chacun
l’ensemble des guides, au prix de 4500 CFA chacun (environ 6 €).

Une collection à avoir absolument en bibliothèque.

> Thomas Büttner et Anja Frings, De l’idée au texte : Guide des
auteurs. Alpha/ DSE, [s. d.]. ISBN 2-84551-023-3. Épuisé

> Sonja Fagerberg-Diallo, Fary Ka, Langues africaines, de l’oral à
la publication : Guide du développement de la langue écrite.
Edilis, 2005. ISBN 2-915-403-12-0

> Sylvia Dorance, Sonja Fagerberg-Diallo, Anja Frings, Du
manuscrit au texte définitif : Guide du secrétaire de rédaction.
ARED / DSE, [s. d.]. ISBN 2-84240-061-5

> Sylvia Dorance, Du manuscrit au lecteur : Guide de l’éditeur.
Jamana / DSE, 2001. ISBN 2-910454-86-X

> Sylvia Dorance, Corinne Leveuf, Maquette, typographie : Guide
de la création artistique du livre. InWent / Ganndal, 2004. 
ISBN 2-913326-86-2

> Philippe Marchand, Texte et image, la mise en forme du livre :
Guide du maquettiste PAO. DSE / ARED, 2001. ISBN 2-84240-063-1

> Jacqueline Pieters, Techniques et coûts de fabrication du livre :
Guide du fabricant : Le rôle de l’éditeur dans la chaîne de
production. Donniya / DSE, 2001. ISBN 2-911741-37-4 

“Éditer en Afrique" : une collection de guides précieux 
pour apprendre les métiers de l’édition
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