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D’ un grand écrivain également photographe 
(« j’ai toujours adoré voir ») on attend beaucoup
d’autant que Leçons de choses évoque cet

exercice scolaire qui consiste à expérimenter, à dessiner
pour comprendre un phénomène. Dans la première par-
tie de ce livre en triptyque, Gérard Macé1 décrit la vie
d’Émile Boucheron dans son village avant la Guerre de
14 puis ses dessins exécutés à l’école primaire lors des
leçons de choses de l’instituteur ; ensuite les dessins
sont reproduits sur un beau papier. La troisième partie
concerne l’instituteur, sa personnalité et la vie du village
de Marcilly-sur-Maulne en Touraine. L’instituteur a été
emporté par la Grande Guerre. La force du livre est dans
le lien entre les trois épisodes. L’écriture des deux
textes est resserrée, précise. La phrase donne d’abord à
voir puis, sur sa fin, pense, commente. La mémoire sur-
git de l’observation au scalpel. Si Gérard Macé évoque à
propos des dessins Francis Ponge l’écrivain et Karl
Blossfeldt2 le photographe des plantes, c’est aussi pour
qualifier son style qu’on a envie de les convoquer.
À notre époque où l’on donnerait vite le statut de
nature morte au moindre dessin de leçon de choses ou
celui d’art brut à tout gribouillage, et celui d’art à toute
expression libre, il est bon qu’un regard d’observateur
et d’écrivain rétablisse les limites. L’instituteur, à tra-
vers ses mots et ses commentaires lisibles en correc-
tion des dessins, donne des indications précieuses à 
l’élève, comme il indique une grande compétence – lui
aussi – à regarder. Dessiner le bric-à-brac, les objets
simples présents dans une modeste maison de paysans
au début du siècle ou représenter des plantes, le lierre,
le gui et le houx sont un apprentissage du monde.
Représenter, nommer, imaginer. Émile Boucheron né
dans une autre famille serait-il devenu un artiste ? N’y

a-t-il pas de l’art dans ces dessins scolaires ? Gérard
Macé nous laisse sur la ligne de crête.
« Même si Émile Boucheron écrit parfois son nom au
bas de ses dessins, on ne peut pas dire qu’ils sont
signés ; il écrit simplement son nom d’écolier calligra-
phié comme il convient pour être reconnu du maître
et l’on hésiterait d’ailleurs à le comparer à tel ou tel
artiste car ses réussites, sans être involontaires, sont
trop délicates pour être écrasées par de grands noms ».
Leçons de choses n’est en rien un livre de retour à 
l’ordre. Il dit l’atrocité de la guerre, l’imperméabilité des
milieux sociaux, rend la dignité de deux vies d’inconnus,
questionne le « genre suspect du dessin d’enfant »3 et
rappelle par cet éclairage sur les leçons de l’instituteur
que « la maîtrise n’est pas toujours un carcan. »
C’est par une forme exigeante – l’écriture de l’écrivain
contemporain Gérard Macé – que deux habitants de
Marcilly-sur--Maulne prennent leur place dans l’histoire.
Leçons de choses est un livre raffiné et subtil qu’il faut
faire circuler parmi les enseignants, ceux de l’art, ceux
de la science et en général, ceux qui savent regarder
comme ceux qui ne savent pas où poser les yeux.

Annie Mirabel

1. Gérard Macé est né en 1946.

2. Karl Blossfeldt (1865-1932) Auteur de Formes originelles de

l’art et Le Jardin enchanté de la nature publiés en un seul gros

volume chez Taschen en 1999. 

3. Relisant quelques écrits sur le dessin d’enfants je m’aper-

çois que c’est la Guerre de 14-18 qui a arrêté la réflexion de

Kandinsky sur le lien entre l’art, le dessin d’enfant et l’art pri-

mitif dans la revue du Blaue Reiter et dans ses cours de dessin

(in Cahiers du Musée d’art moderne n°31 Jessica Boissel :

« Quand les enfants se mirent à dessiner/1880-1914 : un frag-

ment de l’histoire des idées. »)

Un autre jeune garçon, Yves Congar né un an après Émile

Boucheron (lui deviendra cardinal) a dessiné à 10 ans une chro-

nique de la Guerre de 1914. Ses dessins accompagnés du texte

d’un historien ont été publiés aux éditions du Cerf en 1997.
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« on rembobine »
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