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André François

L
e grand clown malicieux de Grisy-les plâtres a fait sa sortie de scène. 

Il va nous manquer. Ses pirouettes avaient la magie heureuse des

meilleurs tours : on n’y voyait jamais trace de travail. Il racontait,

d’ailleurs, l’aventure de chacun de ses livres comme une bonne farce. Une

occasion de bien s’amuser avec des amis choisis. Sa première expérience

d’édition en 1952, Lettres des Iles Baladar avait été, à l’entendre, une

franche rigolade. Prévert venait chez lui deux fois par semaine. Mêlant aux

bons mots des fragments de récits, il improvisait, séance après séance, les

épisodes de son histoire. André François, devait, selon le voeu de l’auteur,

faire les images à la volée. Lorsque la dernière fut terminée... le texte, deve-

nu pour lui bien inutile, arriva. Voilà le genre d’aventure qui le réjouissait. 

Le livre, terme de cette aventure, y apparaissait plutôt moins important que

ces moments uniques de création partagée avec des gens qu’il aimait.
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De ces moments, il en eut d’essentiels avec Robert Delpire. C’était un

régal de les entendre parler l’un de l’autre. Delpire, professait une admi-

ration sans borne pour celui qu’il appelait « le Frégoli de l’illustration »,

tant il savait s’adapter avec génie à tout support. Guidé par son parte-

naire, André François fit merveille dans la publicité (« de simples contes

pour adultes ! ») comme il avait, grâce à lui, imaginé parmi les plus exci-

tants des livres pour enfants. Dans ce jeu de candide passe-frontières, il

entra au Musée, avec ses peintures et sculptures, avec autant de simpli-

cité qu’il avait pénétré le monde supposé fermé de la publicité. 

Mais, il n’a jamais fait l’artiste. Personne, ne l’a jamais entendu parler des

affres de la création. Ni même simplement insister sur les mérites de son 

travail. Il était de cette race des grands enfants débonnaires qui deviennent

artistes pour être sûrs que la liberté de jouer ne leur sera jamais enlevée. Ces

artistes-là nous sont bien nécessaires. Leurs bouffonneries espiègles sèment

un doute bienfaisant dans le potager bien rangé de nos ambitieuses certitudes.

François Vié

« Mais qu’est-ce qui les fait donc lire comme ça ? »
Logo d’André François 

pour La Joie par les livres, 1979
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