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De I'age et des rayonnages

uand j’étais enfant, ma mere lisait

le Bulletin d’analyses des livres

pour enfants, mais je ne le savais
pas. C’est la qu’elle trouvait les titres des
livres qu’elle nous achetait. Ces livres,
mes copines ne les avaient pas. On fai-
sait du troc. Le Tigre dans la vitrine contre
Fantémette. FantOmette, ma mere ne
I’achetait pas. Mais elle achetait Les
Sceurs héroiques de la steppe que ven-
daient les Editions en Langues étrange-
res de Pékin, et ¢a, le Bulletin n’en par-
lait pas.
Quand j’étais enfant, les bibliothécaires
de mon quartier lisaient La Revue des
Livres pour enfants, mais je ne le savais
pas. Tout ce que la Revue aimait, les
bibliothécaires 1’achetaient. Et tout ce
que les bibliothécaires achetaient, je le
lisais. Elles achetaient aussi, peut-étre
sans l’avis de la Revue, les romans d’an-
ticipation de Philippe Ebly, et les récits
policiers d’Alfred Hitchcock. Je les lisais
aussi. Je ne sais pas si elles achetaient
Colette Vivier a La Farandole, parce que
La Farandole, je l’avais chez moi.
Chaque année, sur le stand, nous regar-
dions toutes les nouveautés et nous les
achetions, dans une odeur de galette-
saucisse.
Quand j’étais étudiante, mon professeur
lisait La Revue des Livres pour enfants,
mais je ne le savais pas. Puis je I’ai su.
Mais la Bibliotheque Universitaire ne
voulait pas acheter La Revue des Livres
pour enfants, et a la Bibliotheque munici-
pale il fallait déployer des trésors de
diplomatie pour qu’on vous sorte au
compte-goutte quelques numéros, pas les
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plus récents. Ils étaient dans le « fonds
professionnel », les lecteurs n’avaient pas
besoin de le savoir. Mon professeur a fini
par me préter I'intégralité de sa collec-
tion. Deux gros sacs de papier a bout de
bras, le poids de la culture. J’ai tout lu de
bout en bout, méme les publicités pour
les collections nouvelles. J’y cherchais la
trace de romans moyendgeusx, j’ai recon-
nu au passage les livres qu’achetaient
mes bibliothécaires d’enfance.

Quand j’ai eu un métier, je me suis
abonnée. Au début je laissais les numé-
ros sur la table du salon, au bout de cing
ou six je les ai posés a plat au-dessus
d’une rangée de livres, au bout de deux
ans ils étaient rangés debout sur leur
coin d’étagere. Quand ma fille est née, je
me suis mise a lire différemment la
rubrique « livres d’images ». Mais il n’y
en avait jamais assez, il nous fallait plus
de livres que cela, entre deux parutions
de la Revue, a ma fille et moi. Quand
nous avons déménagé, j’ai mis la Revue
dans le méme carton que d’autres, Etapes
graphiques et Citrouille.

Quand j’ai commencé a lire dans la
Revue des noms de gens que je connais-
sais, j’ai eu le sentiment étrange d’une
perméabilité des univers, une sorte de
transgression curieuse. Mais apreés tout,
je commencais a connaitre des gens qui
parfois écrivaient dans des revues, alors
pourquoi pas celle-la.

Quand ma fille a commencé a tripoter
nos livres, elle a cherché chaque fois
dans le dernier numéro de la Revue si
elle ne reconnaissait pas les personnages
de ses albums. Mais ce n’était pas telle-
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ment facile, dans la nouvelle maquette, a
cause des dessins tout bleus ou tout
verts. Quand nous avons redéménagé, la
Revue avait un carton pour elle seule, les
premiers déménageurs avaient trop souf-
fert...
Quand j’ai changé de métier, mon pré-
décesseur m’a offert de me céder sa col-
lection des anciens numéros de la
Revue, depuis le numéro 100, ¢a pouvait
peut-étre m’intéresser pour mon travail ?
J’y suis allée en voiture, j’ai trié les
quelques doublons, il y avait un mor-
ceau d’étagere juste au-dessus de I'im-
primante, ca tenait juste.
Quand j’ai commencé a rencontrer les
gens dont j’avais si souvent vu les noms
dans la Revue, j’ai eu le sentiment de
vieillir et ¢ca m’a fatiguée. Ma fille s’est
mise a déchiffrer ; elle continuait a cher-
cher la trace de ses personnages préfé-
rés, puis elle lisait les premieres lignes
des articles, mais elle a vite compris que
ce truc qui s’appelait « ...livres pour

enfants » n’était en fait pas un livre pour
enfant.

Quant La Joie par les livres a déménagé,
on a proposé de donner des revues en
double, j’ai soufflé que moi, ce que j’au-
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rais aimé, c’était avoir les 100 premiers
numéros de la Revue, pour compléter ma
collection... Je les ai portés de Chateau-
d’eau a Montparnasse-Bienvenue, j’ai
regretté de ne pas avoir pris un taxi. Au-
dessus de 'imprimante, j’ai fait une dou-
ble file. Une triple, ¢ca ne tiendra pas,
c’est slr.
Quand j’ai parlé du « beau » et du
« moche » dans un colloque, en m’ap-
puyant sur quatre décennies de critiques
d’albums parues dans la Revue, les
dames de La Joie par les livres, dans la
salle, ne me quittaient pas du regard,
j’étais tétanisée. Apres, on a bu un verre,
je me disais que I'une d’elles avait sfire-
ment écrit une notice sur un album qu’a
cause d’elle ma meére m’avait lu le soir
dans mon lit, ¢’était un peu comme si on
était de la méme famille.
Quand j’ai parlé des Sceurs héroiques de
la steppe dans La Revue des livres pour
enfants, je me suis dit que j’aurais di
dédier I’article a ma mere.
Quand une des étudiantes qui suivaient
mes cours a signé un article dans la
Revue, j’ai pensé que je n’aurais jamais
su faire ¢a a son age.

Cécile Boulaire
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