
Marc Auchet, qui vient 
de publier une nouvelle 
traduction de l’ensemble 
des contes d’Andersen, 
explique les difficultés 
de pareille entreprise. 
Il donne ainsi l’occasion 
de découvrir les caractéristiques
et l’originalité du style 
du conteur danois.

*Marc Auchet est professeur à l’université Paris-
Sorbonne (Paris IV) 
Il a été désigné « ambassadeur Andersen » par la fonda-
tion H.C. Andersen 2005 à l’occasion du bicentenaire de
la naissance du conteur.

O n ignore généralement qu’Andersen
a participé lui-même à un travail
de traduction de certains de ses

contes en français. Les réflexions qu’il a
faites à cette occasion se trouvent dans
l’autobiographie intitulée Le Conte de
ma vie (Mit Livs Eventyr). Au cours de
l’été 1860, il passa une quinzaine de
jours chez un horloger danois du nom
de Jules Jürgensen, qui s’était établi à
Le Locle, en Suisse, et avait un fils dont
l’écrivain nous assure qu’il possédait
un « talent littéraire non négligeable ».
Le jeune homme était à juste titre insa-
tisfait des traductions déjà existantes 
– souvent faites à partir de mauvaises
traductions allemandes – et il s’attela
lui-même à cette tâche, malgré sa très
mauvaise connaissance du danois. 
Bien qu’Andersen ait été consulté et
associé à ce travail, le résultat fut déce-
vant. Le conteur eut toutefois l’occasion
de s’interroger sur les mérites comparés
des deux langues, et il parvint aux
conclusions suivantes : « Je fus étonné
de constater combien la langue danoise
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est riche quand il s’agit d’exprimer des
sentiments et des impressions, plus
que la française, qui n’a souvent qu’un
mot là où nous en avons toute une
quantité. Je qualifierais volontiers la
langue française de “ plastique ” elle
se rapproche de la sculpture, où tout
est défini, clair et soigné, tandis que
notre langue maternelle dispose d’une
riche palette de couleurs et d’une
variété qui permettent d’exprimer les
divers états d’âme. La richesse de ma
langue maternelle m’a fait plaisir ;
comme elle est douce et sonore, quand
on la parle comme il faut ! »
Il y aurait beaucoup à dire sur la sono-
rité de la langue danoise, surtout si on la
compare au norvégien ou au suédois,
mais pour le reste, malgré sa très mau-
vaise maîtrise de notre langue,
Andersen a fort bien identifié un des
problèmes auxquels est confronté le 
traducteur français de ses contes. En
matière de syntaxe, le danois est beau-
coup moins rigide que notre langue. On
aura remarqué qu’il qualifie celle-ci 
de « plastique », mais qu’il ne donne pas 
à cette épithète le sens habituel 
de « facile à modeler ». Il pense au
contraire à la statuaire, et estime que tout,
dans la langue de Boileau, est « défini,
clair et soigné ». Le grand styliste qu’il
était a bien senti que la rigueur de l’ex-
pression, si prisée en France, s’opposait à
la « décontraction stylistique » qui était
l’un des charmes de ses contes.
Disons-le tout de suite : malgré les appa-
rences, Andersen n’est pas un auteur
facile à traduire en français. La difficulté
réside justement en bonne partie dans le
fait que son style proche de l’oralité
s’oppose au beau-parler et au style aca-
démique auxquels une longue tradition
nous a habitués.

Très attentif aux questions de traduc-
tion, Milan Kundera défend dans L’Art
du roman le principe du respect absolu
du texte d’origine, et il emprunte à son
éditeur italien la définition suivante :
« On reconnaît une bonne traduction
non pas à sa fluidité, mais à toutes ces
formules insolites et originales que le
traducteur a eu le courage de conserver
et de défendre. » Il y a sans doute là
quelque exagération, mais ce genre de
réflexion est utile quand on traduit en
français un écrivain comme Andersen,
auquel l’histoire littéraire doit une véri-
table révolution stylistique qui a fait
école en Scandinavie, et dont on trouve
encore des traces dans la littérature
contemporaine.
À cet égard, il est très instructif de com-
parer les deux versions qu’Andersen a
données d’un même texte, l’une en 1830
et l’autre en 1837, soit deux ans après la
publication de son premier recueil de
Contes racontés pour des enfants. Il ne
fait aucun doute que la première, 
« Dødningen » (Le Mort), est bien un
conte populaire. Andersen a lui-même
précisé qu’il l’a trouvé chez l’Allemand
Musäus. Plusieurs détails caractéris-
tiques la distinguent toutefois du conte
populaire stricto sensu : en particulier
son ton, proche de celui du roman, et les
allusions savantes dont le texte est
émaillé, comme si l’auteur avait souhai-
té parfois, dans le goût de l’époque,
apporter la preuve de son érudition. 
La deuxième version, intitulée 
« Rejsekammeraten » (Le Compagnon
de voyage) donne au texte un rythme
tout différent. Elle fait pénétrer le lec-
teur directement dans l’action : « Le
pauvre Johannes était bien triste, car
son père était très malade et il n’en
avait plus pour longtemps. Hormis eux
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deux, il n’y avait absolument personne
dans la petite pièce. La lampe qui était
sur la table était sur le point de 
s’éteindre, et c’était très tard le soir… »
Il est évident qu’entre ces deux textes,
Andersen a trouvé son style. 
Une autre comparaison nous servira à
illustrer cette remarque. Le tout premier
des Contes racontés pour des enfants,
publié en 1835, reprend le thème de « La
Lumière bleue », qui figure dans les
Kinder-und Hausmärchen des frères
Grimm. Le texte allemand commence
ainsi : « Il était une fois un soldat qui
avait fidèlement servi le roi pendant de
longues années : lorsque la guerre fut
finie et que le soldat ne fut plus en
mesure de continuer à servir dans 
l’armée, à cause de ses nombreuses bles-
sures, le roi lui dit : “ Tu peux rentrer
chez toi, je n’ai plus besoin de toi. ” » Le
début du récit d’Andersen frappe par sa
concision et son dynamisme : « Un sol-
dat arrivait au pas sur la grand-route,
une, deux, une, deux ! Il avait son sac
sur le dos et un sabre au côté, car il avait
été à la guerre, et maintenant il
rentrait. » On s’aperçoit une nouvelle
fois qu’il ne s’agit pas d’une imitation
d’un conte populaire, mais bien d’une
nouvelle manière d’écrire. Ce style était
tellement novateur qu’il fut brocardé par
plusieurs critiques littéraires danois de
l’époque, en particulier Christian
Molbech, lui-même auteur de contes : 
« Si on veut raconter des contes à des
enfants ou aux gens du peuple en faisant
preuve d’originalité ou en imitant artifi-
ciellement la façon naturelle […], ou
encore en ayant recours à un style et un
ton prétendument enfantins, on ne fait
que les corrompre et c’est un manque de
goût et d’intelligence. » 

L A R E V U E D E S L I V R E S P O U R E N FA N TS - N ° 2 2 6 /dossier92

Illustration de Lisbeth Zwerger pour 

Poucette

éditions Duculot, 1991



C’est à ce genre de critique que s’expose
le traducteur scrupuleux. S’il veut être
fidèle à l’original, il doit respecter les
ruptures de syntaxe, les onomatopées,
les courtes indépendantes juxtaposées,
l’absence de conjonctions de coordina-
tion, bref, tout ce qui crée l’impression
de l’oralité. Prenons par exemple le récit
« Le lutin chez le charcutier » : « Il y
avait un vrai étudiant, il habitait dans la
mansarde et ne possédait rien. Il y avait
un vrai charcutier, il habitait au rez-de-
chaussée et possédait toute la maison, et
c’est à lui que le lutin restait attaché, car
c’est ici qu’à chaque veillée de Noël on
lui donnait un plat de bouillie avec un
gros morceau de beurre dedans ! Ça, le
charcutier pouvait le donner. Et le lutin
restait dans la boutique et c’était très
instructif. »
Le premier impératif, pour le traduc-
teur, est de rendre le ton si particulier
d’Andersen. Les particularités syn-
taxiques ont évidemment leur impor-
tance, mais c’est avant tout une ques-
tion d’atmosphère. D’un récit à l’autre,
celle-ci peut être tragique, mélanco-
lique, sérieuse, ironique ou même sar-
castique, suivant le thème abordé. Pour
restituer la tonalité propre à chacun de
ces textes, il faut suivre l’auteur jusque
dans les détails et associations d’idées
parfois baroques auxquels il a recours,
dans les onomatopées, dont il faut trou-
ver des équivalents en français, ou
encore dans la profusion de jeux de
mots dont ce virtuose de la langue
danoise faisait fréquemment usage. Sur
ce dernier point, il faut reconnaître
qu’on se heurte parfois à des problèmes
insolubles, mais pour l’essentiel, il faut
se livrer à un périlleux travail d’équili-
briste. Dans un conte au ton humoris-
tique très marqué, « La Colline des
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elfes », Andersen explique par exemple
que le vieux troll de Norvège s’est marié
avec la fille du roi de la falaise de l’île de
Møn. Tous les lecteurs danois savent
qu’il s’agit d’une falaise de craie. Un des
protagonistes fait alors la remarque :
« Han tog sin Kone paa Kridt, som man
siger. » Ce qui signifie littéralement : « Il
a pris sa femme sur la craie, comme on
dit. » En réalité, cette expression signifie
« à crédit ». Comme il est important de
garder le ton enjoué de l’ensemble du
texte, et que la traduction littérale est
impossible dans ce cas, il faut trouver
une sorte d’équivalent : « Il n’y avait pas
de quoi en faire une montagne, comme
on dit ! » Le sens est légèrement diffé-
rent, mais le ton est conservé et l’ex-
pression choisie reste compatible avec
l’idée de la falaise. 
Dans l’édition des Contes et histoires
publiée cette année dans la collection
La Pochothèque, nous avons tenu à
indiquer dans des notes de bas de page
les jeux de mots intraduisibles, de
façon à souligner la virtuosité stylis-
tique d’Andersen. Il arrive parfois que
la traduction soit assez aisée, comme
c’est le cas pour le court récit « Deux
demoiselles », véritable feu d’artifice
de traits d’esprit. « As-tu déjà vu une
demoiselle ? Je veux dire : ce que les
paveurs appellent une demoiselle, celle
qui sert à damer les pavés. » Le lecteur
apprend un peu plus tard que cette 
« demoiselle » est fiancée avec un 
« bélier », dont on lui précise que 
« c’est une grosse machine qui enfonce
les pieux et fait donc le même travail
que la demoiselle, mais en moins fin ».
Il se trouve que ces divers termes ont
de parfaits équivalents en français, si
bien que la transposition se fait
presque d’elle-même.

Habitués à lire d’anciennes traductions
ou adaptations françaises des Contes
d’Andersen – celles du XIXe siècle – le
lecteur ne se rend souvent pas compte
de la dimension humoristique d’un
grand nombre de ces textes, car plu-
sieurs d’entre elles ont été faites à partir
de l’allemand et les traducteurs de cette
époque avaient souvent une très mau-
vaise connaissance du danois. À cet
égard, il faut souligner qu’Andersen lui-
même estimait que l’humour était le 
« sel » de ses contes. Si le texte français
gomme cet aspect, il enlève à l’original
une bonne partie de sa saveur.
Le cadre de ce court article nous interdit
d’aller plus loin dans cette rapide pré-
sentation. La meilleure conclusion sera
sans doute d’inviter à lire ce corpus
exceptionnel, dont la plus grande partie
reste encore à découvrir, puisque le
grand public ne connaît souvent qu’une
dizaine ou une douzaine des textes ras-
semblés dans le volume des Contes et
histoires. Gageons que plus d’un lecteur
sera agréablement surpris par la richesse
et la variété de ces 156 récits courts, aux-
quels nous avons ajouté les 33 beaux
textes du Livre d’images sans images qui
sont de la même veine que le corpus 
« canonique » des Contes et histoires.
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