
Comme la plupart 
des « classiques », 
Andersen a inspiré 
de très nombreux artistes. 
Joëlle Turin prend l’exemple 
de « La Petite marchande 
d’allumettes » pour évoquer
quelques-unes 
des interprétations 
auxquelles elle a donné 
naissance.

« Jamais la grand-mère n'avait été aussi
belle, si grande. Elle prit la petite fille sur
son bras et elles s'envolèrent dans cette
splendeur et cette joie, bien haut, bien
haut, là où il n'y avait pas de froid, pas
de faim, pas d'angoisse... elles étaient
auprès de Dieu... »

H.C. Andersen : « La Petite fille aux allumettes », 

in Contes, trad. de Régis Boyer, Gallimard (La Pléiade)

Si à la fin du conte, Andersen fait mon-
ter sa petite marchande d’allumettes
au ciel en compagnie de sa grand-

mère, son destin n’y est pourtant pas défi-
nitivement écrit à en croire les nombreux
auteurs et artistes qui lui redonnent vie
chacun à sa façon. En cette année du
bicentenaire de la naissance de l’auteur
danois fêté par nombre de manifesta-
tions, nous avons eu envie de parcourir
quelques lectures, interprétations et créa-
tions qui montrent à quel point des 
artistes contemporains, cinéastes, photo-
graphes, auteurs et illustrateurs, sont
nourris par l’imaginaire du conteur, et en
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La petite marchande
d’allumettes

vue par Jean Renoir, Tomi Ungerer,
Georges Lemoine et Sarah Moon

par Joëlle Turin

       



particulier par le thème de la petite fille
morte de froid une nuit de la Saint-
Sylvestre.

Jean Renoir
La dimension du merveilleux chrétien et
la vision spiritualiste dont on a souvent
dit qu’elles caractérisaient l’imaginaire
d’Andersen cèdent la place à un traite-
ment ouvertement fantastique dans l’a-
daptation qu’en réalise le cinéaste Jean
Renoir en 1928. Selon Didier Baussan,
responsable de la programmation des
salles de cinéma de Bondy (93), ce
court-métrage muet de 29 minutes, un
peu à part dans l’œuvre muette du
cinéaste, lui a permis « d’expédier »
enfin le sacro-saint réalisme et de donner
libre cours à son goût pour l’onirisme
exempt de religiosité. Dès le début du
film, Renoir entraîne son public au pays
des enfants en filmant une maquette de
ville sous la neige. Plus qu’un moyen
technique de réaliser la scène, il trouve
là une façon de déclarer le plaisir qu’il
éprouve à mettre en scène les jouets de
son enfance bercée par les contes que lui
racontait sa cousine Gabrielle pour le
faire tenir tranquille et l’empêcher de
déranger son célèbre papa, le peintre
impressionniste Pierre-Auguste Renoir,
pendant qu’il peignait. Ainsi retrouvons-
nous dans le film les jouets et autres sol-
dats de plomb avec lesquels le petit Jean
s’amusait. Et c’est sans doute ce même
goût du jeu qui l’amène à tester de nou-
veaux procédés de prise de vue et à mul-
tiplier trucages et inventions techniques.
Grâce au rêve de Karen, la petite mar-
chande, il trouve là une formidable occa-
sion d’accomplir des prouesses tech-
niques en réalisant pour la première fois
un film d’intérieur en « panchroma-
tique ». Dans le grenier du Vieux

Colombier où est tourné le film comme
dans les quelques scènes d’extérieur en
forêt de Fontainebleau, il bricole des
lampes survoltées qui offrent plus d’ai-
sance pour éclairer les scènes intimistes,
avec l’enthousiasme d’un amateur dou-
blé d’un inventeur qui se lance dans une
formidable aventure. Il confie le rôle de la
petite marchande à sa jeune compagne
d’alors, Catherine Hessling à qui il veut
offrir le statut de star. Si certains histo-
riens du cinéma voient dans cette féerie
tragique l’influence esthétique de l’avant-
garde française de la fin du muet des
années 20, d’autres y lisent, en raison de
l’expressivité et de la beauté du visage
de Catherine Hessling, un rappel de la
figure du Kid de Charlie Chaplin et un
simple hommage au conteur auquel
Renoir vouait une profonde admiration. 

Tomi Ungerer
Le parti-pris adopté par Tomi Ungerer
pour son Allumette1 est beaucoup plus
affirmé, lui qui propose une satire sans
concession de notre monde contempo-
rain tout en refusant à la fois les dimen-
sions miséricordieuse et désespérée du
conte de référence. La petite marchande
devient l’héroïne d’une fable contempo-
raine et vit dans un dépotoir au milieu
de carcasses de voitures et de poubelles
où grouillent des rats. Mais parce qu’il
croit, comme le souligne Noëlle Batt, au
changement social, à la transformation
des êtres et à l’aide humanitaire, sa terre
est plus clémente : Allumette ne meurt
pas, elle rassemble tous les objets tom-
bés du ciel pour les donner aux pauvres
et, ce faisant, incite les riches à en faire
autant avec des objets bien à eux. Fort
de son talent à manier aussi bien le texte
que l’image, l’artiste s’emploie avec une
verve toujours pleine d’humour et bien
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souvent d’ironie à faire sauter les tabous
et à mettre les normes à l’envers sur tous
les plans, qu’il s’agisse des tabous et
normes de notre société que de ceux et
celles du genre littéraire consacré qu’est
le conte illustré. Dans sa remarquable
analyse de l’ouvrage, Noëlle Batt2 met
bien en évidence l’adroite et savante
articulation du texte et de l’image, l’un
dans une forme poétique qui annonce
ainsi l’écart entre la prose convenue du
conte et la forme poétique choisie par
Ungerer, l’autre dans les détails des des-
sins qui désamorcent la dimension sor-
dide et tragique de l’ensemble. Elle cite
pour exemple la page 5 de l’album où le
dessin montre certes une petite fille
seule, portant une robe aux ourlets
tailladés, debout entre une usine et une
boîte de conserve, mais où la boîte de
conserve semble sortir de terre comme
une légumineuse urbaine d’une espèce
nouvelle. L’humour du détail apporte
ainsi une information supplémentaire de
nature ironique qui contredit alors le
propos général en créant du sens. 

Georges Lemoine
Le propos de Georges Lemoine3, est sans
doute encore plus engagé. En mettant le
conte d’Andersen en parallèle avec le
conflit bosniaque, il propose une version
très particulière, à la fois totalement
adaptée et modernisée. Tout en gardant
le texte intégral du conte d’origine, il
ajoute des commentaires personnels qui
s’imposent à la fois par les illustrations
situant l’histoire dans le contexte
contemporain de Sarajevo en guerre et
par des phrases manuscrites aux typo-
graphies différentes qui soulignent les
moments forts du conflit. Pour l’artiste,
qui a bien voulu et avec gentillesse
répondre à nos questions, cette petite 
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marchande est d’une importance consi-
dérable, il l’a voulue dans l’urgence, 
comme jamais ! « La petite morte de
Sarajevo et elle, la « danoise » ne font
qu’une ou, si l’on veut, sont sœurs
jumelles dans la désespérance ».
Imaginons, nous dit-il, un jour de l’an,
n’importe quelle année, où nous sortons
emmitouflés dans la rue enneigée et
trouvons le corps d’une petite fille
morte à côté de ses pauvres allumettes
consumées… C’est à cela que l’album
consacre la totalité de ses pages, cet
inéluctable cheminement vers une mort
certaine, dans l’indifférence de tous.
« Des petites mortes dans les rues de
Sarajevo, il y en a eu des centaines entre
1992 et 1995 ! Elles ne vendaient pas
d’allumettes, non, elles allaient cher-
cher du bois ou de l’eau à la fontaine
gelée… Le sniper n’avait qu’à ajuster la
lunette grossissante de son fusil
mitrailleur… Ma petite morte les sym-
bolise toutes. Le présent album leur est
dédié. Andersen m’a donné ce désir :
témoigner comme cela par delà le temps
et le rejoindre à travers ce conte tragique
facilement transposable deux siècles
après qu’il a été écrit. Le monde ne
change pas. Il est seulement davantage
cruel et plus fou ». Une exposition
consacrée à cet album a lieu en ce
moment à Rennes : une petite fille la
visitant et s’interrogeant sur le sens 
du travail de l’artiste a fait ce commen-
taire : « mais alors, la petite marchande
d’allumettes, elle est bosniaque ! ». La
superposition du conte d’Andersen avec
des événements vécus actuels et cet
ancrage dans un conflit précis contri-
buent sans nul doute à rendre cette ver-
sion d’autant plus oppressante et tou-
chante en même temps.
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Dans cet album de Georges Lemoine, les vues de Sarajevo sont 

des photocopies en noir et blanc faites d’après les photos du film 

de Radovan Tadîc « Les Vivants et les morts de Sarajevo ».



Sarah Moon
Les ingrédients puissants de la tragédie
du conte, de l’obscurité et de la beauté
sont aussi à l’origine de Circuss, une
magnifique interprétation en images de
« La Petite fille aux allumettes » réalisée
par Sarah Moon dans un court-métrage
d’une quinzaine de minutes4.

Photographe et cinéaste, l’artiste installe
le conte dans l’univers du cirque et
raconte l’histoire de Jeanne abandonnée
par Nastassia, sa mère et l’étoile du
cirque à qui elle tourne aussi le dos pour
rejoindre son amoureux. L’approche de
Sarah Moon avec son art bien particulier
des flous, des espaces, des couleurs, des
personnages et de sa technique du grat-
tage rendent son monde chargé en émo-
tions, un monde souvent silencieux,
brumeux, qui convient bien au propos
du conte. Le choix de Sarah Moon pour
le texte d’Andersen s’inscrit dans un tra-
vail déjà entamé avec son interprétation
d’un autre conte de l’auteur danois « Le
Petit soldat de plomb »5 et du conte de
Charles Perrault « Le Petit Chaperon
rouge ». Elle trouve là matière à une
liberté totale au niveau de la forme
puisque le caractère oral du conte en
général lui enlève tout scrupule à le
remanier à condition d’en garder le
fond. Les contes d’Andersen l’ont parti-
culièrement impressionnée quand elle
était enfant en raison de leur dénoue-
ment tout à fait contraire au happy-end
de rigueur. Comme elle ne croit pas au
happy-end et qu’il est plus facile de
raconter ce à quoi on croit que l’inverse,
le choix allait presque de soi. 
D’autant que, selon elle, ce qu’on appelle
le tragique de la vision d’Andersen cor-
respond plutôt à la normalité des choses,
à l’inéluctable d’une vie. Et que la fin
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d’un cirque, c’est aussi la fin d’un
temps. Comme il se trouvait qu’à ce
moment-là une commande de la FNAC
consistant en une dizaine de photos sur
le cirque avait permis à l’artiste de se
faire prêter le cirque de Pantin, elle a pu
ensuite retoucher, remanier les photos
et grâce aux éditions Kahitsukan, filmer
ce que les images fixes ne lui permet-
taient pas de raconter. Car, dit-elle, c’est
un plus de pouvoir passer de l’ombre à
la lumière, d’avoir le son toujours pré-
sent, d’être narratif. En mélangeant à
son gré différentes techniques de photo-
graphie (polaroïd, 24 x 36, super 8,
vidéo) et des images non datées, elle
atteint un des buts auquel elle tient :
donner des images complètement
intemporelles puisqu’elle ne veut pas
qu’on sache où et quand ça se passe.
Sans prétendre donner une quelconque
interprétation ou vouloir « recycler »
l’histoire, elle s’appuie, dit-elle6, sur les
thèmes du conte, sur les réminiscences
de son enfance, tout en associant des
images à des sentiments personnels de
manière tout à fait instinctive. Et il lui
semble que pour Andersen, comme
pour elle d’ailleurs, le conte induit que
personne ne saura jamais quel mer-
veilleux Noël a passé la pauvrette et que
sa mort n’est pas si grave, pas si terrible,
mais une façon d’échapper à son quoti-
dien, qui n’était pas une vie.
L’important pour Sarah Moon, c’est
avant tout de raconter des histoires, elle
est photographe pour cela, c’est à
chaque fois une évasion, un voyage,
une façon d’aller sans cesse ailleurs. 
Et deux cents ans après, non seulement
la petite marchande n’a pas fini de faire
parler d’elle mais encore l’œuvre 
entière d’Andersen n’a pas fini d’être
découverte et redécouverte. 
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