
Béatrice Gbado a créé au Bénin
les éditions Ruisseaux d’Afrique.
De ses souvenirs d’enfant 
à son engagement d’aujourd’hui,
elle évoque son parcours
dans sa double dimension 
personnelle et collective.

*Béatrice Gbado est auteur et directrice des éditions

Ruisseaux d’Afrique (Bénin)

J ’ étais petite – quatre ans et demi –
et parce que je dérangeais par
mon débordement de vie, mon

père m’a mise au cours d’initiation…
comme auditrice libre.
Et je suis tombée sous le charme des
répliques collectives de la classe en guise
de salutations, des cris de guerre lancés
par chaque équipe pour affirmer sa déter-
mination à vaincre au sport – pendant
que nos petits pas battaient la cadence,
que nos bras se balançaient –, des mélo-
dies chantées à pleine gorge, sans rete-
nue, avec des mots inconnus, propres à la
maîtresse, à l’école. Ces mots magiques
avaient un bel écho, un beau rythme ;
avec des grelots qui allaient et venaient,
des syllabes légères et ordonnées qui don-
naient la mesure, qui semblaient donner
du sens aux sonorités. 
Dans ce qui fut ma poche, 
et qui n’est qu’un trou,
je n’ai plus de sou.

Mes meilleurs habits ne sont que des
haillons.
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Mes souliers n’ont ni semelles ni talons.
Mais pour moi le monde est beau,
Dans les livres là-haut, chantent les
oiseaux…
J’ai aimé très tôt cette langue qui chante,
cette langue du groupe, cette langue qui
m’intégrait déjà à l’international.
Liberté dans la découverte, sans la
responsabilité de maîtriser, ni la règle,
ni le sens des vers… Poésies, comptines
et chants. 
Je me suis laissée aller à écouter,
apprendre, parler… à voguer de classe
en classe, avant de réaliser qu’il y avait
en cela une rigueur, une norme, des
règles strictes. Prise entre mon sens du
devoir et la peur de la punition, ce fut
un couloir étroit d’appropriation de
cette langue de l’autre. Le charme s’était
envolé derrière les traits hideux de la
maîtresse Brigitte puis plus tard du pro-
fesseur Rigobert. Ce fut la prise de dis-
tance.
Je renouerai avec la langue sous la
lumière d’un autre maître. Du gros livre
de morceaux choisis pour l’étude de la
langue, il aimait à nous lire des extraits.
L’homme devait aimer Jean-Jacques
Rousseau, Molière et les autres.
Lorsqu’il les citait, je me sentais vibrer,
je me sentais grandir.
Bien des fois, faisant la lessive au mari-
got, marchant sur les sentiers tortueux
de nos quartiers, ou surprise par le
silence de la nuit, l’un ou l’autre de ces
moments me revenait…
Prenant vie dans mon quotidien.
Ouvrant ma porte à la réflexion sur la vie
d’ici et la vie ailleurs.
M’éveillant à la beauté des choses et des
êtres.
M’appelant au respect des autres.
M’ouvrant à la vie, à l’histoire des peuples.
D’autres peuples sur terre parlent la

même langue, vivent ou ont vécu des
réalités très proches des nôtres. Les
refrains de mon enfance reprenaient
sens pour l’adolescente que j’étais.
Là-haut sur la montagne 
J’ai bâti mon chalet
Avec un peu de paille
Et trois petits piquets

Je n’ai qu’une chemise
Et trois petits mouchoirs
Et je fais ma lessive 
Tous les samedis soirs.

Sous l’orage, Le Soleil des indépendances,
Une vie de boy, Le Vieux nègre et la
médaille, L’Arbre fétiche, La Secrétaire
particulière : autant de romans qui prélu-
daient de la richesse de la langue, de la
grande diversité des peuples qui la par-
laient, de la similitude entre leurs joies et
leurs défis. D’autres moyens comme les
exposés et le théâtre ont renforcé en moi
l’importance de la maîtrise de la langue
dans l’expression juste de soi, sa partici-
pation à l’ouverture à l’autre ; son rôle
fédérateur dans mon environnement où
l’on parlait Haoussa, Dendi, Foulbé,
Fongbé, Batonou, Gourmantché… Et
c’est à juste titre que la langue française
était faussement appelée la langue natio-
nale du Dahomey, du Bénin.
En somme j’ai évolué sur deux pieds :
mon environnement familial me for-
mait scrupuleusement à ma culture
maternelle, portée par la langue Mahi,
avec ses intonations et ses tournures,
ses adages et ses proverbes, à l’école
des clairs de lune. L’école des heures
ouvrables me formait à la maîtrise de la
langue de travail. Ça c’est de l’histoire
ancienne, n’est-ce pas ? Mais elle me
permet de dire qu’au commencement
de la francophonie était la langue fran-
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çaise, et que chacun dans l’espace fran-
cophone a avec elle, une histoire indivi-
duelle et collective, ordinaire ou pas-
sionnante. 
Lorsque mûrit en moi le désir de commu-
niquer des émotions, de partager rêves et
imaginations, de faire vibrer l’autre à nos
traits, nos mots et nos couleurs, de trans-
mettre la beauté des lettres et la crème de
la culture de chez moi aux tout-petits, je
choisis la langue française… Comme un
véhicule pouvant faire circuler nos pen-
sées et nos valeurs, les porter plus loin
que nos pieds, au-delà de nos limites
humaines et de nos frontières, partager
notre vision, nos coutumes et les aven-
tures de nos mondes. C’est avec l’édition,
que j’ai découvert la francophonie.

La francophonie est un espace de recon-
naissance. En lançant les concours
ACCT1 pour la littérature de jeunesse,
elle a reconnu notre engagement à écri-
re et publier des textes venant des
entrailles de notre peuple, à publier des
images qui nous ressemblent. Cet appel
à produire des ouvrages jeunesse prop-
res à notre créativité, valorisant notre
génie, notre patrimoine et notre besoin
de nous le réapproprier pour mieux le
partager avec les autres, cet appel nous
confirmait dans nos soifs et aspirations.
L’enfant qui apprend la langue de travail,
la langue française, a le droit de demeu-
rer lié à son environnement humain et
matériel pour le découvrir, l’aimer et
plus tard, le transformer.

Éditer pour moi, c’est créer le dialogue
entre les cultures. Cela passe par la pro-
duction de livres qui affirment leurs ori-
gines, qui montrent les similitudes entre
les langues (Le Rat et le serpent), qui
posent des questions majeures à tous les
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âges, dans le langage de la sagesse béni-
noise (La Perruche, l’iroko et le chas-
seur), qui montrent que la sagesse uni-
verselle s’est revêtue différemment selon 
la sensibilité des peuples (Le Courage de
Bina - Le Loup et l’agneau)…

La francophonie est un espace de solida-
rité. De 2001 à 2005, le catalogue des édi-
tions Ruisseaux d’Afrique est passé d’une
dizaine à une centaine de titres. Dans un
pays, le Bénin, qui n’a pas de politique
du livre, où le réseau de lecture publique
est en souffrance, où les moyens des
populations sont faibles et où le livre
n’est pas dans les habitudes de distrac-
tion… aurions-nous pu, aurions-nous osé
produire autant de livres de jeunesse ? Il
a suffi que par nos propres tâtonne-
ments, nous affirmions notre ligne édito-
riale et notre détermination à aller au
bout de ce que nous portions pour les
enfants du monde, notre engagement à
dire non à l’impasse. Par des invitations
aux divers salons et foires, par les divers
séminaires et ateliers de formations, par
l’appui des divers fonds de soutien à
l’édition jeunesse, L’Agence intergouver-
nementale de la Francophonie et le
Ministère français des affaires étrangères
et de la francophonie nous ont identifiés
et ont accompagné notre émergence
comme une entreprise africaine fiable
dans le secteur de l’édition. La solidarité
francophone nous a aidés à grandir et à
progresser en professionnalisme. Par
deux fois, en 2002 et en 2005, le Prix
Alioune Diop, pour la promotion de 
l’édition en Afrique, décerné par L’AIF,
est venu récompenser notre créativité,
encourager notre témérité et nous prépa-
rer davantage à d’autres étapes de com-
pétitivité.

La francophonie est un espace de par-
tage. En facilitant les rencontres, elle
invite aux échanges. À se voir deux à
trois fois par an, à se plaindre des
mêmes maux, l’on finit par réfléchir à
des solutions communes. Le fait de par-
tager la langue française a une part
importante dans cet élan de partages et
de capitalisation d’expériences. Ainsi,
Ruisseaux d’Afrique a initié des réseaux de
coédition, codistribution, pour atteindre
un double objectif : 
- par un tirage important, baisser le coût
de revient du livre,
- faire face aux difficultés de circulation
du livre en Afrique. 
Cette mise en réseau implique aujourd’hui
plusieurs maisons francophones au Sud
du Sahara : Ganndal de Guinée
Conakry, Cérès de Tunisie, Éburnie de
Côte d’Ivoire, Monkand’art du Congo
Brazzaville, Sankofa & Gurli du Burkina
Faso, l’association Bibliothèque Lecture
Développement du Sénégal, Kalaama du
Sénégal et Ruisseaux d’Afrique du
Bénin… De sorte que le livre rayonne
sur le continent, à partir de foyers simul-
tanés que sont les partenaires. Le fait
d’avoir le français en commun nous
confère ainsi une liberté d’organisation
pour une meilleure canalisation de nos
efforts…

Écrivain jeunesse, directrice d’une mai-
son d’édition spécialisée jeunesse, je
revis aujourd’hui mes rêves d’enfants et
actualise mes aspirations d’adolescente
au service des enfants du monde entier.

1. Agence de coopération culturelle et technique

(ACTT), ancien nom de l’Agence intergouvernementale

de la francophonie (AIF).
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