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Les images choisies par Sara pour « Etreindre » et « Chien »
in Sara, L’Art a la page (collection Images Images)
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Sara et Alain Gauthier viennent tous deux d’étre
récompensés a la Biennale de l’illustration de
Bratislava. Janine Kotwica et Bernadette Gromer ont
rencontré et interviewé ces deux artistes au talent
internationalement reconnu.

ara me recoit dans son appartement parisien

tapissé de livres. Partout, des livres. Un rempart

de livres, des anciens, beaucoup de belles reliures,
patinées. On s’y sent protégé... Sur les murs,
quelques tableaux anciens, et de grandes toiles
peintes par Sara. Au dessus d’elle, une tenture rouge
tombe théatralement sur une antique vis de pressoir.
Posée sur une petite table, a coté d’elle, la « Pomme
dor » qui lui a été décernée, cette année, a
Bratislava. Elle la tient et la caresse machinalement
durant notre entretien.

Janine Kotwica : Comme I’Aphrodite du mythe grec,
tu viens de recevoir la pomme d’or du jardin des
Hespérides qui confére I'immortalité. Crois-tu que I'on
devient immortelle en créant des livres pour les
enfants ?

Sara : Je n’ai jamais pensé que je deviendrais immor-
telle ! Et surtout pas en créant des livres d’enfants !

J.K. : En fait, tu ne crées pas spécifiquement pour les
enfants ?

Sara :Non, je crée parce que j'ai quelque chose a expri-
mer, mais je ne cible pas un public particulier. Quand
j’ai fait mon premier album, A travers la ville, je n’avais
pas d’intention d’édition. Je voulais vérifier que I'image
racontait quelque chose en elle-méme, indépendam-
ment du texte. C’est en rencontrant des éditeurs que
j'ai pris conscience que les livres d’'images sont desti-
nés aux enfants. Le « marché » est organisé comme
cela! C’est trés bien : qu’ils soient petits ou grands, je
ne mets pas de distinctions ou de hiérarchie entre les
étres. C’est a I’étre sensible que je m’adresse.

J.K. : Sur les murs de ton atelier, il y a partout des
ceuvres que tu as peintes, mais dans les albums publiés,
on ne rencontre que des papiers déchirés. Imagines-tu
publier un jour un livre illustré par de la peinture ?

Sara : Peut-étre... La peinture a I'huile me sert pour
construire une image dans laquelle formes et couleurs
doivent vibrer et saisir un instant intense dont je ne me
lasse pas de chercher I'avant et I'aprés. Un album, ce
sont des images qui se suivent et racontent un temps
distendu, seconde aprés seconde, afin d’en saisir la
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moindre sensation. Pour I'instant, pour mes albums, je
préfére les papiers déchirés...

J.K. : Tu es la seule a utiliser exclusivement cette
technique.

Sara : Il me semble que d’autres illustrateurs utilisent
cette technique Leo Lionni, Thierry Dedieu, et
quelques autres.

J.K. : Mais chez eux, sauf, peut-étre, pour Leo Lionni,
c’est une technique parmi d’autres, tandis que chez
toi, elle est exclusive. Pourquoi la privilégies-tu ?
Sara : Parce qu’elle me permet d’exprimer mieux mes
émotions. J'ai été directrice artistique dans la presse, et
j'y ai souffert de I'impossibilité de se comprendre avec
un certain nombre de journalistes autour d’un dessin ou
d’'une photo. lls privilégient I'idée d'une image, le
concept intellectuel qui la sous-tend, alors que pour moi
c’est I'impression qu’elle dégage qui est importante.
Il me semble que le dessin ou d’autres techniques
s’adressent plus facilement a I'intelligence avant de tou-
cher le cceur. Je crois avoir discerné qu’un certain nombre
d’humains « comprennent » une image, en analysent
d’abord le sens, avant d’éprouver des sentiments.

Il'y a, dans mon geste lorsque je déchire, une immédiate-
té, une proximité avec mes sentiments, que je n’éprouve
pas de cette maniére avec les autres techniques. En fait,
ma maniére de faire est différente. Ce n’est pas une tech-
nique d’illustration. Je ne pense pas que je sois une illus-
tratrice. Mes images n’illustrent pas. En quelque sorte,
elles sont le texte. D’ailleurs, certains illustrateurs qui
illustrent des textes considérent que leur ceuvre se « lit »
sans le texte. Déchirer du papier, c’est un langage.
J'utilise cet autre langage.

J.K. : Un langage sans mots ? Tes textes sont mini-
malistes, et tu as publié plusieurs livres complétement
sans texte. Tu te méfies des mots ?

Sara : En quelque sorte. Les mots sont souvent des
armes, des munitions que les gens se jettent a la figure.
J’aime bien les mots quand ils sont organisés dans un
trés beau style, a I’oral ou a I'écrit : le style, c’est la dis-
cipline qui oblige les mots a baisser les armes pour
exprimer une pensée précise, par I'organisation la plus
simple et la plus belle. En réalité, c’est une définition
qu’on peut appliquer aussi aux images. Peut-étre aije
plus confiance dans les images !

J.K. : En fait, tu crois beaucoup a la communication
non verbale. Est-ce pour cela que la relation avec les

animaux est si forte dans tes livres ?

Sara : Dans de trés nombreux albums, les animaux sont
trés présents. La plupart du temps, ils ont I'apparence
d’animaux, mais ils représentent des humains et vivent
des vies proches de celles des humains. Dans d’autres,
comme les miens, les animaux le restent méme s’ils ont
des pensées ou des paroles rapportées par I'auteur ou le
narrateur. Je raconte leurs histoires, leurs pensées, leurs
sentiments comme si je les connaissais et peut-étre est-ce
vrai parce qu’étre en « sympathie » avec eux permet de
les comprendre.

J.K. : Ton bestiaire, ce sont des animaux domestiques,
des chats tristes, des chiens abandonnés...
Sara : Tu oublies les souris !

J.K. : Oui, mais Joséphine est une souris apprivoisée...
Sara : Et le rat... Ce n’est pas un animal domestique,
un rat !

J.K. : Le tien est particulier quand méme : il est musi-
cien, et devient ami d’'un homme ! La musique a de
I'importance pour toi ?

Sara : Beaucoup d’importance. Pour mon court-
métrage A quai, cela a été une grande aventure et une
grande émotion de trouver la musique et les musiciens
qui I'ont créée. Nous avons travaillé une année a partir
de mon story-board et de mes images et peut-étre cer-
tains I'ont entendue souvent car les musiciens la met-
taient au point en la jouant dans le métro, a Bastille.

J.K. : Et pourquoi cette prédominance des chiens
parmi tes héros ? Tu les aimes, les chiens !

Sara : Oui mais j’'ai été longtemps étrangére a ce qu’ils
étaient. C’est a cause de ma fille ainée qui m’a quasi-
ment obligée a avoir un chien que j’ai découvert ce qu’é-
tait une relation avec un animal : et cela dés le premier
jour. Je voyais ce petit chiot ramper par terre, je m’aper-
cevais, dépitée que cela sentait le chien ! Je n’étais pas
ravie de I'aventure. Mais ce chiot a tenu a venir sur mes
genoux (je ne sais pas encore comment« elle » me I'a
fait comprendre) et 13, elle s’est endormie. Je n’ai pas
0sé bouger pendant deux heures. Quand elle s’est
réveillée, c’était fait : j'étais devenue son esclave !

J.K. : Encore le non verbal...

Sara : Oui, encore, c’était un échange immédiat,
direct. Je ne sais pas ce qui s’est passé. Je compre-
nais ce qu’elle voulait a son regard. C’était comme si
elle était branchée a mon cerveau a un niveau dont je
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n’avais pas pleine conscience. Elle parlait a une partie
inconnue de moi. Bizarre...

J.K. : Dans ton bestiaire, il y a le loup aussi, et un loup
solitaire...

Sara : Je me suis renseignée pendant un an sur le com-
portement des loups avant de faire cet album. Je suivais
des forums, interrogeais des spécialistes du parc de
Yellowstone en Amérique du Nord. Les loups vivent en
meute, et un scientifique m’a expliqué qu’on avait cru long-
temps que le loup Oméga était rejeté par les autres parce
qu’il était plus faible, mais qu’aujourd’hui, on se demande
si les raisons ne seraient pas d’ordre « psychologique ».

J.K. : A I'instar de ce loup plusieurs de tes héros sont soli-
taires. Est-ce de la solitude, ou plutét de I'indépendance ?
Sara : Les deux. Tout cela est ambigu, complexe :
la vie en « meute » demande de renoncer a beaucoup de
choses a I'intérieur de soi, en particulier I'indépendance.
Et si on la refuse, alors c’est la solitude qui s’installe,
affreuse par moments, mais vivifiante en méme temps.
Indispensable aussi.

J.K. : Les animaux abandonnés sont finalement adop-
tés, trouvent un compagnon. Tu as foi dans le couple,
qui met fin a leur isolement ?

Sara : Pas tant le couple, trop souvent conventionnel
et réducteur des personnes qui le composent, que la
rencontre qui peut éventuellement se faire a travers le
couple. Qu’est-ce qu’on rencontre dans 'autre ? Et par
quel canal ? La rencontre est mystérieuse, rare, boule-
versante. Et elle dure.

J.K. : Est-ce pour cela que tes livres s’ouvrent vers
d’autres possibles, semblent parfois inachevés ?
Sara : Oui, je n'aurais pas I'idée de faire des « fins »... A
ce sujet, je me suis intéressée aux dessins animés de la
TV. Et j’ai suivi des cours de scénariste. J'ai donc écrit
des scénarios pour dessins animés ce qui demande une
trés grande logique pour construire des événements qui
s’enchainent a la vitesse d’une minute par page - il s’agit
de ne pas lacher son spectateur - dans une histoire impla-
cablement menée jusqu’au « climax » final, assaisonnés
de beaucoup de politiquement correct. Cela m’a beau-
coup intéressée, amusée. Cela m’a aussi permis de com-
prendre en quoi cela ne me convient pas pour mes
albums. L’histoire est un fil rouge qui maintient I'atten-
tion du lecteur ou du spectateur. Je ne m’adresse pas a
I’attention mais a la capacité émotive et visuelle des lec-
teurs et spectateurs.
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J.K. : Dans ton bestiaire, il y a aussi un lion...

Sara : Oui, dans Révolution... Le lion représente pour
moi la jeunesse. La force, la puissance, la souplesse de
la jeunesse.

J.K. : Cet album est encore un chant d’amour pour la
liberté. Une révolte contre la violence subie et I'op-
pression. Et c’est encore une forme ouverte...

Sara : Je dois avouer que je ne crois pas au succes des
révolutions toujours récupérées par des hommes de pou-
voir. Mais je crois en la démarche, en la lutte, en I'espoir.

J.K. : Du coup, tu t’en tires par une pirouette surréaliste ?
Sara : C’est une métaphore... Celui qui a lutté devient
un modele, un étendard pour le suivant.

J.K. : Tu as parlé de cinéma. On pourrait évoquer I'in-
fluence du cinéma aussi dans I'audace de tes cadrages.
Sara : Je dois étre une « cadreuse » comme disent les
photographes : travailler les masses, les lignes de force
puis les faire basculer, les déséquilibrer pour qu’elles
soient au bord de la chute @ un moment de tension
intense. Je recommence plusieurs fois mes images, jus-
qu’'a ce qu’elles me satisfassent. Je simplifie, j'essaie
de les épurer encore et encore...

J.K. : ...Et les couleurs ? Beaucoup de sobriété, la
aussi. Brun, noir, rouge...

Sara : Etily aun peu de bleu, enfin du bleu qui tire vers
le mauve, le violet...

J.K. : Pourquoi cette palette ?

Sara : Tu peux remarquer que cela fait contraste avec
mes peintures qui ont des couleurs trés fortes. Dans les
albums, je ne distingue pas la couleur et la forme : je
pense la couleur et la forme en méme temps. Elles sont
I'intérieur et I'’extérieur d’un étre ou d’une chose. Elles
doivent servir la puissance d’expression. Donc pour des
histoires simples, profondes et brutes, j’ai des couleurs
arides, fortes, violentes.

J.K. : Proche d’un certain cinéma aussi, |’atmosphére.
Celle, interlope, du film noir, des ports...

Sara : J'ai vécu une partie de mon enfance a Rouen.
J’aime les quais, les atmosphéres d’arrivée et de départ
et suis sensible au débat intérieur du marin qui réve de par-
tir, libre de toutes attaches, sur la mer, et, dans ce but,
s’enferme dans des cargos de métal et se sangle dans des
uniformes raides, inconscient de ses contradictions.
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J.K. : La encore, ce n’est pas un univers de livres d’en-
fants...

Sara : Tous les enfants n'ont pas le méme univers inté-
rieur. Je me souviens de ce garcon de 10 ans qui venait
d’acheter, tout seul, Révolution et s’éloignait, le livre serré
sur son ceeur. Inspiré. D’autres ne « verront » pas mes ima-
ges. Je ne crois pas que les « univers partagés » soient une
question d’age. Le marketing essaie de classer les gens
comme cela mais des cceurs de tous ages y échappent.

J.K. : Avec Révolution, c’est A quai qui a été primé a
Bratislava... Ce sont deux livres difficiles, on pourrait
presque dire « élitistes »... Un bon choix. Tu as fait
un film de A quai.

Sara : Je ne parlerais pas d’élite : de laquelle s’agirait-
il 211 n’y a pas de formation sélective et diplomante
pour apprécier mes albums. Plutét une tranche, relati-
vement mince et assez particuliére d’étres humains.
Quand & A quai, ¢c’est mon seul film jusqu’a présent. Et
il a précédé I'album.

J.K. : Peux-tu raconter cette aventure ?

Sara : En suivant ma formation de scénariste, j'ai appris
qu’il existait au Centre National du Cinéma une aide - qui a
disparu depuis - au premier film d’animation, et j’ai proposé
un projet qui, miraculeusement, a été accepté par le jury.
J'ai travaillé avec d’anciens éléves des Gobelins. Grande et
merveilleuse aventure que j'espére recommencer.

J.K. : Tu as participé a « Un posthume sur mesure »,
I’lhommage que j’ai fait & André Francois. Que repré-
sente André Francgois pour toi ?

Sara : Son influence graphique et intellectuelle sur les
dessinateurs contemporains est frappante. A la fois le
trait d’esprit et le trait de crayon.

J.K. : Tu y as célébré son anticonformisme en revisi-
tant avec un humour et une intelligence qui m’ont
enchantée « Le Loup et I'agneau » de La Fontaine.
Peux-tu commenter ton dessin ?

Sara : J'ai essayé de faire a sa maniére, une transmu-
tation du sens : c’est donc I'agneau, le dandy, qui s’ap-
puie négligemment sur une canne dont le pommeau est
une téte de loup.

J.K. : Quel sera ton prochain livre ?

Sara : Un livre sur les éléphants chez Thierry Magnier

et un imagier publié par la Galerie I'Art a la page qui

inaugure un c6té « édition » (NDLR voir « critiques » p.36).
Propos recueillis par Janine Kotwica

Révolution, ill. Sara, Seuil Jeunesse
A quai, ill. Sara, Seuil Jeunesse

Hommage de Sara a André Frangois pour
« Un posthume sur mesure » : André Francois
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