
Avec cet oiseau moqueur, apparaît dans notre
revue une nouvelle rubrique : y seront présentés
des textes destinés aux adultes dans lesquels
s’exprime une vision de l’enfance originale 
ou particulièrement bien rendue.
Tous nos lecteurs, passionnés de littérature et
d’enfance sont bien sûr invités 
à participer - en lisant, en écrivant - 
à cet échange de lectures, sans frontières. 
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« D ans une petite ville d’Alabama, au moment
de la Grande Dépression, Atticus Finch
élève seul ses deux enfants, Jem et Scout. 

Homme intègre et rigoureux, cet avocat est commis
d’office pour défendre un Noir accusé d’avoir violé une
Blanche. Celui-ci risque la peine de mort. » C’est ainsi
que la quatrième de couverture présente ce livre, publié
en 1960, au cœur de la lutte pour les droits civiques,
par Lee Harper dont ce sera l’unique roman, récompen-
sé par le prix Pulitzer et triomphalement reçu.
La narratrice est une petite fille de huit ans, très pré-
coce, à la langue bien pendue, dénommée Scout (en
vrai Jean Louise, comme l’appellent les bonnes dames
de Maycomb). Le lecteur est averti dès le début que
toute l’histoire est en fait revécue par Scout adulte, ce
qui explique la pénétration des raccourcis et l’intelli-
gence des situations, bien au-dessus d’une enfant de
cet âge. Cependant le ton est si naturel et plaisant que
le lecteur est d’emblée plongé dans le monde de l’en-
fance, celui de Scout et Jem, confrontés à des événe-
ments graves et même sordides qui leur font perdre leur
innocence et leurs illusions. 

La présentation de la famille Finch et de son contexte
social est faite avec simplicité et ironie. L’ancêtre,
Anglais de Cornouailles, émigre au début du XIXe siècle
à cause des persécutions contre les méthodistes.
L’importance de la religion constitue d’ailleurs une des
composantes du récit. Scout demande un jour à sa
vieille amie Miss Maudie une explication sur la diffé-
rence entre les baptistes laveurs de pieds et les bap-
tistes primitifs car elle est indignée par la façon dont
les laveurs de pieds osent reprocher à la vieille demoi-
selle les fleurs de son jardin : s’occuper de fleurs serait
une offense à la pratique assidue de la religion. 
« D’autant que, pour quelqu’un qui passait toute la jour-
née dehors, elle possédait une formidable connaissance
de la Bible ».
Atticus, le père des enfants, en est aussi le héros.
Homme hors du commun (dans tous les sens du terme)
et parfaitement courtois, à la manière sudiste, il vit et
exerce sa profession avec un mépris des préjugés et de
la haine raciale, bien répandus dans la petite ville de
Maycomb, assorti d’un esprit plein d’humour et d’anti-
conformisme qu’il inculque à ses enfants.
- « Tu défends les nègres, Atticus ? …
- Bien sûr. Ne dis pas “ nègre ”, Scout, c’est vulgaire.
- Tout le monde dit ça à l’école.
- Désormais, ce sera tout le monde sauf toi…
- Eh bien, si tu ne veux pas que je parle de cette
manière, pourquoi m’envoies-tu à l’école ? »
Scout en effet mène campagne contre l’école où son
institutrice, pleine de bonnes intentions, l’empêche de
lire et d’écrire, car elle utilise la méthode « système
Dewey Decimal » pour l’apprentissage de la lecture
alors que Scout sait lire depuis sa naissance, d’après
son frère…
Atticus sait que sa façon d’agir les expose, lui et sa
famille, à l’incompréhension, à la réprobation, à l’agres-
sivité d’une grande partie de la communauté blanche,
enfants comme parents, vieilles filles ou pures ordures
comme le clan Ewell. Il impose sa gouvernante noire
en la soutenant systématiquement contre sa propre
fille qui trouve la surveillance de celle-ci trop tyran-
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nique mais l’aime quand même et lui découvre des
dons – Calpurnia parle aussi bien que le livre de
commentaires juridiques dans lequel elle a appris à
lire, elle est à la hauteur de toutes les situations, elle
cuisine merveilleusement, elle est fière de « ses »
enfants qu’elle emmène un jour dans sa propre église
noire ; cet épisode savoureux marque leur décou-
verte des talents de la petite communauté fervente
qui chante les cantiques en les répétant après le
chantre (ramasseur de poubelles, le propre fils de
Calpurnia) verset après verset, sans l’aide d’un livre
de cantiques : de toutes façons presque tous sont
illettrés.
Il y aussi Jem, frère aîné de Scout de quelques années,
impressionné par son père modèle, à la fois complice et
protecteur de sa sœur mais s’éloignant d’elle parce
qu’il grandit et qu’il se cherche ses propres repères. Se
joint au couple fraternel un troisième luron, plus ou
moins fiancé avec Scout, trop petit pour la longueur de
son nom mais cependant apte comme les deux à inven-
ter des jeux fondés sur l’observation des gens.
L’obsession pour leur voisin mystérieux tourne au har-
cèlement qui pourrait devenir grave si les grandes per-
sonnes sensées ne veillaient pas. 
Scout, en discutant avec les personnes de son entou-
rage, prend conscience de la prégnance des préjugés,
de la bigoterie, de la méchanceté colportée par les can-
cans. Une des séances de la Société des missions pré-
sidée par sa tante Alexandra dans sa propre maison la
met ainsi en présence de racontars sur fond de bonne
conscience méthodiste dont elle fait son miel car elle
saisit la différence entre les opinions bornées et les
jugements des personnes à l’intelligence et aux convic-
tions rigoureuses. Malheureusement c’est le clan des
gens bornés et couards qui fait souvent l’opinion
publique et tire sur l’oiseau-moqueur, ce qui est un
péché. 
Qu’est-ce que cet oiseau-moqueur qui donne son titre
énigmatique au livre ? Cet oiseau, commun en
Amérique, imite n’importe quel chant et se trouve être
la cible des chasseurs, grands et petits. Il s’agit évi-

demment d’une métaphore pour désigner une victime
innocente. Ainsi deux personnes dans le récit vont tenir
le rôle de victimes de l’obscurantisme. La première,
c’est Boo Radley, le voisin fantomatique des enfants
Finch qui voudraient à tout prix « faire sortir Boo », car
ils ne comprennent pas qu’on puisse rester enfermé. Ils
lui envoient des messages au bout d’une perche, s’in-
troduisent dans son potager de nuit pour surprendre
son mystère jusqu’à ce qu’ils puissent admettre, fer-
mement invités par leur père à cesser ces jeux puérils
et cruels, qu’il faut se mettre à la place d’autrui pour
tenter de le comprendre et qu’un individu, s’il n’est pas
tout à fait comme les autres, puisse avoir de bonnes
raisons pour ne pas sortir de sa maison – il le fera une
seule fois, en leur sauvant la vie.
Le deuxième oiseau-moqueur est incarné par Tom
Robinson, accusé – faussement – de viol.
Le procès de Tom, au tribunal de Maycomb, présidé
par un juge pittoresque, constitue l’un des grands
moments du récit. La stratégie tout en finesse du
contre-interrogatoire mené par Atticus Finch, avocat
de Tom, devrait logiquement mener à l’acquittement
de l’accusé. Les enfants Finch sortiront révoltés de
l’issue du procès et de la décision du jury : ils font
ainsi leur éducation civique et humaine à travers la
dure réalité qui s’impose à eux mais ne jettent pour-
tant pas à bas les valeurs de leur père, « le seul
homme de toute la région capable d’amener un jury à
délibérer aussi longtemps sur une affaire de ce
genre ».… La probité distanciée et l’humour sans
concession d’Atticus – tant dans sa vie privée que
publique – constitue en fin de compte le meilleur des
antidotes à la lutte entre le bien et le mal : quoique
incompris par la majorité blanche, Atticus est quand
même réélu à la Chambre des représentants ;
quoique par fois dénigré par ses enfants regrettant
que leur père ne soit pas plus sportif – mais il leur
réserve une surprise de taille – il conserve leur admi-
ration et leur tendresse.

Le livre n’est cependant pas sombre. Bien sûr, il se
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passe des choses dures, accusation de viol, incendie
de la maison de Miss Maudie, tentative d’intimidation
d’Atticus par une bande de fermiers, tentative d’as-
sassinat des enfants Finch, sans oublier les élèves de
l’école qui n’ont pas de repas de midi ou encore la fille
victime de son faux témoignage. Cela pourrait passer
pour la description réaliste d’un Sud qui n’existerait
plus (Klu Klux Klan, pendaisons de Noirs…), qui s’op-
poserait encore dans les années 30 au Nord par le
respect des coutumes et des bonnes manières et aussi
un comportement nonchalant, de mise dans la moiteur
du climat : « Les dames étaient trempées de sueur dès
midi, après leur sieste de trois heures et, à la nuit tom-
bante, ressemblaient à des gâteaux pour le thé, glacés
de poudre et de transpiration. » Il s’agit de cela mais
de bien plus. À la fin du récit Scout pense « Jem et moi
allions encore grandir mais il ne nous restait pas grand-
chose à apprendre, l’algèbre peut-être ». La vivacité
des réparties, celles de Scout d’abord mais aussi cel-
les de tous les protagonistes qui aussi bien blasphè-
ment, jurent, parlent comme les Noirs, la drôlerie plei-
ne de tonus qui en émane, la pertinence des observa-
tions des enfants sur le monde qu’ils jugent avec une
liberté critique – certes un tout petit monde –, tous
ces ingrédients que cette nouvelle traduction dévoile
très bien procurent un bonheur incessant de lecture.
Gravité et légèreté, profondeur et humour se mêlent
avec naturel. Ainsi fonctionne le mystère de cette his-
toire originale où toutes les péripéties sont maîtrisées
et entraînent le lecteur dans une découverte de thè-
mes universels par la grâce de l’enfance authentique.

Laura Noesser
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