
Rappelant la tradition des 
personnages de « minuscules »
dans la littérature comme 
métaphore de l'enfance,
Hélène Weis montre comment 
les auteurs de l'après-guerre 
l'ont utilisée pour exprimer leur
vision du monde après l'horreur 
du conflit mondial et pour mettre 
en scène le rôle des enfants, 
entre nostalgie, rêves de paix 
et possibilité d'un avenir.

* Hélène Weis est professeur à l’IUFM de Saint-Germain
-en-Laye, elle est l’auteur d’une thèse Les bibliothèques
pour enfants entre 1945 et 1975 publiée au Cercle de la
librairie en 2005.

C’ est aujourd’hui un truisme de
rappeler que les années 1970
ont modifié fortement les corpus

en matière de littérature de jeunesse.
Composant il y a quelques années une
thèse au sujet des bibliothèques pour
enfants en France entre 1945 et 1975, je
constatais sur la fin de la période l’appa-
rition dans les sélections des « petits
hommes », lutins curieusement dénués
de magie, qui venaient hanter les biblio-
thèques françaises plus de vingt ans
après leur apparition dans leur pays
d’origine : on peut citer Stuart Little et
Moumine le Troll parus en 1945 aux
États-Unis et en Suède, Les Chapardeurs
apparus en Angleterre en 1952, en pas-
sant par Monsieur Ouiplala en Hollande
et Mère Brimborion en Norvège en 1957.
Si on cherche un peu mieux, il n’est guère
d’écrivain de la génération du début du
siècle qui n’ait son petit bonhomme, plus
ou moins humain dans cette période :
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Astrid Lindgren avec Vic le victorieux,
Erich Kästner avec Der kleine Mann, et
même un peu plus tard Roald Dahl avec
Les Minuscules…1

Le changement d’échelle est naturelle-
ment évocateur de récits plus anciens et
fondateurs, le Gulliver de Swift ou les
contes apparentés au personnage de
Poucet, Pouçot ou Poucette, ce qui jette-
rait le soupçon sur l’originalité du cor-
pus en question, lié aux traditionnels
lutins, aux changelins et aux elfes
miniatures, aux nains et pourquoi pas,
aux hobbits ! On se souvient qu’Alison
Lurie, frappée par les tags des universi-
tés américaines dans la période d’après
1968 proclamant que « Frodo est
vivant », avait souligné le besoin de
merveilleux de cette jeunesse révoltée
contre le matérialisme de la société de
consommation2. Mais il n’est pas cer-
tain que le décalage dans le temps, qui,
vu de la France, assimile les récits des
années 1950 au nouveau succès de la
geste de Tolkien3, ait le sens d’un retour
du religieux. Nous tenterons plutôt de
commenter la nouvelle émergence de
cette thématique après la Seconde Guerre
mondiale, en proposant des pistes rela-
tives à l’histoire culturelle de la période4.

Les ouvrages évoqués plus haut se
caractérisent en effet d’abord par l’ab-
sence de merveilleux. Stuart Little cor-
respond par sa naissance au conte de 
« Poucet », mêlé de « Moitié de Poulet »
pour sa forme animale5, mais ses activités
se déroulent dans le monde new-yorkais
moderne, où il est question de conduire
des voitures et des bateaux. Annie
Schmidt envoie dans une famille ordi-
naire, mais déjà monoparentale, un
Ouiplala mystérieux dont la maladresse
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en matière de magie va justement être la
cause des aventures très prosaïques des
deux enfants et de leur père. Les autres
textes ne s’ancrent pas non plus dans le
domaine du conte, mais plutôt dans
celui du récit réaliste, plutôt satirique.
Chacun des auteurs aime décrire le
monde vu d’en bas, dans la perspective
d’êtres minuscules et pas toujours
enfantins : c’est aussi ce que permettent
les voyages de Gulliver, un autre point
de vue sur le monde que nous connais-
sons trop bien, un décentrement permis
par l’éloignement (comment peut-on
être Persan ? ) et l’inversion d’échelle
(Micromégas), que Selma Lagerlöf avait
si pédagogiquement utilisés pour
observer la Terre vue du ciel... Ainsi,
mère Brimborion surprise à n’importe
quel moment par les caprices qui en
font une poupée, doit faire face avec
le courage  ordinaire des femmes sou-
mises, à ses tâches de femme au
foyer, mais à l’échelle de Poucette !
Fascinante est la passion de Mary Norton
pour la description des objets de rebus,
des restes oubliés, bouts de bougie,
épingles à cheveux, restes de buvards et
autres allumettes, ainsi que l’ingéniosité
avec laquelle les tout petits Borrowers
les façonnent pour construire des mai-
sons de poupée tout à fait symétriques
des vies humaines qu’ils parasitent6. La
pulsion de la miniature occupe une grande
part de ces récits, ce qui renvoie naturelle-
ment au monde des poupées et des
jouets qui s’animent7. En ce sens, notre
corpus se situerait dans la lignée de
récits qui, depuis le XVIIIe siècle, offrent
des points de vue différents sur la réali-
té du monde, à la fois en s’adaptant à la
taille du public enfantin et en orientant
sa curiosité observatrice vers des buts
moraux et éducatifs8 : le jeu avec cette

tradition bien connue entraîne cependant
après 1945 une peinture du monde adulte
en nette rupture avec les ambitions édu-
catives précédentes ! 

Très banalement, le monde miniature
offre un miroir de l’enfance dans lequel
la question de la croissance est évidem-
ment centrale9. On se souvient cette fois
d’Alice affectée contre son gré de chan-
gements d’échelle inopinés, qu’elle finit
d’ailleurs par maîtriser grâce à l’inges-
tion du champignon magique. Une par-
tie de nos textes sont cependant déli-
vrés des profondes angoisses relatives à
l’identité et au langage, et se déroulent
dans une ambiance tonique, gaie et
insouciante. Ainsi, les aventures de
Moumine le Troll sont toujours minuscules,
elles frôlent le danger sans jamais l’ap-
procher, elles se limitent à des ébats gra-
tuits et exclusivement ludiques, où l’on
remarque d’ailleurs qu’adultes et
enfants partagent le même plaisir de
vivre sans crainte du lendemain. La
maison Moumine accueille les étrangers
de toutes sortes et les parents Moumine
partagent à égalité avec ces hôtes, qui
sont finalement tous des enfants,
responsabilités menues et plaisirs festifs.
Papa Moumine écrit ses mémoires dans
lesquels il raconte surtout son enfance et
Maman Moumine fait la sieste dès que
tout le monde a le dos tourné. Le sac
perdu rappelle celui qui permet à la
mère dans les Robinsons suisses de
sauver régulièrement la famille, mais
parallèlement, le petit érudit souligne
que le seul texte valable s’intitule De
l’inutilité de tout... et même s’il y a
aussi dans Moumine un procès, on n’y
coupe aucune tête : on se débarrasse du
chapeau magique, on règle la question
majeure des souhaits en satisfaisant tout
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le monde et, contre toute attente, on
guérit même le méchant magicien de
son insatiable désir. Les souvenirs péni-
bles sont ainsi enfouis dans le sommeil
de l’hiver10. La guerre si proche s’éva-
nouit aux frontières de la vallée des
Moumine. Notre petit peuple relance
dans ces années qui veulent croire à la
paix le sentiment positif d’une enfance
possible, heureuse, paisible.
Parallèlement, les parents abandonnent
dans ces joies retrouvées des responsabi-
lités éducatives qui les rendent caricatu-
raux et absurdes. Eux aussi veulent croire
à un monde où le plaisir gratuit existe.
Ainsi le père de famille, chez Annie
Schmidt, entraîné par le jeune Ouiplala
participe-t-il à une équipée joyeuse, où
l’on n’a pas besoin de payer au restau-
rant et où l’on peut avaler ce qu’on veut
dans les magasins : rattrapé par la
contrainte car il n’est pas si facile d’être
toujours petit, il finit par retrouver sa
taille normale, payer sa note et envoyer
ses enfants de nouveau à l’école. Vic le
Victorieux d’Astrid Lindgren est d’abord
regardé par les parents de Michel
comme un double imaginaire qui lui
fait faire des bêtises, parce qu’il est
dernier de famille. Et lors de la fête
d’anniversaire, la famille stupéfaite
découvre la véritable existence du
petit bonhomme volant, facétieux et
égoïste. Leur réaction est assez éton-
nante : le père fait promettre le silence
à sa famille, parce qu’on ne les croi-
rait pas et parce que cela romprait
leur tranquillité. Ainsi, une sorte de
magie ordinaire de l’enfance s’installe
douillettement dans les années 1950
au sein des familles, qui acceptent de
plus en plus les bêtises comme intrin-
sèques à l’enfance et qui désirent parti-
ciper aux joies enfantines. 
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Il n’en est pas de même dans la saga
longue de Mary Norton autour des
Borrowers. La focalisation se porte sur
une famille réduite, le père cordonnier et
bricoleur de génie, la mère aigrie mais
courageuse et Arrietty, adolescente
révoltée contre une vie totalement cloî-
trée sous le plancher de la cuisine d’un
grand manoir à moitié déserté. Ce sont
d’abord les initiatives d’Arrietty, alliées aux
désirs insatiables de sa mère, qui vont
susciter l’odyssée de cette famille, pour-
chassée à travers champs et retrouvant
temporairement des abris qu’elle doit
ensuite quitter, généralement dans des
conditions dramatiques. En effet, si les
Chapardeurs vivent de petits larcins aux
dépens de leurs hôtes humains, ils
savent aussi qu’ils doivent s’en méfier :
dès qu’ils sont vus, ils sont pris pour des
souris ou des espèces malfaisantes, et
risquent la destruction et s’ils sont
reconnus, ils risquent l’esclavage pour
être montrés dans les foires. Il y a dans
cette série qui se lit encore aujourd’hui
avec un grand intérêt, une nostalgie
forte pour un monde en voie de dispari-
tion. C’est l’Angleterre campagnarde où
tout tourne autour de grandes maisons,
où les domestiques vivent dans la dépen-
dance de leurs maîtres, où la relation à la
nature et le retour des saisons rythme la
vie. Le conservatisme de Mary Norton a
été souvent souligné, comme pourtant la
certitude de la fin du monde qu’elle
décrit, pris dans les évolutions rapides
de la modernité11. On peut voir aussi
sans difficultés dans la fuite éperdue de
la famille Clock, toujours en danger de
mort, un symbole de la Shoah : être 
« vu » pour les Borrowers est équivalent
à une dénonciation et une condamna-
tion à mort12. Arrietty rappelle Anne
Frank, par son journal, par sa vitalité,
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par ses talents divers et même, à un
moment par sa vie dans une
« annexe »… On est loin ici de la joie de
vivre des Moumine et de la gratuité des
bêtises pour Michel et Vic le Victorieux.
C’est un peu comme si, cette fois, on tra-
duisait dans la miniaturisation la difficul-
té à concevoir à nouveau l’enfance et la
famille, dans un monde où seuls quelques
rescapés peuvent encore témoigner du
passé. Mais Arrietty cherche désespéré-
ment le contact avec les humains, spécifi-
quement les enfants : le premier va pro-
voquer le départ (et finalement faire bou-
ger cette vie close sur elle-même), le
second les sauve d’un Gitan qui veut les
montrer dans les foires, la troisième est
la conteuse qui transmet leur histoire à
une nouvelle petite fille héritière. Même
s’il est fortement souligné en fin de par-
cours que le salut est précaire, l’auteur
se refusant à tout happy-end, un certain
espoir repose tout de même sur la géné-
ration montante et sur l’éventuelle trans-
mission entre les enfants des deux mon-
des, en particulier par l’écrit. 

Tomiko Inui appartient à la génération
suivante, elle est née en 1924 et son livre
« Les Lutins de la maison sous les arbres »
paraît en 1959, sélectionné en 1961 pour
la médaille Andersen et traduit en
France en 1971 dans la Bibliothèque
internationale sous le titre de Le Secret
du verre bleu. Elle fait le lien avec les
Borrowers de façon quasi explicite : une
vieille institutrice anglaise est venue
s’installer au Japon, parce qu’elle pen-
sait « qu’il existait au-delà des mers, un
petit pays paisible où les gens possé-
daient le respect des choses, le désinté-
ressement que les Occidentaux avaient
perdu. » Elle constate que le Japon est
également gagné par une « force violente

et folle qui poussait à l’amour de l’argent,
à la conquête, à la guerre. » Elle laisse en
partant à l’un de ses petits élèves une
famille de petits hommes, qui se consi-
dèrent comme des « nains », apparte-
nant aux fées, chassés lors de la réforme
de Henri VIII. Ils ne se nourrissent que
de lait, porté tous les jours dans un verre
bleu à la belle couleur. Leur lien de
dépendance avec les humains est donc
plus évident encore que celui des
Borrowers. Le jeune garçon qui hérite de
la famille Milky devient un père de
famille pacifiste, qui va être jeté en pri-
son du fait de ses opinions, non parta-
gées par l’un de ses fils qui veut devenir
militaire. C’est finalement la plus jeune
fille, de santé fragile, qui devra assumer les
petits hommes pendant toute la guerre,
en les cachant lors de son évacuation de
Tokyo et de son séjour éprouvant à la
campagne, où le lait est très rare. Le lien
pacifique est donc assuré à la fois de
façon symbolique par la famille miniature,
mais aussi par les enfants qui se trans-
mettent le verre bleu, comme un talis-
man. Cependant, la famille Milky a des
jumeaux et lorsqu’en définitive, à la fin
de la guerre, les parents doivent rejoindre
leur Angleterre natale, les enfants pren-
nent leur indépendance en restant au
Japon, où ils ont découvert un tout petit
ami qui vit en sauvageon. On observe
donc la même nostalgie d’une vie tradi-
tionnelle, symbolisée par la tranquille
bibliothèque où vit la petite famille, au
milieu d’ouvrages pour enfants. On
aimerait d’ailleurs trouver d’autres
exemples de bibliothèques ainsi hantées
par de tout petits êtres qui conservent la
magie de la littérature de jeunesse,
comme le jeune Robin qui chérit les livres
en images, comme Peagreen chez Mary
Norton qui peint et écrit des poèmes.
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Mais ce lien culturel est violemment
menacé ici par l’autoritarisme de la
période, qui pousse aux autodafés et à la
dévastation des bibliothèques. Dans le
même temps, se brisent aussi les rela-
tions entre grands et petits, entre les
adultes perdus dans un monde qui
oublie son humanité et les enfants qui
risquent leur vie. L’espoir tient dans le
courage ténu de Youri pour nourrir les
nains appartenant à un pays ennemi et
dans les enfants minuscules, qui se révol-
tent contre la réclusion et qui cherchent
une vie libre, indépendante, neuve.
Tomiko Inui interprète et complète le mes-
sage de Mary Norton, en le dépouillant en
quelque sorte de son conservatisme nos-
talgique. Nous sommes à l’orée des
années 1960. 

Stuart Little, composé pendant la guer-
re, était une miniature, née à New York,
mais avec une allure de souris : la
question était bien de savoir ce qui res-
tait d’humain dans l’enfance13. À peine
quelques années auparavant meurent le
Petit Prince et son auteur, ensemble
allés rejoindre des étoiles qui nous ser-
vent désormais de souvenirs. On se
souvient de Marie-José Chombart de
Lauwe traquant entre les deux guerres
la représentation d’une enfance my-
thique et morbide, une enfance mer-
veilleuse, innocente, mais promise à la
mort. Le Petit Prince en constitue l’un
des derniers représentants14. Les
auteurs des années 1950 expriment une
certaine nostalgie de l’enfance passée,
mais également l’espoir de sa renaissance
possible. Ce sentiment prend forme d’a-
bord dans des miniatures fragiles. La
relation parents-enfants a en même
temps subi une remise en cause défi-
nitive. 

L’autorité parentale s’est effritée sous
le coup des totalitarismes. Arrietty
remarque qu’à peine l’aventure com-
mencée, elle devient l’égale de son père
et de sa mère. Stuart Little constitue un
Petit Poucet tout à fait convaincant, qui
fait – à l’égal de son très ancien cousin –
des pas de géant dans un corps d’enfant.
Les enfants protecteurs et les enfants
miniatures rebelles représentent un nou-
veau partage des tâches éducatives : tout
est remis aux mains des enfants, dans
un monde où les adultes les rejoignent
dans le jeu et le plaisir. La France résiste
plus longuement à ces nouvelles
visions de l’enfance : le rationalisme
éducatif produit un autre type de littéra-
ture, avant que les traductions ne vien-
nent faire connaître le petit peuple dans
les années 1970, où on les mélange avec
le renouveau du conte. 

On se souvient que Gavroche est méta-
phorisé par Victor Hugo en 1862
comme un « étrange gamin fée »,
« nain invulnérable de la mêlée »,
avant de tomber sous les feux des
lignards15. La mort de l’enfant est une
image archétypale qui sert ici les idées
politiques de leur auteur. La protection
de l’enfance bourgeoise doit alors s’é-
tendre à l’enfance populaire et regardée
comme dangereuse, programme qui
sera effectivement mis en œuvre pro-
gressivement au long du XIXe et du XXe

siècle. Chaque période de crise violente
voit mourir l’enfance, dans un scandale
qui hésite, ensuite, à croire possible un
avenir de l’humanité. Une longue médi-
tation sur ces questions, qui commence
après la guerre et se poursuit en France
jusqu’aux années 1970, permet qu’émerge
une nouvelle vision de l’enfance, non
plus protégée, mais devant trouver en
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elle-même les ressources de sa propre
survie. 
La miniaturisation a visiblement de
beaux jours devant elle comme méta-
phore de l’enfance et la jeunesse. Les
minuscules héros prennent aujourd’hui
en main leur salut et celui du vaste
monde. En témoignent deux publica-
tions récentes : dans l’album À quatre
pattes, les bébés sont partis, on rit des
parents qui s’empiffrent de tartes, pen-
dant que le petit héros poursuit les bébés
fugueurs et les sauve de tous les périls.
Côté roman, Tobie Lolness semble bien
responsable, à lui tout seul, de ses parents
et de sa communauté… 

Ouvrages cités : 

• E.B. White (1885-1985) : Stuart Little, 1945, traduc-

tion française 1980.

• Tove Jansson (1914- 2001) : Moumine le Troll, 1945,

traduction Nathan 1968.

• Alf Proysen (1914-1970) : Mère Brimborion, 1947, tra-

duction GP 1976.

• Margaret Rumer Godden (1908-1998) : The Dolls

House, 1947, La Maison de poupées, traduction Nathan,

1973.

• Mary Norton (1903-1992) : The Borrowers, 1953, Les

Chapardeurs, traduction L’École des Loisirs, à partir de

1979

- The Borrowers afield, 1955, Les Chapardeurs aux

champs, 1981

- The Borrowers afloat, 1959, Les Chapardeurs sur l’eau

1982

- The Borrowers aloft, 1961, Les Chapardeurs en ballon,

1982

- The Borrowers avenged, 1982, Les Chapardeurs sau-

vés, 1984

• Astrid Lindgren (1907-2002) : Vic le victorieux, 1955,

traduction GP 1980.

• Annie Schmidt (1911-1995) : Monsieur Ouiplala,

1957, traduction Nathan, 1968.

• Tomiko Inui (1924-2002) : Kokage no ie no 

Kobitotachi, 1959, traduction Nathan Le Secret du verre

bleu, 1971.

• Peggy Rathman : À quatre pattes les bébés sont par-

tis, L’École des Loisirs, 2005.

•Timothée de Fombelle : Tobie Lolness, Gallimard, 2006.

1. Il est probable que le corpus est beaucoup plus éten-

du. Nous nous en sommes tenus ici aux ouvrages qui ont

fait le transfert vers les bibliothèques françaises grâce

aux efforts de traduction de GP d’abord, puis de la

Bibliothèque Internationale, chez Nathan, sous la direc-

tion d’Isabelle Jan, enfin de L’École des Loisirs. Mais on

repère dans la liste de la médaille Carnegie plusieurs titres

qui correspondent à cette thématique, par exemple le

très curieux ouvrage encore disponible de T.H. White :

Mistress Masham’s Repose, en 1947, qui est probable-

ment l’une des sources d’inspiration de Mary Norton. 

2. Alison Lurie : Ne le dites pas aux grands : essais sur

la littérature enfantine, Paris, Rivages, 1985.

3. Bilbo le Hobbit n’est traduit qu’en 1967, en même

temps que Le Seigneur des anneaux.
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4. Le corpus n’étant pas totalement maîtrisé, la recher-

che doit forcément se poursuivre. Les questions de déca-

lage entre les aires culturelles doivent aussi être appro-

fondies. 

5. Conte type n°700 Pouçot pour naissance merveilleuse,

n° 715 type Moitié de coq et 327 Le Petit Poucet ou les

enfants abandonnés dans la forêt, classification Delarue

et Ténèze, 1957 et 1963. 

6. La série télévisée britannique était d’ailleurs d’une

extrême qualité de ce point de vue : les vêtements

confectionnés avaient d’immenses boutons, la moitié de

ciseaux qui accompagne les chapardeurs tout au long de

leur épopée une présence quasi surréaliste… 

7. Nous retrouvons avec Rumer Godden un des ouvrages

de notre corpus, publié sans surprise en 1947, mais en

1973 dans la Bibliothèque Internationale, et où l’on

assiste à l’aménagement minutieux d’une ancienne mai-

son de poupées par deux petites filles qui s’occupent

attentivement de leurs poupées qui, quoique muettes,

sont réellement vivantes. Suivront les récits comme

celui de Pauline Clarke en 1962 : The return of the

Twelve, préfiguration du fameux Indien du placard de

Lynne Reid Banks en 1989. 

8. Nous remercions Isabelle Nières-Chevrel qui a attiré

notre attention sur l’œuvre de Mary Ann Kilner :

Adventures of a pincushion (1780) et de Sarah Trimmer :

The history of the robins (1786), constamment publié

entre 1786 et la Première Guerre mondiale : le dialogue

entre la famille humaine et la famille des oiseaux permet

l’éducation morale des jeunes dans les deux camps. Nous

verrons que ce n’est pas du tout le cas dans nos corpus. 

9. Caroline Hunt : « dwarf, small World, shrinking Child,

three versions of miniature », Children’s Literature, 23,

1995 : pour cet auteur, la miniature rassure l’enfant et

lui offre un monde stable où le changement (et en parti-

culier la sexualité) n’apparaît pas comme indispensable. 

10. Fin du premier tome de Moumine le Troll : « Le plus

heureux de tous, peut-être, c’est Moumine, en rentrant

par le jardin avec sa maman. La lune pâlit devant l’aube,

un petit vent de la mer passe dans les arbres. L’automne

arrive dans la vallée des Moumine. Sinon, comment le

printemps pourrait-il revenir ? » .

11. Il n’est pas difficile de voir dans cette famille minia-

ture une métaphore des relations paternalistes entrete-

nues par l’aristocratie terrienne avec le peuple qui l’en-

toure, cf. Andrew O’Malley : « Mary Norton’s

“ Borrowers ” series and the myth of the paternaliste

past », Children’s Literature, 31 (2002).

12. Lois Kusnets : « Mary Norton’s The Borrowers :

diaspora in miniature. » Children’s Literature

Association, 1985. 

13. Idée soulignée par Caroline Hunt, op.cit. 

14. On pourra en retrouver d’autres encore aujourd’hui,

dans des romans nostalgiques et passéistes, qui repren-

nent le thème de l’enfant héros comme Faon l’héroïque

de Maurice Vauthier

15. « Ce n’était pas un enfant, ce n’était pas un

homme ; c’était un étrange gamin fée. » Les Misérables,

Jean Valjean, ch. 15 et Frédéric Chauvaud : « La violence

politique des enfants », in : Cultures et conflits, n°8,

L’Harmattan, 1995, Gavroche aussi apparaît comme le

protecteur de ses frères… 
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