
Rappelant les différents obstacles
(économiques mais aussi 
culturels et psychologiques) 
qui rendent difficile la rencontre
entre les enfants et les films,
Alain Bergala montre dans 
quelles conditions il est possible
de construire, dès le plus jeune
âge, la culture et l’intelligence 
du cinéma, notamment 
en pariant sur les pratiques 
nouvelles qu’instaure le DVD.

* Alain Bergala est critique, essayiste, cinéaste et

enseignant de cinéma. Ancien rédacteur en chef des

Cahiers du cinéma. Conseiller cinéma à la Mission 

d’éducation artistique et d’action culturelle.

La première question qui se pose
aujourd’hui dans une initiation des
enfants au cinéma est celle de la

rencontre avec les films. Un enfant a de
moins en moins de chance de rencontrer
sur son chemin les films qui ne sont pas
pris en charge par le système de distri-
bution et de médiatisation des films.
Depuis plusieurs années déjà, une poi-
gnée de films sortent chaque semaine
dans un très grand nombre de copies,
occupant l’essentiel des salles de cinéma
et sont accompagnés par un discours
médiatique bruyant auquel il est difficile
d’échapper. Les autres films, un tant soit
peu différents, sont très vite éliminés
dans cette stratégie fondée sur le rem-
plissage maximum des salles en le
moins de temps possible, qui conduit à
une rotation de plus en plus rapide des
films, fondée sur leur rendement à très
court terme. Il n’en a pas toujours été
ainsi car le pouvoir économique du ciné-
ma n’a pas toujours été concentré dans
les seules mains des distributeurs.
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Aucun film, aujourd’hui, n’a la moindre
chance d’avoir le temps de trouver son
public s’il n’est pas immédiatement per-
formant. Et les films du passé du ciné-
ma, sauf dans les cinémathèques et
quelques salles de répertoire parisiennes,
n’ont à peu près aucune chance de ren-
contrer un nouveau public en salle.
La valorisation médiatique – essentielle-
ment la télévision – et la puissance de tir
publicitaire des productions riches vont
dans le même sens et tentent d’imposer
les mêmes films, bons ou mauvais, au
plus grand nombre. Autant dire qu’il y a
de plus en plus de films socialement 
« obligatoires », qu’il faut avoir vus si
l’on ne veut pas être exclu de la com-
munication dans la communauté de vie
qui est la sienne (le bureau, l’école, la
famille, les amis, etc).  Les enfants ne
sont pas plus protégés que les adultes de
cette « obligation » à voir certains films,
les mêmes pour tous. Quelle chance a
aujourd’hui un enfant de rencontrer un
film comme Où est la maison de mon
ami ?, d’Abbas Kiarostami, ou un film du
proche patrimoine français comme Les
400 coups de François Truffaut, ou un
film africain, dans le cours de sa vie 
« normale » de spectateur de cinéma ? 
À peu près aucune si l’on s’en tient au
système de distribution et de valorisation
médiatique des films. Cette rencontre ne
peut avoir lieu que dans des lieux proté-
gés du pur rendement commercial, liés à
l’école (comme dans le dispositif École
au cinéma), ou dans des espaces proté-
gés de la stricte actualité d’exploitation
des films comme les médiathèques et les
bibliothèques. 

Parallèlement à cette logique de l’occu-
pation des salles par des films de plus en
plus « obligatoires », le développement
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du DVD a produit récemment un effet
contraire, qui est l’édition de films
jusque-là à peu près invisibles et inac-
cessibles. Même si cette édition reste
tout à fait aléatoire et chaotique, on peut
aujourd’hui, à partir des DVD édités, cons-
tituer une dévédéthèque raisonnée, orga-
nisée selon un projet en direction de l’en-
fance, tout à fait impensable il y a seule-
ment quelques années. La multiplication
des éditeurs de DVD a fait que certains,
comme dans l’édition livre, se sont spécia-
lisés dans un répertoire de films à public
plus cinéphile. Le patrimoine, notamment,
devient de plus en plus accessible grâce à
des éditeurs qui en ont fait leur spécialité. 

Le système actuel d’exploitation des
films en salles (et leur promotion
médiatique) produit de surcroît une pré-
vention contre ceux qui échappent à ses
propres valeurs (richesse, vitesse, effets
de plein-la-vue, gestion permanente du
spectateur) et crée d’insidieux mécanis-
mes de rejet contre les films quelque
peu différents. On se heurte dans un
premier temps à ces préjugés et à ce
rejet a priori lorsque l’on se propose de
montrer à des enfants ou à des jeunes
des films comme ceux que j’ai cités. Un
film en noir en blanc est forcément un
« vieux » film, un film lent est forcément
ennuyeux, etc. L’expérience montre que
ces préjugés ne tiennent pas longtemps
dès lors que les enfants font l’expérience
de l’intérêt et du plaisir qu’ils peuvent
prendre à ces films, s’ils sont choisis
avec discernement, dès lors qu’ils ont
accepté d’y entrer. Mais la simple accep-
tation d’entrer dans un film a priori dif-
férent, étranger au consensus média-
tique, passe par une nécessaire désigna-
tion. Il faut qu’une instance prenne en
charge la suspension de cette hostilité

première à ce que l’on ne connaît pas.
Et ce que l’on ne connaît pas nécessite
un effort dont on ne voit pas pourquoi
on le fournirait alors qu’il est si simple
et gratifiant de se laisser porter par les
prescriptions sociales médiatiques et
publicitaires.  
Cette instance de désignation peut être
familiale : un parent, un proche qui dit à
l’enfant que ce film est « pour lui ». Elle
peut être le fait d’un enseignant s’il a
construit avec ses élèves un rapport tel
que son choix et son goût sont une moti-
vation suffisante pour susciter le désir de
voir un film dont il a parlé avec chaleur
et conviction personnelle. Ce peut être
un dispositif comme École au cinéma où
l’enfant a vite compris d’expérience
directe que les films qui lui sont réguliè-
rement proposés lui ont déjà procuré du
plaisir de spectateur malgré leur appa-
rente étrangeté. Toute désignation efficace
ne peut passer que par la confiance,
acquise ou « naturelle », dans la personne
ou l’instance qui joue le rôle de passeur.
En librairie ou bibliothèque - on le sait
pour les livres - cette confiance s’acquiert
dans une relation avec la personne qui
incarne le conseil ou la prescription.
Cette désignation peut aussi être plus
collective et réside alors dans le choix
même des livres ou des films proposés
lorsqu’il dessine un goût, une logique,
une cartographie du potentiellement
désirable. La constitution du « catalogue »
des films proposés à des enfants doit
manifester la présence d’une instance
capable de choisir certains films, d’en
refuser d’autres, et de donner sens à la
collection. Ce repère-là est essentiel.
Aucun catalogue n’est désirable en soi
s’il n’y a pas la désignation dont parle
Barthes (Je suis en attente que quel-
qu’un me désigne qui ou quoi aimer).

dossier / N ° 2 3 0 - L A R E V U E D E S L I V R E S P O U R E N FA N TS 87



C’est une lourde responsabilité d’organi-
ser la rencontre avec un film. Car la
vraie rencontre, celle qui compte au
point de devenir constitutive pour l’en-
fant, doit laisser un large espace au désir
individuel si facilement écrasé par l’obli-
gation et même par une prescription trop
pesante. Elle n’est jamais gagnée d’a-
vance et nous avons tous le souvenir
d’œuvres auxquelles on a résisté long-
temps, parfois violemment, et qui ont
fini pourtant par rejoindre un jour le lot
de celles qui comptent dans une vie. Le
bon passeur n’impose rien, recule s’il
sent une trop grande résistance person-
nelle de celui qui est en face de lui, son
rôle est avant tout de faire circuler un
peu de désir, mais de façon attentive et
sensible au sujet auquel il s’adresse.
Cette mise en circulation du désir pour
un livre ou un film peut difficilement
s’imaginer sans un investissement per-
sonnel du goût et de la culture de celui
qui est à la place du passeur. Celui qui
s’en tiendrait à une froide prescription
culturelle a peu de chance d’engager
l’enfant dans une future passion pour le
cinéma. 

Le rôle pédagogique des passeurs poten-
tiels peut être, dans un deuxième temps,
d’aider à tisser des liens entre les oeuvres
vues. L’idée même que les films, quels
qu’ils soient, appartiennent nécessaire-
ment à une chaîne qui les relie au passé
de leur art, et à d’autres films collaté-
raux, est totalement étrangère au mode
de consommation actuel des films fondé
sur l’amnésie du passé du cinéma.
Proposer la rencontre avec des films
peut être l’occasion de tisser quelques
fils entre les œuvres du présent et du
passé, d’esquisser quelques filiations. La
culture cinématographique commence

vraiment quand on a l’occasion de relier
le film que l’on est en train de voir à
d’autres films, d’établir des rapports
entre des films qui resteraient sans cela
des objets isolés. Le critère de l’émotion
ou du plaisir « à l’unité » devant un film
est évidemment nécessaire et premier,
mais il n’est jamais suffisant pour que
quelque chose de durable s’inscrive
dans la mémoire. La conscience de cette
chaîne est aujourd’hui la plus difficile à
transmettre car le besoin ne s’en fait plus
sentir spontanément dans une culture du
zapping et de l’impatience où l’on saute
d’objet en objet sans éprouver le besoin
de les relier. Ces liens n’ont pas forcé-
ment besoin d’être énoncés, on peut les
induire à travers une programmation ou,
en bibliothèque, à travers de simples
propositions ou incitations à enchaîner
tel film après tel autre qui a plu ou inté-
ressé. Comme en littérature, la simple
succession des œuvres vues peut être un
facteur décisif d’intelligence culturelle
du cinéma. 
Ces liens qu’il importe de susciter entre
les films ne se réduisent pas à l’histoire.
On peut aussi créer de la culture et de
l’intelligence du cinéma en proposant
d’autres liens, de natures très diverses :
thématiques, esthétiques, d’appartenance
à un genre. Ils peuvent être simplement
tissés autour de la présence d’un acteur,
par la signature d’un auteur, par l’appar-
tenance à une école ou un mouvement,
par une technique singulière, etc. etc.
Mais là encore, quel que soit ce lien, la
désignation est décisive et ne nécessite
pas forcément de discours didactique.
L’important est d’abord de mettre en rap-
port des films que rien dans un accès
plus individuel aux œuvres ne rappro-
cherait spontanément et d’inciter direc-
tement, par l’expérience de leur juxtapo-
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sition, à une pensée plus large de ces
films. Ce n’est jamais autrement que se
constitue une culture personnelle, en
gagnant peu à peu la liberté de relier soi-
même des œuvres après que d’autres
nous aient initié à cette mise en rapport.
La bibliothèque a un rôle décisif à jouer
dans ce tressage des œuvres et sa chance
est de pouvoir le faire en dehors de tout
programme et obligation, comme une
pure incitation. 

Le rapport au film a été longtemps de
nature radicalement différente du rap-
port au livre. La lecture a toujours été
une activité individuelle où le lecteur
avait toute liberté d’organiser à sa guise
la temporalité même de son approche
du livre. Il pouvait accélérer, ralentir,
arrêter, revenir en arrière, sauter des pas-
sages, ou même lire dans un ordre diffé-
rent de celui prescrit par l’enchaîne-
ment des pages et des chapitres. Le
cinéma a longtemps été une activité
collective où le spectateur était dans 
l’obligation de se plier au dispositif de 
la salle et de la projection. Il n’avait
aucune possibilité d’agir sur le déroule-
ment temporel du film auquel il ne pou-
vait que se soumettre ou le faire cesser
en sortant de la salle. Roland Barthes,
grand lecteur, a analysé comment sa
résistance au cinéma lui venait de son
refus de se laisser emporter par le flux
des images sans la possibilité d’en
contrôler la vitesse, de l’arrêter, de reve-
nir en arrière. La cassette VHS a déplacé
la question du dispositif en rendant pos-
sible un visionnement domestique des
films sur un écran de télévision. Elle a
donné au spectateur la possibilité de
regarder un film individuellement, à une
heure choisie par lui, de l’interrompre et
de le redémarrer, mais la logique de la
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cassette était encore une logique linéaire
et l’usage dominant qui en a été fait a été
celle d’un visionnement à domicile fina-
lement peu différent du visionnement en
salle quant à sa nature. La véritable
révolution, dans le rapport au film, a été
celle du DVD. 
Avec ce nouveau support digital, voir un
film est devenu plus proche que jamais
de lire un livre. Le DVD a apporté une
possibilité d’usage tabulaire qui a été
longtemps impensable au cinéma. C’est
le rapport même au corps du film qui en
a été bouleversé. Un mot du vocabulai-
re DVD dit clairement cette mutation : le
chapitrage. Rien ne semblait plus étran-
ger au flux filmique, par essence non
sécable, que le concept de chapitre.
Techniquement, le DVD aurait pu
conserver cette obligation pour le spec-
tateur à voir le film en entier et dans sa
continuité. Le chapitrage des DVD a
rendu possible pour la première fois un
rapport au film très proche de celui que
l’on a eu de tout temps avec les livres :
la possibilité d’aller directement et
instantanément à tel chapitre, à en sau-
ter tel autre, à reprendre la lecture de tel
fragment. Le DVD a doté le film d’une
tabularité qui était celle du livre et a
rendu au spectateur une liberté dans le
rapport au corps du film qui constitue
une véritable révolution culturelle. Le
spectateur, jusque-là enchaîné à la
linéarité temporelle de la projection, a
quasiment acquis la liberté du lecteur
de livre. Cette liberté passe aussi par
celle de ralentir, d’arrêter et d’accélé-
rer sans dénaturer les images. Voir un
long métrage en accéléré en dix minu-
tes permet de se faire une idée de la
structure du film, de le tenir entier sous
le regard comme une sculpture dont on
apprécie les proportions.



rapport préalables d’extraits choisis par
le bibliothécaire. Le DVD a aussi permis
une autre découverte essentielle pour 
la transmission, l’accès progressif 
aux films. Personne n’envisagerait de
montrer à un enfant un film de Robert
Bresson. Avec le DVD, il est devenu pos-
sible d’extraire dans un film comme Au
hasard Balthazar une séquence comme
celle où l’âne Balthazar, acheté par un
cirque, circule entre les cages des ani-
maux et échange avec eux des regards
que personne n’avait jamais filmés
avant Bresson. L’expérience prouve que
des enfants de maternelle sont littérale-
ment fascinés par cette séquence, qui ne
nécessite aucune connaissance du reste
du film, et peuvent en parler, ensuite,
avec précision et passion. Plus tard,
peut-être, devenus adultes, retrouve-
ront-ils sur leur chemin ce film qu’ils
pourront alors apprécier dans son
entier, avec le souvenir de ce premier
contact, dans l’enfance, avec un de ses
fragments. 
Le cinéma a produit en même temps, en
quelques années, des pratiques de plus
en plus grégaires et consuméristes, une
sorte de culture de masse de plus en plus
obligatoire, et son antidote possible,
avec le DVD, à condition d’en faire un
usage inventif et dialectique. Un espace
comme celui de la bibliothèque, à la fois
dans le social et protégé des lois stricte-
ment commerciales qui régulent la circu-
lation des objets culturels dans ce même
social, est un espace privilégié comme
espace de désignation et de prescription
légère. Le DVD peut permettre d’y initier
de nouveaux modes de transmission et
d’amour du cinéma. Le tout est de trou-
ver le bon équilibre entre la désignation,
la prescription, et la libre circulation
individuelle du désir de cinéma.
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Les conséquences de cette révolution
dans le rapport d’approche et de trans-
mission du cinéma sont considérables
et on est encore loin d’en avoir fait le
tour ni l’analyse. La première de ces
conséquences, à mes yeux, est celle de
ce que j’ai appelé une « pédagogie du
fragment ». Le DVD a rendu possible et
quasiment instantané le visionnement
d’un fragment du film. On peut aujour-
d’hui, pour peu que l’on mette à dispo-
sition des enfants dans une classe, une
bibliothèque, un coin lecteur de DVD
(un ordinateur peut en faire office) per-
mettre à des enfants de consulter une
séquence de film, prélevée en plein
milieu, et de sauter par-dessus l’enga-
gement plus lourd de commencer par le
début. Cette immersion immédiate au
cœur du film a toujours eu la grande
vertu apéritive de susciter le désir d’en
voir plus par la suite. Car un fragment
de film, c’est déjà le film, dont on peut
goûter le climat, l’esthétique, le style,
sans le poids de l’enchaînement narra-
tif. Et les mécanismes de l’identification
sont tels, au cinéma, que même sans en
connaître le scénario d’ensemble 
on peut immédiatement trouver sa
place de spectateur et comprendre la
structure des relations en jeu dans une
seule scène. Le DVD a permis pour la
première fois de s’approcher des films
comme on s’approche des livres dans
une librairie, en les ouvrant au hasard,
en en lisant quelques lignes, pour les
humer en quelque sorte, pour chercher
celui qui fait signe à notre désir de lec-
ture du moment. Là encore, on peut
imaginer des dispositifs plus élaborés
que la simple mise à disposition d’une
série de DVD pour cette approche frag-
mentaire. À partir de l’« effet-extrait »,
on peut inventer des jeux, des mises en


